f-«;i  >_ 


^^ft/?' 


IWM^-:  > 


^î»; 


=v%*^^\^#;:f:& 


:^-A^<. 


i^îC-».: 


^..••-',>-j\::c 


'r^'-r-A.  A  "   -»-^ 


È^^-..^ 


•%s'»;~ 


:?^fefeMi^  M^ 


A  .■^.   y^ 


'fj~ 


\  ÀP 


iUi^-'i:  ^" 


X^'.   > 


:-^;a'>:':r 


\ 


LES 


DE 


SAINT-PÉTERSBOURG. 


Les  exemplaires  qui  n'auront  pas  ma  signa- 
lure,  seront  réputés  contrefaits. 


<^^^^_^^^^^ 


Lyon  ,    Inipriiuei'ieOc  J.  li.  i'i'IagauJ. 


.<h' 


^^ 


/ 


iBEPARTKSNTAL 

LES  SOIRÉES 


DE 


SlINT-PiTERSBOUR 

ou 

EIVTRETIEIVS 

SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL  DE  LA  PROVIDENCE 

SCIVŒS  D'UBT 

TRAITÉ  SUR  LES  SACRIFICES 

^att  ^  cam-âe-  ^.  de  .yCÙaiààf'^. 
SEPTIÈME  ÉDITIOX. 


TOME  I. 


J.  B.  PÉLAGAUD,  IMPRIMEUR  LIBRAIRE 

DE   N.   S.    P.    LE    PAPE. 

LYON, 

GRANDE   RLE   MERCIÈRE, 
48. 


PARIS, 

RUE   DES   SAINTS-PÈRES, 
57. 


1854. 


<  >l 


•V. 


*4 


/8pV 


TABLE  ANALYTIQUE 
DES  SOIRÉES  DE  SAINT-PÉTERSBOURG, 

TOME  PREmiER. 

PREMIER  ENTRETIEN. 

Pour  yenger  la  Proyidence,  il  suffirait  de  prouver  que  le  Lien 

et  le  mal  tombent  également  sur  les  bons  et  sur  les  mécbants.         4  4 
Car  Dieu  ne  peut  pas  suspendre  les  lois  générales  qui  gouvernent 

le  monde,  en  fayeur  des  bons,  sans  un  miracle  continuel.  51 

Mais  on  peut  aller  plus  loin ,  et  affirmer  que  la  plus  grande  masse 

de  bonbeur ,  même  temporel ,  appartient ,  non  pas  k  l'bomm» 

vertueux,  mais  à  la  vertu;  53 

Car  1°  Par  la  justice  ^umaine  Dieu  punit  le  crime.  54 

Portrait  du  Bourrbau.  39 

»"  Par  les  maladies  Dieu  punit  le  vice,  le  pécbé,  46 

Sagesse  de  la  loi  de  l'Eglise  sur  l'abslinence.  55 

DEUXIÈME  ENTRETIEN. 

Toutes  les  maladies  sont  des  cbàtiments.  75 

Le  péché  originel  se  répète  à  cbaaue  instant  de  la  durée.  75 

D'où  viennent  les  sauvaaeat  78 

Leurs  langues  sont  des  restes  et  non  des  rudtmeiils  do  langues.  7S 

Soif  de  la  science  dans  l'bommc.  —  Il  se  sent  dégradé.  79 
Le  déluge  suppose  des  crimes  et  des  connaissances  ignorés  de  nos 

jour».  87 

Les  bommes  ont  commencé  par  une  science  supérieure  à  la  nôtre.  90 
Le  sauvage  est  une  branche  détacbéede  l'arbre  social  par  quelque 

grand  crime»  09 

Portrait  du  Sauvage.  —  Il  diffère  du  barbare.  1 02 

La  parole  n'a  pu  être  inventée  :  elle  vient  de  l'éternité.  105 

Génie  des  langues.  410 

Analogies  entre  des  langues  qui  n'ont  jamais  pu  se  toucbcr.  4  i6 

Les  {an^ues  ont  commencé,  mais  non  pas  {a  parole.  l-() 

Les  grands  écrivains  ne  font  pas  leur  langue,  ils  s'en  servent.  I  -8 
Li  question  de  l'origine  de  la  parole  est  la  même  c[uc  celle  de 

l'origine  des  idées.  431 


M  TABLE    ANALYTIQUE. 

Aulorilés  conire  l'origine  sensible  des  idées.  -132 

Saint  Thomas-d'Aquin  sur  les  iddes.  -139 

Langue  française.  —  Langue  universelle.  4o5 

TROISIÈME  ENTRETIEN. 

Touiedouleur  est  uu  supplice  imposé  par  quelque  crime  actuel  ou 

originel.  -182 

(  Rien  ne  peut  remplacer  l'éducation  faite  par  «ne  mère.  )  187 
Le  genre  humain  ue  taiit  ni  sur  le  bonheur ,  ni  sur  les  calamités 

de  la  vertu.  489 
Celle  contradiction  se  trouve  partout.    Dcuî  hommes  dans  le 

même  homme.  -1 90 

Est-il  vrai  que  la  richesse  et  la  vertu  soient  brouillées?  -196 
On  parle  des  succès  du  crime  sans  savoir  ce  que  c'est  que  bonheur 

et  malheur.  203 

Blalheur  des  gouvernements  où  les  emplois  sont  mal  distribués.  200 

Intervention  d'une  puissance  surnaturelle  dans  le  monde  politique.  207 

Paix  du  juste;  troubles  du  méchant.  209 

Nul  n'est  innocent.  214 

Celui  qu'on  appelle  le  juste  opprimé  ne  se  plaint  jamais.  221 

QUATRIÈME  ENTRETIEN. 

Tout  mal  élaut  un  cliàlimeut  peut  élre  prévenu  par  la  prière.  230 

Dieu  peut  être  prié;  Dieu  semblable  à  nous;  ami  denosâmes.  2ôi 

Portrait  de  Voltaire.  238 
Croire  aux  lois  invariables  da  la  nature,  c'est  être  amené  à  ne 

plus  prier.  244 

La  prière  est  la  respiration  de  l'àme.  245 

Le  déisme  ne  prie  point,  tout  occupé  d'études  physiques.  243 

Les  hommes  ont  toujours  et  partout  prié.  247 
Aucune  objection,  même  insoluble,  ne  peut  être  adoiise  contre 

la  vérité  démontrée.  2-18 
Au  lieu  des  règles  prétendues  immuables  on  voit  dans  la  nature 

des  ressorts  souples  pour  se  prêtera  l'action  des  élres  libres.  253 
Philosophie  désespérante  qui  ne  voit  dans  les  fléaux  matériels  de 

ce  monde  qu'une  inflexible  nécessité.  258 
Pourquoi  des  enfants  et  des  innocents  enveloppés  dans  les  fléaux 

publics  ?  2C0 

bien  ne  punit  pas  toujours .  et  pjirtput  ,  cl  dan»  le  même  monjent.  2C5 

6cï  admirables  moyens,  2G7 


TABLE  ANÀL-VIIQUE.  IIÎ 
La  Religion,  mferc  de  la  bonne  science,  ne  demande  qu'à  la  voir 

se  développer,  269 
Toujours  et  partout  on  a  cru  que  tout  fléau  du  ciel  est  un  châti- 
ment qui  peut  être  prévenu.  275 

CINQUIÈME  ENTRETIEN. 

Nous  ne  comprenons,    dans  les  spectacles  de  la  nature,  que  ce 

qui  est  en  rapport  avec  nos  idées  innées.  285 

Argument  que  fournissent  les  animaux  en  faveur  des  idées  innéei.  289 

Des  causes.  Y  en  a-t-il  de  physiques?  294 

Erreur  de  Bacon  à  cet  égard.  296 
On  ne  peut  chercher  des  causes  dans  la  nature,  qui  est  elle-même 

un  effet.  298 
La  prière  tend  non  seulement  à  écarter,  mais  a  détruire  le  mal 

physique.  300 
Elle  est  une  cause  seconde,  ou  bien  il  faut  admettre  le  fatalisme 

absolu.  305 

Accord  de  la  Religion  et  de  la  physique.  310 

Dieu  n'a  donné  la  physique  expérimentale  qu'aM  chrétiens.  5 H 

Erreurs  de  Bacou  sur  les  scieaces  naturelles.  512 

Accord  de  l'action  divine  avec  notre  liberté.  320 

Philosophie  du  dix-huitième  siècle  à  cet  égard.  529 
Tout  mal  est  une  peine,  et  toute  peine  est  un  remède,  excepté  la 

dernière.  533 

Tonte  moriesl  éternelle.  Eternité  malheureuse  crue  partout.  534 

SIXIÈME  ENTRETIEN. 

Le  fond  de  la  prière  est  la  foi ,  et  non  pas  le  désir.  546 

Le  coupable  n'a  le  droit  de  prier  que  pour  lui-même.  555 

Combien  il  est  difficile  de  composer  une  véritable  prière  écrite.  357 

On  connaît  la  véritable  religion  à  ses  prières.  539 

Les  hymnes  de  Santeuil  ne  prient  point.  3G0 

Toute  nation  qui  prie  est  exaucée.  301 

Critique  de  Locke.  Il  est  peu  lu,  et  plein  d'idées  fausses.  567 

(  Nulle  erreur  ne  peut  être  ulile;  nulle  vérité  ne  peut  nuire.  )  403 

Comment  expliquer  la  réputation  dont  jouit  le  livre  de  Locke.  421 

Ce  qui  fait  la  fortune  d'un  livre.  423 

Un  livre  célèbre  n'est  pas  toujours  un  livre  bien  connu.  428 

Tuissance  et  mission  de  la  nation  fiauçaise.  43S 


PRÉFACE 

DE   L'ÉDITEUR. 


La  vérité  et  Terreur  se  partagent  cette  terre  où 
riiorame  ne  fait  que  passer  ;  où  le  crime  ,  les  souf- 
frances et  la  mort  lui  sont  des  signes  certains  qu'il  est 
une  créature  déchue;  où  la  conscience  ,  le  repentir  et 
mille  autres  secours  lui  ont  été  donnés  par  la  bonté 
du  Créateur  pour  le  relever  de  sa  chute  ;  où  il  ne  cesse 
de  marcher  vers  le  terme  qui  doit  décider  de  sa  desti- 
née éternelle,  toujours  soinnîs  à  la  volonté  de  Dieu  , 
qui  le  conduit  selon  la  profondeur  de  ses  desseins  ; 
toujours  libre  ,  par  sa  volonté  propre  ,  de  mériter  la 
récompense  ou  le  châtiment.  Deux  voies  lui  sont  donc 
ouvertes,  l'une  pour  la  perte ,  Tautre  pour  le  salut  ; 
voies  invisibles  et  mystérieuses  dans  lesquelles  se  pré- 
cipitent les  enfants  d'Adam  ,  en  apparence  confondus 
ensemble,  divisés  cependant  en  deux  sociétés  qui  s'é- 
I.  a 


îoignent  de  plus  en  plus  Tune  de  Tautre,  jusqu'au 
moment  qui  doit  les  séparer  à  jamais.  C'est  ainsi  que 
saint  Augustin  nous  montre  admirablement  les  deux 
Cités  que  le  genre  humain  doit  former  à  la  fin  des 
tem.ps,  prenant  naissance  dès  le  commencement  des 
temps  :  la  Cité  du  monde  et  la  Cité  de  Dien. 

Dieu  et  la  Vérité  sont  une  même  chose  ;  d'où  il 
faut  conclure  que  toute  vérité  que  rintelligence  hu- 
maine est  capable  de  recevoir  lui  vient  de  Dieu  ;  que 
sans  lui  elle  ne  connaîtrait  aucune  vérité ,  et  qu'il  a 
accordé  aux  hommes ,  suivant  les  temps  et  les  circon- 
stances, toutes  les  vérités  qui  lcuré(aicnt  nécessaires. 
De  cette  impuissance  de  l'homme  et  de  cette  bonté  do 
Dieu  découle  encore  la  nécessité  d'une  tradition  uni- 
verselle dont  on  retrouve  en  effet  les  vestiges  plus  ou 
moins  effacés  chez  tous  les  peuples  du  monde  ,  selon 
que  l'orgueil  de  leur  esprit  et  la  corruption  de  leur 
cœur  les  ont  plus  ou  moins  écartés  de  la  source  de 
toute  lumière  :  car  Terreur  vient  de  l'homme  comme 
la  vérité  vient  de  Dieu  ;  et  s'il  ne  crie  vers  Dieu , 
l'homme  demeure  à  jamais  assis  dans  les  ténèbres 
et  dans  Vomhre  de  la  mort  (1). 

L'erreur  a  mille  formes  et  deux  principaux  carac- 
tères :  la  superstition  et  l'incrédulité.  Ca  Thomme 


(1)  Scdettles  in  ttnebris  et  iimbrù  moriix. 

Ps.CVI.  10. 
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altère  en  lui  Timage  de  Dieu  pour  raccommoder  à 
ses  passions ,  ou ,  par  une  passion  plus  détestable  en- 
core, il  pousse  la  fureur  jusqu''à  Pen  effacer  entière- 
ment. Le  premier  de  ces  deux  crimes  fut ,  dans  les 
anciens  temps  ,  celui  de  tous  les  peuples  du  monde , 
un  seul  excepté  ;  ils  eurent  toujours  pour  le  second 
une  invincible  horreur ,  et  les  malheureux  qui  s'en 
rendaient  coupables  furent  longtemps  eux-mêmes  une 
c  xception  au  milieu  de  toutes  les  sociétés.  Cest  que 
cette  dernière  impiété  attaquait  à  la  fois  Dieu  et  l'exi- 
stence même  des  sociétés  ;  le  bon  sens  des  peuples 
Tavait  pressenti  :  et,  en  effet ,  lorsque  la  secte  infâme 
d'Epicure  eut  étendu  ses  ravages  au  milieu  de  Tem- 
pire  romain ,  on  put  croire  un  moment  que  tout  allait 
rentrer  dans  le  ciiaos.  Tout  était  perdu  sans  doute ,  si 
la  Vérité  elle-même  n'eût  choisi  ce  moment  pour  des- 
cendre sur  la  terre  et  pour  y  converser  avec  les 
hommes  (1).  Les  anciennes  tiùditions  se  ranimèrent 
aussitôt ,  purifiées  et  sanctifiées  par  des  vérités  nou- 
velles ;  la  société  ,  qui  déjà  n'était  plus  qu'un  cadavre 
prêt  à  se  dissoudre ,  reprit  le  mouvement  et  la  vie,  et 
ce  principe  dévie,  que  lui  avaient  rendu  les  traditions 
religieuses,  ne  put  être  éteint  ni  parles  révolutions  des 
eaipires,  ni  par  une  longue  suite  de  ces  siècles  illettrés 
qu'il  est  convenu  d'appeler  barbares.  Les  symptômes 
de  mort  ne  reparurent  qu'au  quinzième  siècle ,  qui  est 
appelé  le  siècle  de  la  renaissance  :  c'est  alors  que  la 


^i)  Et  cinn  hominibus  c(imcrsaiiLscs\.  (  Baïuc!',  \U  ,  3S.) 
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raison  humaine,  reprenant  son  antique  orgueil  qu^on 
avait  cru  pour  jamais  terrassé  par  la  foi,  osa  de  nou 
veau  scruter  et  attaquer  les  traditions.  Les  supersti- 
tions du  Paganisme  n'étant  plus  possibles,  ce  fut  l'in- 
crédulité seule  qui  tenta  ce  funeste  combat  :  elle  dé- 
molit peu  à  peu  l'antique  et  merveilleux  édiûce  élevé 
par  la  Vérité  même,  et  ne  cessant  de  nier,  les  unes 
après  les  autres ,  toutes  les  croyances  religieuses , 
c'est-à-dire  tous  les  rapports  de  Thomme  avec  Dieu, 
elle  continua  de  marcher  ainsi,  au  milieu  d'une  corrup- 
tion toujours  croissante  de  la  société,  jusqu'à  la  révo- 
lution française  ,  où  Dieu  lui-même  fut  nié  par  la 
société  ,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  ;  oîi  le  monde  a 
éprouvé  des  maux  plus  grands ,  a  été  menacé  d'une 
catastrophe  plus  terrible  même  que  dans  les  derniers 
temps  de  l'empire  romain,  parce  que  la  Vérité  éter- 
nelle, ayant  opéré  pour  lui  le  dernier  miracle  de  la 
^,ràce,  ne  lui  doit  plus  maintenant  que  la  justice  ,  et 
ne  reparaîtra  plus  au  milieu  des  hommes  que  pour  le 
jugement. 

Et  véritablement  c'en  était  fait  du  monde  si ,  selon 
la  promesse  y  cette  grâce  qui  éclaire  et  vivifie  n'eût  trouvé 
un  refuge  dans  un  petit  nombre  de  cœurs  humbles  , 
fidèles  et  généreux.  Ils  comballirent  donc  pour  la  vé- 
rité; ils  furent  ses  martyrs;  ils  sont  encore  ses  apôtres. 
Autour  de  la  lumière  qui  leur  a  été  donnée  d'en  haut, 
ils  ont  su  réunir,  ils  rassemblent  encore  tous  les  jours, 
ceux  qui  savent  ouvrir  les  yeux  pour  voir,  les  oreilles 


pour  entendre.  L'*erreur  étant  arrivée  à  son  dernier 
exeès  et  sVtant  montrée  dans  sa  dernière  expression  , 
la  vérité  a  fait  entendre  par  leur  bouche  ses  arrêts  les 
plus  formidables  ,  a  dévoilé  à  la  fois  tous  ses  principes 
à  jamais  immuables  et  leurs  conséquences  non  moins 
absolues  :  toutes  les  nuances  ont  disparu ,  tous  les 
ménagements  de  timidité  ou  de  prudence  ont  cessé  ; 
d'une  main  ferme ,  ces  courageux  athlètes  ont  tracé 
la  digue  de  séparation  ;  et,  ce  qui  est  encore  nouveau 
sous  le  soleil ,  les  deux  Cités ,  celle  du  monde  et  celle 
de  Dieu ,  se  sont  séparées  pour  n'être  plus  désormais 
confondues  jusqu'à  la  fin;  et,  dès  cette  vie,  elles  sont 
devenues  manifestes  à  tous  les  yeux. 

Parmi  ces  interprètes  de  la  vérité ,  si  visiblement 
choisis  et  appelés  par  elle  pour  rétablir  son  empire  et 
relever  ses  autels ,  nul  n'a  paru  avec  plus  d'éclat  que 
M.  le  comte  de  Maistre  :  dès  les  commencements  de  la 
grande  époque  où  nous  avons  le  malheur  de  vivre  ,  il 
fit  entendre  sa  voix ,  et  ses  premières  paroles  ,  qui  re- 
tentirent dans  l'Europe  entière  (1  ) ,  laissèrent  un  sou- 
venir que  trente  années  d'événements  inouïs  ne  purent 


(l)Dans  l'ouwage  fameux  intitulé  :  Considérations  sur  la  France  t 
publié  en  1796.  Quoique  rigoureusement  défendu  par  le  méprisahiu 
pouvoir  qui  tyrannisait  alors  la  Franco,  il  eut,  dans  la  mémo  année  , 
trois  éditions,  et  une  quatrième  l'aimée  suivante.  Dés  1793  ,  époque 
de  sa  retraite  en  Piémont  ,  M.  de  Maistre  avait  Hiit  paraître  deux  Let- 
tres d'un  Royaliste  savoisien  à  ses  compatriotes  ;  et  en  179?»  ,  il  avait 
publié  un  autre  écrit ,  sous  le  titre  de  Jean  Claude  Titu,  maire  de 
JHoutaf/uok  f  brochure,  dit  on,  aussi  piquante  qu'ingénieuse  sur  le? 
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cOhcer.  De  même  que  celles  des  prophètes,  ses  paroles 
dévoilaient  Tavenir ,  en  même  temps  qu'elles  indi- 
quaient aux  hommes  les  moyens  de  les  rendre  meilleurs. 
Ce  qu'il  a  prédit  est  arrivé  ;  puisse-t-il  être  un  jour 
suivi  dans  ce  qu'il  a  conseillé! 

Il  fallut  se  taire  lorsque  la  terre  entière  se  taisait 
devant  un  seul  homme  :  ce  fut  dans  le  silence  et  dans 
l'exil  que  M.  de  Maistre  prépara  et  acheva  en  partie 
les  travaux  qui  devaient  compléter  cette  espèce  de  mis" 
sion  qu'il  avait  reçue  d'éclairer  et  de  reprendre  son 
siècle ,  de  tous  les  siècles  sans  doute  le  plus  aveugle 
et  le  plus  criminel.  Toutefois  ,  dès  1810,  il  puhlia  à 
Pétershourg  l'ouvrage  \nV\iul6:  Essai  sur  lepi'inciye 
(fcncrateur  des  constiiidions  politiques.  Dans  ce 
livre  court ,  mais  tout  substantiel,  l'auteur,  remontant 
à  la  puissance  divine  comme  à  la  source  unique  de 
toute  autorité  sur  la  terre ,  sem^ble  s'arrêter  avec  une 
sorte  de  complaisance  sur  cette  grande  idée  qui  féconde 
tout  en  effet  dans  le  monde  des  intelligences ,  et  de 
laquelle  allaient  bientôt  émaner  toutes  ses  autres  pro- 
ductions. Dans  un  sujet  qui  était  purement  métaphy- 
.si(iue,on  lui  reprocha  d'avoir  été  trop  métaphysiciens 


Dpinions  du  moment.  Enfin  en  1796,  ses  Comldirations  sur  la  France 
furenl  précéJécsd'un  écrit  inlituié  :  Adresse  de  qudqvcs  parents  des 
militaires  savoisieiis  ù  la  nation  française,  dans  lequel  il  coniballalt 
avec  beaucoup  d'énergie  l'applicaiion  des  lois  françaises  sur  l'éniiyra- 
lion  aux  sujets  du  roi  de  Sardaigne.  Mallel  du  Pan  fui  l'éilileur  de  ce 
Uernierouvrajjc, 


ceux  qui  lui  firent  un  tel  reprocne  ne  savaient  pas  ,  et 
peut-être  ne  savent  point  encore  que  c^est  dans  la  mé- 
taphysique qu'ail  faut  aller  attaquer  les  erreurs  qui 
corrompent  et  désolent  aujourdlmi  la  société  ;  c''est 
parce  que  les  bases  de  cette  science  sont  fausses,  depuis 
Aristote  jusqu'à  nos  jours ,  que  je  ne  sais  quoi  de  faux 
s'est  glissé  partout  et  jusqu'au  sein  de  la  vérité  même, 
c'est-à-dire  ,  jusque  dans  les  paroles  et  dans  les  écrits 
d'un  grand  nombre  de  ses  plus  sincères  et  plus  ardents 
défenseurs.  Nous  pouvons  concevoir  quelque  espérance 
de  voir  bientôt  se  faire  cette  grande  et  utile  réforma- 
tion ,  et  M.  de  Maistre  aura  la  gloire  d'y  avoir  puis- 
samment contribué. 

En  1816  ,  parut  sa  traduction  française  du  traité 
de  Plutarque ,  intitulé  :  Sur  les  délais  de  la  justice 
divine  dans  la  punition  des  c  iipahles.  Dans  les 
notes  savantes  et  profondes  dont  il  accompagna  cette 
traduction,  M.  de  Maistre  fit  voir  l'esprit  du  Christia- 
nisme exerçant  son  influence  secrète  et  irrésistible  sur 
un  philosophe  païen,  l'éclairant  à  son  insu,  et  lui  fai- 
sant dire  des  choses  que  toute  la  sagesse  liumaine 
abandonnée  à  elle-même  n'eût  jamais  pu  dire  ni  même 
imaginer.  On  voit  dès  lors  que  ces  grands  mystères  de 
la  Providence  occupaient  fortement  cet  esprit  dont  la 
vue  était  si  juste  et  si  perçante;  qu'il  cherchait,  autant 
qu'il  est  permis  à  un  homnie  de  le  faire ,  à  en  pénétrer 
les  profondeurs  et  à  en  justilier  les  décrets.  C'est  en 
elTet  à  suivre  la  Providence  dans  toutes  ses  voies  qu'il 


s'était  appliqué  sans  relâche  dans  ses  longues  et  labo- 
rieuses études  ;  et  Ton  vit  bientôt  paraître  le  livre  fa- 
meux dans  lequel ,  s'élevant  d''un  vol  d''aigle  au-dessus 
de  tous  les  préjugés  reçus ,  attaquant  toutes  les  erreurs 
accréditées  ,  renversant  tous  les  sophismes  de  la  mau- 
vaise foi  et  de  la  fausse  érudition ,  il  nous  rendit  cette 
Providence  visible  dans  le  gouvernement /ewpyre/ des 
papes ,  quMl  a  présentés  hardiment ,  sous  ce  rapport, 
comme  les  bienfaiteurs  et  les  conservateurs  de  la  so- 
ciété européenne  ,  après  tant  de  déclamations  ineptes 
qui ,  depuis  trois  siècles,  ne  cessent  de  les  en  déclarer 
les  tyrans  et  les  fléaux.  On  n'a  point  répondu  aux  deux 
premiers  volumes  de  ce  livre  ,  qu'un  des  plus  grands 
esprits  de  notre  âge  a  qualifié  de  sublime  (1  )  ;  et,  bien 
que  le  sujet  en  soit  plutôt  politique  que  religieux,  l'im- 
piété ,  qui  se  croit  justement  attaquée  dès  que  l'on 
parle  du  chef  de  l'Eglise  autrement  que  pour  l'insulter, 
ne  l'eût  point  laissé  sans  réponse ,  s'il  eût  été  possible 
d'y  répondre.  On  ne  répondra  pas  davantage  au  troi- 
sième qui  vient  de  paraître,  et  qui  traite  spécialement 
du  pape  dans  ses  rapports  avec  X Ecjlise  gallicane .  Il 
ne  convaincra  pas  sans  doute  des  esprits  passionnés  et 
vieillis  dans  les  habitudes  d'une  doctrine  absurde  et 
dangereuse ,  mais  les  passions  les  plus  irascibles  se- 
ront elles-mêmes  réduites  au  silence. 

Nous  ne  dirons  point  que  les  SoiiiÉr.s  de  Saint- 

(,1)  M,  le  vicomte  do  Conald, 
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PÉtersbourg  que  nous  puolions  aujourd''liui ,  der- 
nière production  de  cet  homme  illustre ,  soient  un 
ouvrage  supérieur  au  livre  du  Pape.  Tous  les  deux 
sont  Tœuvre  du  génie  ;  tous  les  deux  nous  semblent 
également  beaux  :  cependant  quelque  admiré  qu''ait 
été  celui-ci ,  nous  ne  doutons  point  que  les  Soirées 
ne  trouvent  encore  un  plus  grand  nombre  d"'admira- 
leurs.  Dans  le  livre  du  Pape  ,  M.  de  Maistre  ne  dé- 
veloppe qu^une  seule  vérité  :  c''est  à  mettre  celte  vérité 
unique  dans  tout  son  jour  quMl  consacre  toutes  les 
ressources  de  son  talent ,  qu'ail  prodigue  tous  les  tré- 
sors de  son  savoir  ;  ici  le  champ  est  plus  vaste  ,  ou, 
pour  mieux  dire ,  sans  limites  :  c'est  Thomme  qu'A 
considère  dans  tous  ses  rapports  avec  Dieu  ;  c'est  le 
libre  arbitre  et  la  puissance  divine  qu'il  entreprend  de 
concilier  j  c'est  la  grande  énigme  du  bien  et  du  mal 
qu'il  veut  expliquer  ;  ce  sont  d'innombrables  vérités, 
ou  plutôt  ce  sont  toutes  les  grandes  et  utiles  vérités, 
dont  il  s'empare  comme  de  son  propre  bien  ,  pour  les 
défendre  en  possesseur  légitime  contre  l'orgueil  et 
l'impiété  qui  les  ont  toutes  attaquées.  Au  milieu  d'une 
route  semée  de  tant  d'écueils  ,  il  marche  d'un  pas  as- 
suré ,  le  flambeau  des  traditions  à  la  main  ;  et  sa 
raison  en  reçoit  des  lumières  qu'elle  fait  rejaillir  sur 
tous  les  objets  dont  elle  sonde  les  profondeurs.  Jamais 
la  philosophie  abjecte  du  dix-huitième  siècle  ne  ren- 
contra d'adversaire  plus  redoutable  :  ni  la  science ,  ni 
le  génie ,  ni  les  renommées  ne  lui  imposent  ;  il  avance 
sans  cesse ,  abattant  devant  lui  tous  ces  colosses  aux 
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l)icds  (l'argile  j  il  a  des  armes  de  toute  espèce  pour  le^ 
combattre  :  c'^est  le  cri  de  l'indignatloa  ;  c"'est  le  rire 
amer  du  mépris  ;  cVst  le  trait  acéré  du  sarcasme  ;  c\"St 
une  dialecîlque  qui  atterre  ;  ce  sout  des  traits  d'élo- 
quence qui  foudroient.  Jamais  on  ne  pénétra  avec  plus 
de  sagacité  dans  les  replis  les  plus  tortueux  d'un  so- 
phisme pour  le  mettre  au  grand  jour  et  le  montrer  tel 
qu'il  est ,  absurde  ou  ridicule  ;  jamais  une  érudition 
plus  étendue  et  plus  variée  ne  fut  employée  avec  plus 
d'art  et  dejugcmeut  pour  fortlûer  le  raisounement  de 
toute  la  puissance  du  témoignage.  Puis  ensuite,  quand 
il  pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'homme,  quand 
il  visite ,  pour  ainsi  parler ,  les  paitics  les  plus  secrètes 
de  son  intelligence ,  soit  qu'il  en  explique  la  force , 
soit  qu'il  en  dévoile  la  faiblesse ,  quelle  foule  d'aperçus 
ingénieux  ,  de  traits  inattendus  ,  de  vérités  profondes 
et  nouvelles!  Que  de  sentiments  tendres,  délicats  et 
généreux  !  quelle  foi  pieuse  et  inébranlable  !  quel  e.  - 
prit  que  celui  qui  a  pu  concevoir  des  pensées  si  grandes, 
si  étonnantes  sur  la  guerre  !  quel  cœur  que  celui 
d'où  il  semble  s'écouler,  comme  d'une  source  pure  et 
vivifiante,  des  paroles  si  animées  et  si  touchantes  sur  la 

PRiÈllE  ! 

Dans  tous  les  ouvrages  qu'il  avait  publiés  jusqu'à 
celui-ci ,  la  manière  d'écire  de  M.  de  jNIaistre  a  été 
jugée  claire  ,  nerveuse ,  animée ,  abondante  en  expres- 
sions brillantes  et  en  tournures  originales  :  ce  sont  là 
ses  principaux  caractères.  Dans  les  Soirées  ,  où  des 


sujets  varies  et  innombrables  semblent  en  quelque 
sorte  se  pi'csser  sous  sa  plume ,  Tillustre  auteur  s''a- 
baudonne  davantage  et  prend  tous  les  tons.  A  la  force 
et  à  Téclat  il  sait  unir ,  au  besoin  ,  la  grâce  et  la  dou- 
ceur ;  il  sait  étendre  ou  resserrer  son  style  avec  autant 
de  charme  que  de  flexibilité  ,  et  ce  style  est  toujours 
vivant  de  toute  la  vie  de  celte  ^me  où  il  y  avait  comme 
une  surabondaiît-e  de  vie.  Ce  n'est  point  un  style  aca- 
démique ,  à  Dieu  ne  plaise  !  c'est  celui  des  grands 
écrivains ,  qui  ne  prennent  des  écrivains  classiques  que 
ce  qu'il  en  faut  prendre ,  et  qui  reçoivent  le  reste  de 
leurs  propres  inspirations.  Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu^ii 
convient  en  effet  d'entendre  et  de  mettre  en  pratique 
les  traditions  de  notre  grand  siècle  littéraire  ?  Ces  tra- 
ditions ne  sont  point  perdues ,  ainsi  que  semblent  le 
craindre  quelques  amateurs  délicats  des  lettres  ,  trop 
épris  peut-être  de  certaines  beautés  de  lan^aîre  ,  par- 
tisans trop  exclusifs  de  certaines  manières  d'écrire  qui 
ne  sont  plus  de  notre  âge  ,  et  ne  prenant  pas  garde  {juc 
rimitation  serviîe,  qui  fait  les  rhéteurs,  est  justement 
dédaignée  de  Técrivain  qui  sait  penser ,  qui  a  de  la 
conscience  et  des  entrailles.  Les  princes  de  notre  litté- 
rature ,  qui  sans  doute  doivent  être  éternellement  nos 
modèles  ,  comment  s'y  prenaient-ils  eux-mêmes  pour 
enrichir  leurs  écrits  des  précieuses  dépouilles  qu'ils 
avaient  enlevées  aux  génies  sublimes  de  la  Grèce  et  de 
Home?  se  faisaient-ils  Grecs  et  Romains?  non  sans 
doute  :  ils  demeuraient  Français  ,  et  Français  comme 
pu  l'était  au  temps  de  Louis  XIV.  Avec  un  goût  exqni.'i 


et  le  jugement  le  plus  sûr,  ils  savaient  accommoder 
Téloqueuce  des  républiques  et  Pinspiratiou  des  muses 
païennes  aux  mœurs  nobles  et  douces  dWe  grande  et 
])aisible  monarcbie ,  à  la  morale  pure  et  austère  d'une 
religion  descendue  du  ciel.  C'est  ainsi  que ,  nous  offrant 
Texemple,  ils  nous  ont  aussi  laissé  le  précepte.  Imi- 
tons-les donc  ainsi  qu'eux-mêmes  ont  imité  :  méditons 
sans  cesse  ces  chefs-d'œuvre  où  ils  ont  honoré  la  pa- 
role humaine  plus  peut-être  qu'on  ne  l'avait  jamais 
fait  avant  eux;  mais  visitons  en  même  temps,  et  avec 
une  ardeur  non  moins  studieuse,  ces  sources  antiques 
et  fécondes  où  ils  se  sont  abreuvés  avant  nous ,  où  nous 
trouverons  encore  à  puiser  après  eux  ;  et  ce  que  nous 
y  aurons  amassé ,  essayons  d'en  faire  un  utile  et  géné- 
reux usage ,  selon  les  temps  où  nous  vivons  et  les  cir- 
constances où  nous  pourrons  nous  trouver.  Tout  homme 
qui  joindra  un  grand  sens  à  un  talent  véritable  sentira 
donc  que  le  dix-neuvième  siècle  ne  peut  être  littéraire, 
ainsi  que  l'a  été  le  dix-septième  ;  qu'on  n'écrit  point, 
et  qu'en  effet  on  ne  doit  point  écrire  au  milieu  de  tous 
les  désordres ,  de  toutes  les  erreurs ,  de  toutes  les  pas- 
sions ,  de  toutes  les  haines ,  de  la  plus  eflroyable  cor  - 
luption  ,  comme  on  écrivait  au  sein  de  l'ordre  ,  de  la 
}»aix  ,  de  toutes  les  prospérités,  lorsque  la  société  était 
en  quehiue  sorte  pleine  de  foi ,  d'espérance  et  d'amour. 
Ah!  sans  doute,  si  ces  grands  esprits  eussent  vécu  dans 
nos  temps  malheureux  ,  la  douceur  de  Massillon  se  fût 
changée  en  véhémence  j  une  sainte  indignation  trans- 
portant Jîourdaloue  eût  donné  à  sa  puissante  dialcc- 
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tique  des  mouvements  plus  passionnés  ;  Pascal  eùl  di- 
l 'se  vers  un  même  but  les  traits  étincelants  de  sa  satire, 
les  traits  non  moins  pénétrants  de  sa  mule  éloquence  ; 
5t  la  voix  de  Bossuet  eût  fait  entendre  des  tonnerres 
sncore  plus  retentissants.  Boileau  et  Uacine ,  tous  les 
ieux  si  pleins  de  raison ,  considéreraient  aujourd''hui 
comme  de  vains  amusements  les  chefs-d'œuvre  qui  font 
leur  immortalité  ;  et ,  abandonnant  ces  agréables  et 
innocents  mensonges,  dont  ils  avaient  fait  chez  les 
anciens  une  moisson  si  riche  et  peut-être  trop  abon- 
dante ;  on  les  verrait  consacrer  uniquement  à  louer 
DU  à  défendre  la  céleste  vérité  tous  ces  dons  célestes 
du  génie  et  du  talent  qui  leur  avaient  été  si  magniO- 
quement  prodigués.  Maintenant,  c'est  donc  en  imitant 
ces  parfaits  modèles  ,  sans  toutefois  leur  ressembler  , 
qu'on  peut  aspirer  à  vivre  aussi  longtemps  qu'eux  ;  c'est 
pour  ne  s'être  point  sei-vilement  traîné  sur  leurs  traces, 
c'est  pour  avoir  marché  librement  dans  la  même  route, 
dans  cette  route  devenue  plus  large  depuis  deux  siècles , 
et  surtout  conduisant  plus  loin ,  que  M.  de  Maistre  et 
quelques  autres  rares  esprits  (1)  ont  élevé  des  monu- 
ments qui  sont  destinés ,  comme  ceux  du  grand  siècle, 
à  vivre  aussi  longtemps  que  la  langue  française  ,  et  à 
servir  à  leur  tour  de  modèles  à  la  postérité.  La  cri- 
tique trouvera  sans  doute  à  reprendre  dans  les  écrits 
de  cet  homme  célèbre  :  et  quelle  œuvre  fut  jamais  par- 


(1)  ,   .   .   .  Paiici  quos  œqmts  amavil 

Jupiter.  Virg.) 
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faite?  Elle  pourra  remarquer,  particulièrement  dans 
Fouvrage  que  nous  publions  ,  quelques  expressions  et 
même  quelques  plaisanteries  que  le  bon  goût  de  Pauteur 
aurait  dii  rejeter  ;  elle  lui  reprochera  de  donner  quel- 
quefois à  la  raison  les  apparences  du  sophisme ,  par  la 
manière  recherchée  et  trop  subtile  dont  il  présente 
certaines  vérités  ;  mais  si  cette  critique  est  franche , 
raisonnable  ,  impartiale  ,  elle  reconn<iitra  en  même 
temps  quMl  serait  honteux  pour  elle  de  s'arrêter  à  ces 
taches  rares  et  légères  qui  se  perdent  dans  Téclat  de 
tant  de  beautés  supérieures ,  et  souvent  de  Tordre  le 
plus  élevé. 

A  la  suite  des  Soirées  ,  on  lira  un  opuscule  intitulé: 
Eclaircissement  sur  les  saci'ifices;  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  dire  que  ,  dans  ces  dciLX  volumes ,  il  n'est 
rien  peut-être  qui  soit  de  nature  à  produire  de  plus 
profondes  impressions.  L'auteur ,  avec  sa  prodigieuse 
érudition,  qui  semble  ici  se  surpasser  elle-même  par 
de  nouveaux  prodiges  ,  parcourt  le  monde  entier  et  en 
compulse  les  annales  les  plus  obscures  et  les  plus  cachées, 
pour  nous  y  montrer  le  sacrifice^  et  le  saciifîce  san- 
glant ,  établi  dans  tous  les  temps ,  dans  tous  les  lieux, 
et  sur  la  foi  d'une  tradition  universelle  etimmémorialci 
qui  a  partout  enseigné  et  persuadé  partout  :  «  Q}\*i  la 
«(   chair  et  le  sang  sont  coupables ,  et  que  le  ciel  est  irrité 
u  contre  la  chair  et  le  sang  ;  que  dans  refTusion  du  sang 
«   il  est  une  vertu  expialrice;  que  le  sang  coupable 
«   peut  être  racheté  ^sixv  le  sang  innocent.  »  Croyance 


inexplicable  qne  ni  la  raison  ni  la  folie  n'ont  pu  inven- 
ter, encore  moins  faire  adopter  généralement  5  croyance 
mystérieuse ,  cpii  a  sa  racine  dans  les  dernières  profon- 
deurs du  cœur  humain,  et  qui,  dans  ses  ses  applications 
les  plus  cruelles,  les  plus  révoltantes,  les  plus  erronées, 
se  rattache  par  dMnvisibles  liens  à  la  plus  grande  def 
vérités.  L'auteur  poursuit  cette  vérité  aux  traces  de 
lumières  qu'elle  laisse  après  elle  à  travers  la  nuit  pro- 
fonde de  l'idolâtrie.  Au  milieu  des  erreurs  de  tant  de 
fausses  religions,  il  retrouve  plus  ou  moins  altérés  tous 
les  dogmes  de  la  véritable ,  toutes  ses  promesses ,  tous 
ses  mystères,  toutes  les  destinées  de  l'homme,  et  vient 
finir  en  se  prosternant  devant  le  sacrifice  incompréhen- 
sible qui  a  tout  consoynmô^  aux  pieds  de  la  grande  Vic- 
time qui  a  opéré  le  salut  du  monde  entier|î«r  le  sang. 
Rien  de  plus  frappant  que  ce  morceau  :  c'est  un  tableau 
que,  dans  toutes  ses  parties,  on  peut  dire  achevé. 

Hélas  !  il  n'en  est  pas  ainsi  du  livre  même  des  Soi- 
rées. Il  était  arrêté  que  M.  le  comte  de  Maistre  ne 
recevrait  point  ici-bas  la  dernière  couronne  due  à  ses 
longs  et  pieux  travaux  ;  il  travaillait  encore  à  ce  bel 
ouvrage,  lorsque  Dieu  a  voulu  l'appeler  à  lui  pour  lui 
donner,  dans  un  monde  meilleur ,  cette  couroime  «  que 
«  la  rouille  et  les  vers  n* altéreront  •point ^  cette 
«  couronne  incorruptihle  qui  ne  sera  point  enle- 
»  vèe{\).  ))  Ceux  qu'il  aimait  ne  se  consoleront  point 


(1)  Thesaurizate  aittem  vobis  ihesaiiros  in  cœlo ,  ubi  neqneœrugo  vc. 
que  tinea  demoliiur,  et  iw:  Jures  >io't  effoàiuni  necftiraïuur,  Mallli.Yl,  !20. 


de  ravoir  perdu  ;  PEurope  entière  a  donné  des  regrefs 
à  cette  perte  vraiment  européenne;  et  ces  regrets  se 
lenouvelleront  sans  cesse  pour  les  cœurs  généreux  , 
lorsque,  jetant  les  yeux  sur  les  lignes  demi-achevées 
qui  terminent  le  XP  entrelien  et  les  dernières  que  sa 
main  ait  tracées ,  ils  verront  que  ,  de  cette  main  déjà 
défaillante,  il  s'occupait  alors  de  sonder  la  plaie  la  plus 
profonde  de  notre  malheureux  âge  (1),  d'en  montrer 
le  danger  toujours  croissant,  et  d^  cherchersans  doute 
des  remèdes.  Cest  ainsi,  qu^imitant  jusqu'au  dernier 
moment  son  divin  modèle  ,  «  il  a  passé  en  faisant  le 
«  bien.  »  PertransiitbenefaciendoÇl). 


(1)  Le  Prolestaatisme. 

(2)  Act.  X,  38. 

8.  ?.' 


*  M.  Ae  Sniiit-Viclor. 


LES  SOIRÉES 
DE  SAINT-PÉTERSBOURG, 

(Du  (êntvtiiens 
SUR  LE  GOUVERNEMENT  TEMPOREL 

DE  LA  PROVIDENCE. 

PREMIER  ENTRETIEN. 


Au  mois  de  juillet  1809  ,  a  la  fin  d'une 
journée  des  plus  chaudes ,  je  remontais  la 
Neva  dans  une  chaloupe  ,  avec  le  conseiller 
privé  de  T*** ,  membre  du  sénat  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  le  chevalier  de  B*** ,  jeune 
Français  que  les  orages  de  la  révolution  de 
son  pays  et  une  foule  d'événements  bizarres 
avaient  poussé  dans  cette  capitale.  L'estime 
réciproque  ,  la  conformité  de  goûts ,  et  quel- 
ques relations  précieuses  de  services  et  d'hos- 
pitalité ,  avaient  formé  entre  nous  une  liaison 
intime.  L'un  et  l'autre  m'accompagnaient  ce 
jour-là  jusqu'à  la  maison  de  campagne  où  je 
I.  1 
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passais  Tété.  Quoique  siluée  dansTenceinlede 
la  ville,  elle  est  cependant  assez  éloignée  du 
centre  pour  qu'il  soit  permis  de  l'appeler  c<3m- 
pagne  et  même  solitude  ;  car  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  toule  celte  enceinte  soit  occupée 
par  les  bâtiments  ;  et  quoique  les  vides  qui  se 
trouvent  dans  la  partie  habitée  se  remplissent 
à  vue  d'œil,  il  n'est  pas  possible  de  prévoir 
si  les  habitations  doivent  un  jour  s'avancer 
jusqu'aux  limites  tracées  par  le  doigt  hardi 
de  Pierre  ^^ 

11  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir;  le 
soleil  se  couchait  par  un  temps  superbe  ;  le 
faible  vent  qui  nous  poussait  expira  dans  la 
voile  que  nous  vimes  badiner.  Bientôt  le 
pavillon  qui  annonce  du  haut  du  palais  im- 
périal la  présence  du  souverain,  tombant  im- 
mobile le  long  du  mât  qui  le  supporte  , 
proclama  le  silence  des  airs.  Nos  matelots 
prirent  la  rame;  nous  leur  ordonnâmes  de 
nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare ,  mais  rien  n'est  plus 
enchanteur  qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint- 
Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de  l'hiver 
et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent ,  en  les 
rendant  plus  désidérables,  un  charme  particu- 
lier; soit  que  réellement,  comme  je  le  crois, 
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elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que 
dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui ,  dans  les  zones  tempérées ,  se 
précipite  à  l'occident,  et  ne  laisse  après  lui 
qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici  lentement  une 
terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son 
disque  environné  de  vapeurs  rougeâtres  roule 
comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres  fo- 
rêts qui  couronnent  l'horizon ,  et  ses  rayons , 
réfléchis  par  le  vitrage  des  palais  ,  donnent  au 
spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit 
profond  et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent 
un  aspect  sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins  bords 
au  sein  d'une  cité  magnifique  :  ses  eaux  lim- 
pides touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  em- 
brasse ,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville  elle 
est  contenue  par  deux  quais  de  granit ,  allignés 
à  perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répé- 
tée dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcou- 
rent la  capitale ,  et  dont  il  n'est  pas  possible 
de  trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent 
l'eau  en  tous  sens  :  on  voit  de  loin  les  vais- 
seaux étrangers  qui  plient  leurs  voiles  et 
jettent  l'ancre,  lis  apportent  sous  le  pôle  les 
fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  pro- 
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(luctions  de  l'univers .  Les  brillants  oiseaux 
d'Amérique  voguent  sur  la  Neva  avec  des 
bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arri- 
vant la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron, 
et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt 
le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on 
lui  présente,  et  jette  l'or,  sans  compter,  à 
l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'é- 
légantes chaloupes  dont  on  avait  retiré  les 
rames,  et  qui  se  laissaient  aller  doucement 
au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux.  Les 
rameurs  chantaient  un  air  national  ,  tandis 
que  leurs  mailres  jouissaient  en  silence  de 
la  beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait 
rapidement  une  noce  de  riches  négociants. 
Un  baldaquin  cramoisi ,  garni  de  franges 
d'or,  couvrait  le  jeune  couple  et  les  parents. 
Une  musique  russe,  resserrée  entre  deux  files 
de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses 
bruyants  cornets.  Celte  musique  n'appar- 
tient qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut-être  la 
seule  chose  particulière  à  un  peuple  qui  ne 
soit  pas  ancienne.  Une  foule  dhommes  vi- 
vants ont  connu  l'inventeur  ,  dont  le  nom  ré- 
veille  constamment  dans  sa  patrie  Tidée  Cn: 
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Tantique  hospitalité  ,  du  luxe  élégant  et  des 
nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  !  emblème 
éclatant  fait  pour  occuper  Tesprit  bien  plus 
que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les  in- 
struments sachent  ce  qu'ils  font?  vingt  ou  trente 
automates  agissant  ensemble  produisent  une 
pensée  étrange  à  chacun  d'eux;  le  mécanisme 
aveugle  est  dans  l'individu  :  le  calcul  ingé- 
nieux, l'imposante  harmonie  sont  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  1"  s'élève  sur 
le  bord  de  la  Neva,  à  Tune  des  extrémités  de 
l'immense  place  dVsaac.  Son  visage  sévère 
regarde  le  fleuve  et  semble  encore  animer  cette 
navigation,  créée  par  le  génie  du  fondateur. 
Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe 
que  par  une  pensée  de  la  tête  puissante  qui 
fit  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments 
pompeux.  Sur  ces  rives  désolées ,  d'où  la  na- 
ture semble  avoir  exilé  la  vie ,  Pierre  assit 
sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras 
terrible  est  encore  étendu  sur  leur  postérité 
qui  se  presse  autour  de  l'auguste  effigie  :  on 
regarde  ,  et  Ton  ne  sait  si  cette  main  de 
bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait, 
le  chant  des  bateliers  et  le  bruit  confus  de 
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la  ville  s'éteignaient  insensiblement.  Le  soleil 
était  descendu  sous  Thorizon  ;  des  nuages 
brillants  répandaient  une  clarté  douce,  un 
demi- jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre,  et 
que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs.  La  lumière  et 
les  ténèbres  semblaient  se  mêler  et  comme 
s'entendre  pour  former  le  voile  transparent 
qui  couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  ciel ,  dans  sa  bonté ,  me  réservait  un 
de  ces  moments  si  rares  dans  la  vie  où  le 
cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur 
extraordinaire  et  inattendu;  si  une  femme, 
des  enfants ,  des  frères  séparés  de  moi  depuis 
longtemps ,  et  sans  espoir  de  réunion,  devaient 
tout-à-coup  tomber  dans  mes  bras,  je  vou- 
drais, oui,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une 
de  ces  belles  nuits  ,  sur  les  rives  de  la  Neva , 
en  présence  de  ces  Russes  hospitaliers. 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations  , 
nous  jouissions  avec  délices  de  la  beauté  du 
spectacle  qui  nous  entourait ,  lorsque  le  che- 
valier de  B***  rompant  brusquement  le  si- 
lence, sécria  :  «  Je  voudrais  bien  voir  ici, 
fc  sur  cette  même  barque  oii  nous  sommes , 
te  un  de  ces  hommes  pervers,  nés  pour  le 
«  malheur  de  la  société;  va  de  ces  monstres 
ce  qui  fatiguent  la  terre..    » 
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«  Et  qiVen  feriez-vous ,  s'il  vous  plait  (  ce 
fut  la  question  de  ses  deux  amis  parlant  à 
la  fois  )  ?  »  —  ce  Je  lui  demanderais  ,  reprit 
ce  le  chevalier,  si  cette  nuit  lui  paraît  aussi 
et  belle  qu'à  nous.  « 

L'exclamation  du  chevalier  nous  avait  tirés 
de  notre  rêverie  :  bientôt  son  idée  originale 
enfi;aarea  entre  nous  la  conversation  suivante, 
dont  nous  étions  fort  éloignés  de  prévoir  les 
suites  intéressantes. 

LE  COMTE. 

Mon  cher  chevalier,  les  cœurs  pervers 
n'ont  jamais  de  belles  nuits  ni  de  beaux  jours. 
Ils  peuvent  s'amuser,  ou  plutôt  s'étourdir; 
jamais  ils  n'ont  de  jouissances  réelles.  Je  ne 
les  crois  point  stisceptibles  d'éprouver  les 
mêmes  sensations  que  nous.  Au  demeurant, 
Dieu  veuille  les  écarter  de  notre  barque. 

LE  CHETALIER, 

Vous  croyez  donc  que  les  méchants  ne  sont 
pas  heureux  ?  Je  voudrais  le  croire  aussi  ;  ce- 
pendant  j'entends  dire  chaque  jour  que  tout 
leur  iréussit.  S'il  en  était  ainsi  réellement , 
je  .«serais  un  peu  fâché  que  la  Providence  eii/ 
réserve  entièrement  pour  un  autre  monde  h 


8  LES  SOIRÉES 

punition  des  méchants  et  la  récompense  des 
justes  :  il  me  semble  qu  un  petit  à-compte 
de  part  et  d'autre  dès  cette  vie  même  n'au- 
rait rien  gâté.  C'est  ce  qui  me  ferait  désirer 
au  moins  que  les  méchants ,  comme  vous  le 
croyez ,  ne  fussent  pas  susceptibles  de  cer- 
taines sensations  qui  nous  ravissent.  Je  vous 
avoue  que  je  ne  vois  pas  trop  clair  dans  cette 
question.  Vous  devriez  bien  me  dire  ce  que 
vous  en  pensez ,  vous ,  messieurs ,  qui  êtes 
si  forts  dans  ce  genre  de  philosophie. 

Pour  moi  qui ,  daus  les  camps  nourri  dès  mon  enfance , 
Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  yengeance , 

je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trop 
informé  de  quelle  manière  il  plaît  à  Dieu 
d'exercer  sa  justice,  quoique,  à  vous  dire 
vrai ,  il  me  semble ,  en  réfléchissant  sur  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde,  que  s'il  punit 
dès  cette  vie,  au  moins  il  ne  se  presse  pas. 

LE   COMTE. 

Pour  peu  que  vous  en  ayez  d''envie ,  nous 
pourrions  fort  bien  consacrer  la  soirée  à 
l'examen  de  cette  question  ,  qui  n'est  pas  dif- 
ficile en  elle-même ,  mais  qui  a  été  em- 
brouillée par  les  sophismes  de  l'orgueil  et  de 
?a  fille  aînée  l'irréligion.  J'ai  grand  regret  à 
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ces  symposiaques  ^  dont  Tantiquilé  nous  a 
laissé  quelques  monuments  précieux.  Les  da- 
mes sont  aimables  sans  doute;  il  faut  vivre 
avec  elles,  pour  ne  pas  devenir  sauvages.  Les 
sociétés  nombreuses  ont  leur  prix;  il  faut 
même  savoir  s'y  prêter  de  bonne  grâce  ;  mais 
quand  on  a  satisfait  à  tous  les  devoirs  im- 
posés par  l'usage ,  je  trouve  fort  boD  que  les 
hommes  s''assemblent  quelquefois  pour  rai- 
sonner, même  à  table.  Je  ne  sais  pourquoi 
nous  nïmitons  plus  les  anciens  sur  ce  point. 
Croyez-vous  que  l'examen  d'une  question 
intéressante  n'occupât  pas  le  temps  d'un  repas 
d'une  manière  plus  utile  et  plus  agréable 
même  que  les  discours  légers  ou  répré- 
hensibles  qui  animent  les  nôtres  ?  C'était ,  à 
ce  qu'il  me  semble  j  une  assez  belle  idée 
que  celle  de  faire  asseoir  Baccbus  et  Minerve 
à  la  même  table,  pour  défendre  à  l'un  d'être 
libertin  et  à  l'autre  d'être  pédante.  Nous  n'a- 
vons plus  de  Bacchus  ,  et  d'ailleurs  notre 
petite  sjmposle  le  rejette  expressément;  mais 
nous  avons  une  Minerve  bien  meilleure  que 
celle  des  anciens;  invitons-la  à  prendre  le 
thé  avec  nous  :  elle  est  affable  et  n'aime  pas 
le  brait  ;  j'espère  qu'elle  viendra. 

Vous  voyez  déjà  cette  petite  lerra^^se  sup- 
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portée  par  quatre  colonnes  chinoises  au- 
dessus  de  rentrée  de  ma  maison  :  mon  cabi- 
net de  livres  ouvre  immédiatement  sur  celle 
espèce  de  belvédère  ,  que  vous  nommerez  si 
vous  voulez  un  grand  balcon  ;  c'est  là  qu'assis 
dans  un  fauteuil  antique,  j'attends  paisible- 
ment le  moment  du  sommeil.  Frappé  deux 
fois  de  la  foudre,  comme  vous  savez,  je  n'ai 
plus  de  droit  à  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment bonheur  :  je  vous  avoue  même  qu'avant 
de  m'être  raffermi  par  de  salutaires  réflexions , 
il  m'est  arrivé  trop  souvent  de  me  demander 
à  moi-même  :  Que  mereste-t-il?  Mais  la  con- 
science, à  force  de  me  répondre  moi,  m'a 
fait  rougir  de  ma  faiblesse ,  et  depuis  long- 
temps je  ne  suis  pas  même  tenté  de  me  plain- 
dre. C'est  là  surtout ,  c'est  dans  mon  obser- 
vatoire que  je  trouve  des  moments  délicieux. 
Tantôt  je  m'y  livre  à  de  sublimes  méditations: 
Tétat  cil  elles  me  conduisent  par  degrés 
tient  du  ravissement.  Tantôt  j'évoque,  inno- 
cent magicien ,  des  ombres  vénérables  qui 
furent  jadis  pour  moi  des  divinités  terrestres , 
et  que  j'invoque  aujourd'hui  comme  des  gé- 
nies tutélaires.  Souvent  il  me  semble  qu'elles 
me  font  signe;  mais  lorsque  je  m'élance  vers 
elles,  de  charmants  souvenirs  me  rappellent 
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ce  que  je  possède  encore,  et  la  vie  me  pa- 
rait aussi  belle  que  si  j'étais  encore  dans 
Tâge  de  l'espérance. 

Lorsque  mon  cœur  oppressé  me  demande 
do  repos,  la  lecture  vient  à  mon  secours. 
Tous  mes  livres  sont  là  sous  ma  main  :  il 
m'en  faut  peu,  car  je  suis  depuis  longtemps 
bien  convaincu  de  la  parfaite  inutilité  d'une 
foule  d'ouvrages  qui  jouissent  encore  d'une 
grande  réputation... 

Les    trois   amis  ayant  débarqué   et  pris 

place  autour  de  la  table  à  thé ,  la  corn^ersa- 
tion  reprit  son  cours. 

LE  SBNATEUa. 

Je  suis  charmé  qu'une  saillie  de  M.  îe  che- 
valier nous  ait  fait  naître  l'idée  d'une  sjmpo- 
sie  philosophique.  Le  sujet  que  nous  traite- 
rons ne  saurait  être  plus  intéressant  :  le  bon- 
heur des  méchants ,  le  malheur  des  justes  ! 
C'est  le  grani3  scandale  de  la  raison  humaine. 
Pourrions-nous  inieux  employer  une  soirée 
qu'en  la  consacrant  à  l'examen  de  ce  mys- 
tère de  la  métaphysique  divine  ?  Nous  serons 
conduits  à  sonder ,  autant  du  moins  qu'il  est 
permis  à  la  faiblesse  humaine,  ï'ensemble 
d€S  VQÎçs  dç  la  FrovidcncG  dans  le  gouvcr- 
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nement  du  monde  moral.  Mais  Je  vous  en 
avertis,  M,  le  Comte,  il  pourrait  bien  vous 
arriver ,  comme  à  la  sultane  Schéerazade ,  de 
n'en  être  pas  quitte  pour  une  soirée  :  je  ne  dis 
pas  que  nous  allions  jusqu'à  mille  et  une; 
il  y  aurait  de  liD discrétion  ;  mais  nous  y 
reviendrons  au  moins  plus  souvent  que  vous 
ne  Timaginez. 

LE   COMTE. 

Je  prends  ce  que  vous  me  dites  pour  une 
politesse  et  non  pour  une  menace.  Au  reste , 
messieurs ,  je  puis  vous  renvoyer  ou  Tune  ou 
Vautre,  comme  vous  me  l'adressez.  Je  ne 
demande  ni  n'accepte  même  de  partie  prin- 
cipale dans  nos  entreliens  ;  nous  mettrons , 
si  vous  le  voulez  bien  ,  nos  pensées  en  com- 
mun :  je  ne  commence  même  que  sous  cette 
condition. 

Il  y  a  longtemps ,  messieurs ,  qu'on  se  plaint 
de  la  Providence  dans  la  distribution  des 
biens  et  des  maux  ;  mais  je  vous  avoue  que 
jamais  ces  difficultés  n'ont  pu  faire  la  moin- 
dre impression  sur  mon  esprit.  Je  vois  avec 
une  certitude  d'intuition,  et  j'en  remercie 
humblement  cette  Providence ,  que  sur  ce 
point  l'homme  se  trompe  dans  toute  la  force 
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du  terme  et  dans  le  sens  naturel  de  Texpres- 
sion. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montai- 
gne :  L'homme  se  pipe ,  car  c'est  le  véritable 
mot.  Oui,  sans  doute  Thomme  se  pipe;  il  est 
dupe  de  lui-même;  il  prend  les  sophismcs 
de  son  cœur  naturellement  rebelle  (  hélas  ! 
rien  n'est  plus  certain  )  pour  les  doutes  réels 
nés  dans  son  entendement.  Si  quelquefois 
la  superstition  croit  de  croire ,  comme  on  le 
lui  a  reproché  ,  plus  souvent  encore ,  soyez- 
en  sûrs ,  Torgueil  c?^oit  ne  pas  ciboire.  C'est 
toujours  l'homme  qui  se  pipe;  mais,  dans 
le  second  cas,  c'est  bien  pire. 

Enfin,  messieurs,  il  n'y  a  pas  de  sujet 
sur  lequel  je  me  sente  plus  fort  que  celui 
du  gouvernement  temporel  de  la  Providence  : 
c'est  donc  avec  une  parfaite  conviction,  c'est 
avec  une  satisfaction  délicieuse  que  j'expo- 
serai à  deux  hommes  que  j'aime  tendre- 
ment quelques  pensées  utiles  que  j'ai  recueil- 
lies sur  la  route,  déjà  longue,  d'une  vie 
consacrée  tout  entière  à  des  études  sérieuses. 

LE  CHEVALIEB, 

Je  vous  entendrai  avec  le  plus  grand  plai- 
sir, et  je  ne  doute  pas  que  notre  ami  com- 
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mun  ne  vous  accorde  la  même  attention  ; 
mais  permettez-moi,  je  vous  en  prie,  de 
commencer  par  vous  chicaner  avant  que 
vous  ayez  commencé,  et  ne  m^accusez 
point  de  répondre  à  votre  silence  j  car  c'est 
tout  comme  si  vous  aviez  déjà  parlé ,  et  je 
sais  très  bien  ce  que  vous  allez  me  dire. 
Vous  êtes ,  sans  le  moindre  doute ,  sur  le 
point  de  commencer  par  oii  les  prédicateurs 
finissent,  parla  ç>ie  éternelle,  «  Les  méchants 
ce  sont  heureux  dans  ce  monde;  mais  ils 
«  seront  tourmentés  dans  l'autre  :  les  justes  , 
ce  au  contraire,  souffrent  dans  celui-ci;  mais 
«  ils  seront  heureux  dans  l'autre.  53  Voilà 
ce  qu'ion  trouve  partout.  Et  pourquoi  vous 
cacherais-je  que  cette  réponse  tranchante 
ne  me  satisfait  pas  pleinement  ?  Vous  ne  me 
soupçonnerez  pas,  j'espère,  de  vouloir  dé- 
truire ou  affaiblir  celte  grande  preuve  ;  mais 
il  me  semble  qu'on  ne  lui  nuirait. point  du 
tout  en  Tassociant  à  d'autres. 

LE  SÉNATEUR, 

Si  M,  le  chevalier  est  indiscret  ou  trop 
précipité,  j'avoue  que  j'ai  tort  comme  lui 
et  autant  que  lui;  car  j'étais  sur  le  point  de 
vous  quereller  aussi  avant  que  vous  eussiez 
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entamé  la  question  :  ou ,  si  vous  voulez  que 
je  vous  parle  plus  sérieusement,  je  voulais 
vous  prier  de  sortir  des  routes  battues.  J'ai 
lu  plusieurs  de  vos  écrivains  ascétiques  du 
premier  ordre ,   que  je   vénère  infiniment  ; 
mais ,  tout  en  leur  rendant  la  justice  qu'ils 
méritent,  je  ne  vois  pas  sans  peine  que,  sur 
cette  grande  question  des  voies  de  la  justice  di- 
vine dans  ce  monde ,  ils  semblent  presque  tous 
passer  condamnation  sur  le  fait ,  et  convenir 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  justifier  la   Provi- 
dence divine  dans  cette  vie.  Si  cette  propo- 
sition n'est  pas   fausse ,   elle  me  paraît   au 
moins  extrêmement  dangereuse;  car  il  y  ^^ 
beaucoup  de  danger  à  laisser  croire  aux  hom- 
mes que  la  vertu  ne  sera  récompensée  et  le 
vice  puni  que  dans  l'autre  vie.  Les  incrédules  , 
pour  qui  ce  monde  est  tout,  ne  demandent 
pas  mieux  ,  et  la  foule  même  doit  être  rangée 
sur  la  même  ligne  :  l'homme  est  si  distrait , 
si  dépendant  des  objets  qui  le  frappent,  si 
dominé  par  ses  passions ,   que  nous  voyons 
tous  les  jours  le  croyant  le  plus  soumis  bra- 
ver les  tourments  de  la  vie  future  pour  le  plus 
misérable  plaisir.  Que   sera-ce  de  celui  qui 
ne   croit  pas   ou  qui  croit  faiblement?  Ap- 
puyons donc  tant  qu'il  vous  plaira  sur  la  vie 
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future  qui  répond  à  toutes  les  objections; 
mais  s'il  existe  dans  ce  monde  un  véritable 
gouvernement  moral,  et  si,  dès  cette  vie 
même,  le  crime  doit  trembler,  pourquoi  le 
décharger  de  cette  crainte? 

LE   COMTE. 

Pascal  observe  quelque  part  que /a  dernière 
chose  qu'on  découvre  en  composant  un  livre  ^ 
est  de  savoir  quelle  chose  on  doit  placer  la 
première  :  je  ne  fais  point  un  livre ,  mes  bons 
amis;  mais  je  commence  un  discours  qui 
peut-être  sera  long,  et  j'aurais  pu  balancer 
sur  le  début  :  heureusement  vous  me  dispen- 
sez du  travail  de  la  délibération;  c''est  vous- 
mêmes  qui  m''apprenez  par  où  je  dois  com- 
mencer. 

L'expression  familière  qu'on  ne  peut  adres- 
ser qu'à  un  enfant  ou  à  un  inférieur,  vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites ,  est  néanmoins  le 
compliment  qu'un  homme  sensé  aurait  droit 
de  faire  à  la  foule  qui  se  mêle  de  disserter  sur 
les  questions  épineuses  de  la  philosophie .  Avez- 
vous  jamais  entendu,  messieurs,  un  militaire 
se  plaindre  qu'à  la  guerre  les  coups  ne  tom- 
bent que  sur  les  honnêtes  gens ,  et  qu'il  suffît 
d'êtrç  un  scélérat  pour  ^tre  invulnérable  ?  Je 
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suis  sûr  que  non ,  parce  que  en  effet  chacun 
sait  que  les  balles  ne  choisissent  personne. 
J'aurais  bien  droit  d'établir  au  moins  une  pa- 
rité parfaite  entre  les  maux  de  la  guerre  par 
rapport  aux  militaires  ,  et  les  maux  de  la  vie 
en  général  par  rapport  à  tous  les  hommes; 
et  cette  parité ,  supposée  exacte  ,  suffirait  seule 
pour  faire  disparaître  une  difficulté  fondée 
sur  une  fausseté  manifeste  ;  car  il  est  non-seu- 
lement faux ,  mais  évidemment  faux  que  le 
crime  soit  en  général  heureux^  et  la  vertu 
malheureuse  en  ce  monde  :  il  est ,  au  con- 
traire ,  de  la  plus  grande  évidence  que  les  biens 
et  les  maux  sont  une  espèce  de  loterie  oii 
chacun  sans  distinction  peut  tirer  un  billet 
blanc  ou  noir.  Il  faudrait  donc  changer  la 
question,  et  demnnâer  pourquoi ,  dans  tor- 
dre temporel ,  le  Juste  n^est  pas  exempt  des 
maux  qui  peuvent  affliger  le  coupable  ;  et 
pourquoi  leméchant  n  est  pas  privé  des  biens 
dont  le  juste  peut  jouir?  Mais  cette  question 
est  tout  à  fait  différente  de  l'autre  ,  et  je  suis 
même  fort  étonné  si  le  simple  énoncé  ne  vous 
en  démontre  pas  Pabsurdité  ;  car  c'est  une 
de  mes  idées  favorites  que  Thomme  droit  est. 
assez  communément  averti ,  par  un  sentiment 
•intérieur ,  de  la  fausseté  ou  de  la  vérité  de 
1.  2 
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certaines  propositions  avant  tout  examen, 
souvent  même  sans  avoir  fait  les  éludes  né- 
cessaires pour  être  en  état  de  les  examiner 
avec  une  parfaite  connaissance  de  cause. 

LE  SÉNATEUR. 

Je  suis  si  fort  de  votre  avis  et  si  amoureux 
de  celte  doctrine ,  que  je  Tai  peut-être  exagé- 
rée en  la  portant  dans  les  sciences  naturelles  ; 
cependant  je  puis  ,  au  moins  jusqu  à  un  cer- 
tain point ,  invoquer  Texpérience  à  cet  égard. 
Plus  d'une  fois  il  m'est  arrivé  ,  en  matière  de 
physique  ou  d'histoire  naturelle  ,  d'être  cho- 
qué ,  sans  trop  savoir  dire  pourquoi ,  par  de 
certaines  opinions  accréditées  ,  que  j'ai  eu  le 
plaisir  ensuite  (car  c'en  est  an)  devoir  atta- 
quées ,  et  même  tournées  en  ridicule  par  des 
hommes  profondément  versés  dans  ces  mê- 
mes sciences,  dont  je  me  pique  peu,  comme 
vous  savez.  Croyez..vous  qu'il  faille  être  l'égal 
de  Descartes  pour  avoir  droit  de  se  noquer 
de  ses  tourbillons  ?  Si  l'on  vient  me  raconter 
que  cette  planète  que  nous  habitons  n'est 
qu'une  éclaboussure  du  soleil ,  enlevée  ,  il  y 
a  quelques  millions  d'années  ,  par  une  comète 
extravagante  courant  dans  l'espace  ;  ou  que 
^s  animaux  se  font  comme  des  maisons,  en 
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mettant  ceci  à  côté  de  cela  ;  ou  que  toutes 
les  couches  de  notre  globe  ne  sont  que  le  ré- 
sultat fortuit  d'une  précipitation  chimique  ,  et 
cent  autres  belles  choses  de  ce  genre  qu'on  a 
débitées  dans  notre  siècle ,  faut-il  donc  avoir 
beaucoup  lu  ,  beaucoup  réfléchi;  faut-il  être  de 
quatre  ou  cinq  académies  pour  sentir  l'extra- 
vagance de  ces  théories?  Je  vais  plus  loin;  je 
«rois  que  dans  les  questions  mêmes  qui  tien- 
nent aux  sciences  exactes ,  ou  qui  paraissent 
reposer  entièrement  sur  l'expérience ,  cette 
règle  de  la  conscience  intellectuelle  n'est 
pas  à  beaucoup  près  nulle  pour  ceux  qui  ne 
sont  point  initiés  à  ces  sortes  de  connaissan- 
ces; ce  qui  m'a  conduit  à  douter,  je  vous 
l'avoue  en  baissant  la  voix  ,  de  plusieurs  cho- 
ses qui  passent  généralement  pour  certaines. 
L'explication  des  marées  par  l'attraction  lu- 
ni-solaire ,  la  décomposition  et  la  recomposi- 
tion de  l'eau ,  d'autres  théories  encore  que  je 
pourrais  vous  citer  et  qui  passent  aujourd'hui 
pour  des  dogmes ,  refusent  absolument  d'en- 
trer dans  mon  esprit,  et  je  me  sens  invinci- 
blement porté  à  croire  qu'un  savant  de  bonne 
foi  viendra  quelque  jour  nous  apprendre  que 
nous  étions  dans  l'erreur  sur  ces  grands  ob- 
jets, ou  qu'on  ne  s'entemlait  pas.  Vous  me 
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direz  peut-être  (ramitié  en  a  le  droit)  :  Oest 
pure  ignorance  de  votre  part.  Je  me  le  suis 
dit  mille  fois  à  moi-même.  Mais  dites-moi  à 
votre  tour  pourquoi  je  ne  serais  pas  égale- 
ment indocile  à  d'autres  vérités  ?  Je  les  crois 
sur  la  parole  des  maîtres  ,  et  jamais  il  ne  s''é- 
lève  dans  mon  esprit  une  seule  idée  contre 
la  foi. 

D'où  vient  donc  ce  sentiment  intérieur  qui 
se  révolte  contre  certaines  théories  ?  On  les 
appuie  sur  des  arguments  que  je  ne  saurais  pas 
renverser ,  et  cependant  cette  conscience  dont 
nous  parlons  n'en  dit  pas  moins  :  Quodcun- 
que  ostendis  mihi  sic  y  incredidus  odi. 

LE  COMTE. 

Vous  parlez  latin ,  monsieur  le  sénateur , 
quoique  nous  ne  vivions  poim,  ici  dans  un 
pays  latin.  C'est  très  bien  fait  à  vous  de  faire 
des  excursions  sur  des  terres  étrangères  ; 
mais  vous  auriez  dû  ajouter  dans  les  règles 
de  la  politesse ,  avec  la  permission  de  mon- 
sieur le  chevalier, 

LE  CHEVALIER. 

VOUS  me  plaisantez,  monsieur  le   comte: 
acliez ,  s'il  vous  plaît ,  que  je  ne  suis  point 
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du  tout  aussi  brouillé  que  vous  pourriez  le 
croire  avec  la  langue  de  Tancienne  Rome.  Il 
est  vrai  que  j'ai  passé  la  fin  de  mon  bel  âge 
dans  les  camps  ,  oii  Ton  cite  peu  Cicéron  ; 
mais  je  l'ai  commencé  dans  un  pays  oîi  l'é- 
ducation elle-même  commence  presque  tou- 
jours par  le  latin.  J'ai  fort  bien  compris  le 
passage  que  je  viens  d'entendre,  sans  savoir 
cependant  à  qui  il  appartient.  Au  reste,  je 
n'ai  pas  la  prétention  d'être  sur  ce  point ,  ni 
sur  tant  d'autres ,  l'égal  de  monsieur  le  séna- 
teur dont  j'honore  infiniment  les  grandes  et 
solides  connaissances.  Il  a  bien  le  droit  de 
me  dire ,  même  avec  une  certaine  emphase  : 

Va  dire  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelque  savoir  aux  bords  de  la  Scylhie. 

Mais  permettez ,  je  vous  prie ,  messieurs , 
au  plus  jeune  de  vous  de  vous  ramener  dans 
le  chemin  dont  nous  nous  sommes  étrange- 
ment écartés.  Je  ne  sais  comment  nous  som- 
mes tombés  de  la  Providence  au  latin. 

LE   COMTE. 

Quelque  sujet  qu'on  traite ,  mon  aimable 
ami ,  on  parle  toujours  d'elle.  D'ailleurs  une 
conversation  n'est  point  un  livre;  peut-être 
même  vaut-elle   mieux  qu'un  livre  ,  précisé- 
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jneut  parce  qu'elle  permet  de  divaguer  un 
peu.  Mais  pour  rentrer  dans  notre  sujet  par 
où  nous  en  sommes  sortis ,  je  n'examinerai 
pas  dans  ce  moment  jusqu'à  quel  point  on 
peut  se  fier  à  ce  sentiment  intérieur  que  M.  le 
sénateur  appelle  ,  avec  une  si  grande  justesse, 
conscience  intellectuelle. 

Je  me  permettrai  encore  moins  de  discu^ 
ter  les  exemples  particuliers  auxquels  il  l'a 
appliquée;  ces  détails  nous  conduiraient  trop 
loin  de  notre  sujet.  Je  dirai  seulement  que 
la  droiture  du  cœur  et  la  pureté  liajjituelle 
d'intention  peuvent  avoir  des  influences  se- 
crètes et  des  résultats  qui  s'étendent  bien  plus 
loin  qu'on  ne  l'imagine  communément.  Je 
suis  donc  très  disposé  à  croire  que  chez  des 
hommes  tels  que  ceux  qui  m'entendent,  l'in- 
stinct secret  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
devinera  juste  assez  souvent,  même  dans  les 
sciences  naturelles;  mais  je  suis  porté  à  le 
croire  à  peu  près  infaillible  lorsqu'il  s'agit  de 
philosophie  rationnelle ,  de  morale ,  de  mé- 
taphysique et  de  théologie  naturelle.  Il  est 
infiniment  digne  de  la  suprême  sagesse ,  qui 
a  tout  créé  et  tout  réglé ,  d'avoir  dispensé 
l'homme  de  la  science  dans  tout  ce  qui  l'in- 
téresse   véritablement.  J'ai    donc    eu  raison 
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d'affirmer  que  la  question  qui  nous  occupe 
étant  une  fois  posée  exactement ,  la  détermi- 
nation intérieure  de  tout  esprit  bien  fait  de- 
vait nécessairement  précéder  la    discussion. 

LE  CHEVALIER. 

lime  semble  que  M.  le  sénateur  approuve , 
puisqu'il  n'objecte  rien.  Quant  à  moi,  j'ai 
toujours  eu  pour  maxime  de  ne  jamais  con- 
tester sur  les  opinions  utiles.  Qu'il  y  ait  une 
conscience  pour  l'esprit  comme  il  y  en  a  une 
pour  le  cœur ,  qu'un  sentiment  intér'.eur  con- 
duise rhomme  de  bi^n ,  et  le  mette  en  garde 
contre  Terreur  dans  les  choses  mêmes  qui 
semblent  exiger  un  appareil  préliminaire  d'é- 
tudes et  de  réflexions ,  c'est  une  opinion  très 
digne  de  la  sagesse  divine  et  très  honorable 
pour  l'homme  :  ne  jamais  nier  ce  qui  est  utile , 
ne  jamais  soutenir  ce  qui  pourrait  nuire ,  c'est , 
à  mon  sens ,  une  règle  sacrée  qui  devrait  sm- 
tout  conduire  les  hommes  que  leur  profes- 
sion écarte  comme  moi  des  études  approfon^ 
dies.  N'attendez  donc  aucune  objection  de 
ma  part  :  cependant ,  sans  nier  que  le  senti- 
ment chez  moi  ait  déjà  pris  parti ,  je  n'en 
prierai  pasmo,insM.  le  comte  de  vouloir  bien 
encore  s'adresser  à  ma  raison. 
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LE  COMTE. 

Je  VOUS  le  répète  ;  je  n'ai  jamais  compris 
cet  argument  éternel  contre  la  Providence , 
tiré  du  malheur  des  justes  et  de  la  prospé- 
rité des  méchants.  Si  l'homme  de  bien  souf- 
frait parce  qu'il  est  homme  de  bien ,  et  si  le 
méchant  prospérait  de  même  parce  qu'il  est 
anéchant,  l'argument  serait  insoluble;  ii 
tombe  à  terre  si  l'on  suppose  seulement  que 
le  bien  et  le  mal  sont  distribués  indifférem- 
ment à  tous  les  hommes.  Mais  les  fausses 
opinions  ressemblent  à  la  fausse  monnaie 
qui  est  frappée  d'abord  par  de  grands  cou- 
pables ,  et  dépensée  ensuite  par  d'honnête.« 
gens  qui  perpétuent  le  crime  sans  savoir  ce 
qu'ils  font.  C'est  l'impiété  qui  a  d'abord  fait 
grand  bruit  de  cette  objection  ;  la  légèreté  et 
la  bonhomie  l'ont  répétée  :  mais  en  vérilé  ce 
n'est  rien.  Je  reviens  à  ma  première  compa- 
raison :  un  homme  de  bien  est  tué  à  là  guerre, 
est-ce  une  injustice  ?  Non ,  c'est  un  malheur. 
S''il  a  la  gouUe  ou  la  gravelle;  si  son  ami  le 
trahit;  s'il  est  écrasé  par  la  chute  d'un  édifice, 
etc. ,  c'est  encore  un  malheur  ;  mais  rien  de 
plus ,  puisque  tous  les  hommes  sans  distinc- 
tion sont  sujets  à  ces  sortes  de  disgrâces.  Ne 
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perciez  jamais  de  vue  cette  grande  vérité  : 
Qii'ime  loi  générale ,  si  elle  liest  injuste  pour 
tous  ^  ne  saurait  V être  pour  Vindii^idu,  Vous 
n'aviez  pas  une  telle  maladie ,  mais  vous  pou- 
viez l'avoir;  vousTavez,  mais  vous  pouviez  en 
être  exempt.  Celui  qui  a  péri  dans  une  ba- 
taille pouvait  échapper;  celui  qui  en  revient 
pouvait  y  rester.  Tous  ne  sont  pas  morts  ; 
mais  tous  étaient  là  pour  mourir.  Dès  lors 
plus  d'injustice  :  la  loi  juste  n'est  point  celle 
qui  a  son  effet  sur  tous ,  mais  celle  qui  est 
faite  pour  tous  ;  TefTet  sur  tel  ou  tel  individu 
n'est  plus  qu'un  accident.  Pour  trouver  des 
difficultés  dans  cet  ordre  de  choses  ,  il  faut  les 
aimer;  malheureusement  on  les  aime  et  on 
les  cherche  :  le  cœnr  humain ,  continuelle- 
ment révolté  contre  l'autorité  qui  le  gêne, 
fait  des  contes  à  l'esprit  qui  les  croit;  nous 
accusonsla  Providence  ,  pour  être  dispensés  de 
nous  accuser  nous-mêmes;  nous  élevons  con- 
tre elle  des  difficultés  que  nous  rougirions  d'éle- 
ver contre  un  souverain  ou  contre  un  simple  ad- 
ministrateur dont  nous  estimerions  la  sagesse. 
Chose  étrange  !  il  nous  est  plus  aisé  d'être  j  ustes 
envers  les  hommes  qu'envers   Dieu(1). 

(i) Multos inveniœquosadvcrsùshomi)ies;adt;ersùtDeos,  neminer.t 
(Sen.  Ep.  xcy.^ 
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Il  me  semble  ,  messieurs ,  que  j'abuserais 
de  votre  patience  si  je  m'étendais  davantage 
pour  TOUS  prouver  que  la  question  est  ordi- 
nairement mal  posée ,  et  que  réellement  on 
ne  sait  ce  qiCon  dit  lorsqu'on  se  plaint  que 
le  vice  est  heureux ,  et  la  vertu  malheureuse 
dans  ce  monde  ;  tandis  que ,  en  faisant  même 
la  supposition  la  plus  favorable  aux  murmu- 
rateurs,  il  est  manifestement  prouvé  que  les 
maux  de  toute  espèce  pleuvent  sur  tout  le 
genre  humain  comme  les  balles  sur  une 
armée,  sans  aucune  distinction  de  person- 
nes. Or,  si  rhomme  de  bien  ne  souffre  pas 
]jarce  qiCil  est  homme  de  hien ,  et  si  le  mé- 
chant ne  prospère  T^2iS parce  qiî il  est  méchant , 
Tobjection  disparaît ,  et  le  bon  sens  a  vaincu. 

LE  CHEVALIER. 

J'avoue  que  si  l'on  s'en  tient  à  la  distribu- 
tion des  maux  physiques  et  extérieurs ,  il  y  a 
évidemment  inattention  ou  mauvaise  foi  dans 
robjection  qu'on  en  tire  contre  la  Providen- 
ce ;  mais  il  me  semble  qu'on  insiste  bien  plus 
sur  l'impunité  des  crimes  :  c'est  là  le  grand 
scandale ,  et  c'est  l'article  sur  lequel  je  suis 
le  plus  curieux  de  vous  entendre. 
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LE  COMTE. 

Il  n'est  pas  temps  encore ,  M.  le  chevalier. 
Vous    m'avez  donné  gain  de    cause    un  peu 
trop   vite    sur  ces  maux    que    vous  appelez 
extérieurs.  Si  j'ai  toujours  supposé ,  comme 
vous  Pavez  vu,  que  ces  maux  étaient  distri- 
bués également  à  tous  les  hommes,  je  Tai 
fait  uniquement  pour  me  donner  ensuite  plus 
beau  jeu;  car,  dans  le  vrai,  il  n'en  est  rien. 
Mais  ,  avant  d'aller  plus  loin ,  prenons  garde  , 
s'il  vous  plaît,  de  ne  pas  sortir  de  la  route; 
il  y  a  des  questions  qui  se    touchent ,    pour 
ainsi  dire ,  de  manière  qu'il  est  aisé  de  glisser 
de  l'une  à  l'autre    sans   s'en  apercevoir  :  de 
celle-ci,   par  exemple  :  Pourquoi   le  juste 
souffre-t-il?    on  se  trouve    insensiblement  à 
une  autre  :  PourquoiVhomme  souffre-t-il?h^ 
dernière   cependant  est  toute  différente;  c'est 
celle  de  l'origine  du  mal.  Commençons  donc 
par  écarter   toute  équivoque.  Le  mal  est  sur 
la  terre  ;  hélas  !  c'est  une  vérité  qui  n'a  pas  be- 
soin d'être  prouvée  ;  mais  de  plus  :  Il  y  est  très- 
justement ,  et  Dieu  ne  saurait  en  être  V auteur  s 
c'est  une  autre  vérité  dont  nous  ne  doutons, 
i'espère ,  ni  vous  ni  moi ,  et  que  je  puis  me  dis- 
penser de  prouver,  car  je  sais  à  qui  je  parle. 
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LE  SÉNATEUR. 

Je  professe  de  tont  mon  cœur  la  même 
vérité ,  et  sans  aucune  restriction  ;  mais  cette 
profession  de  foi ,  précisément  à  cause  de  sa 
latitude,  exige  une  explication.  Votre  saint 
Thomas  a  dit  avec  ce  laconisme  logique  qui 
le  distingue  :  Dieu  est  V auteur  du  mal  qui 
punit ,  mais  non  de  celui  qui  souille  (1  ) .  Il  a 
certainement  raison  dans  un  sens  ;  mais  il  faut 
s'entendre  :  Dieu  est  Tauteur  du  mal  qui  pu- 
nit^ c'est-à-dire  du  mal  physique  ou  de  la 
douleur ,  comme  un  souverain  est  Tauteur 
des  supplices  qui  sont  infligés  sous  ses  lois. 
Dans  un  sens  reculé  et  indirect,  c'est  bien  lui 
qui  pend  et  qui  roue  ,  puisque  toute  autorité 
et  toute  exécution  légale  part  de  lui  ;  mais , 
dans  le  sens  direct  et  immédiat ,  c'est  le  vo- 
leur, c'est  le  faussaire,  c'est  l'assassin,  etc., 
qui  sont  les  véritables  auteurs  de  ce  mal  qui 
les  punit;  ce  sont  eux  qui  bâtissent  les  pri- 
sons, qui  élèvent  les  gibets  et  les  échafauds. 
En  tout  cela  le  souverain  agit,  comme  la  Ju- 
non  d'Homère  ,  de  son  plein  gré ,  mais  fort 


{i)Deus  est  auctor  malt  quod  est  pœna, non  atiteminaliquOiUitoulpa. 
(S.  Thom.  S.  Thcol.  p.  1.  Qiuxsl.  49,  art,  11.  ) 
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h  contre-cœur  (1).  lien    est    de  même  de 
Dieu  (en  excluant  toujours    toute  comparai- 
son rigoureuse   qui    serait   insolente).  Non- 
seulement  il  ne  saurait  être ,  dans  aucun  sens, 
l'auteur   du  mal  moral,    ou  du  péché;  mais 
Ton  ne  comprend  pas  même  qu'il  puisse  être 
originairement  Tauteor    du    mal  physique  , 
qui  n'existerait  pas  si  la   créature  intelligente 
ne  Tavait    rendu  nécessaire  en  abusant  de  sa 
liberté.  Platon    Ta  dit,  et  rien  n'est  plus  évi- 
dent de  soi  ;  Hêtre  hon  ne  peut  couloir  nuire 
à  personne  (2) .  Mais  comme   on  ne  s'avisera 
jamais  de  soutenir  que  l'homme  de  bien  cesse 
d'être  tel  parce  qu'il  châtie  justement  son  fils  , 
ou  parce  qu'il  tue  un    ennemi  sur  le  champ 
de  bataille ,  ou  parce  qu'il  envoie  un  scélé- 
rat au  supplice ,  gardons-nous ,  comme  vous 
le  disiez  tout  à  l'heure ,  M.  le  comte ,  d'être 
moins  équitables  envers    Dieu   qu'envers  les 
hommes.  Tout  esprit  droit  est  convaincu  par 
intuition  que  le  mal    ne   saurait  venir  d'un 
Etre  tout-puissant.  Ce  fut  ce  sentiment  infail- 
lible qui  enseigna  jadis  au  bon  sens  romain 
de  réunir ,  comme  par   un   lien  nécessaire  , 


(1)  Exwv  KîKovTî  yz  ^u{Ali.  Iliad.  IV  ,  43. 
(2]  Prolus  inviM  nemini,  In  Titn. 
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les  deux  lilres  augustes  de  tréS-bon  et  de 
TRÈS-GRAND.  Celte  magnifique  expression , 
quoique  née  dans  le  sein  du  paganisme ,  a 
paru  si  juste ,  qu  elle  a  passé  dans  votre  langue 
religieuse,  si  délicate  et  si  exclusive.  Je  vous 
dirai  même  en  passant  qu'il  m'est  arrivé  plus 
d'une  fois  de  songer  que  lïnscription  antique , 
lovi  OPTiMO  MAXiMO ,  pourrait  se  placer  tout 
entière  sur  le  fronton  de  vos  temples  latins; 
car  qu  est-ce  que  lov-i ,  sinon  iov-ah  ? 

LE  C03ITE. 

Vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de 
disputer  sur  tout  ce  que  vous  venez  de  dire. 
Sans  doute,  le  mal  physique  n'a  pu  entrer 
dans  Vunivers  que  par  la  faute  des  créatures 
libres  ;  il  ne  peut  f  être  que  ccmnie  remède 
ou  expiation ,  et  par  conséquent  il  ne  peut 
avoir  Dieu  pour  auteur  direct;  ce  sont  des 
dogmes  incontestables  pour  nous.  Mainte- 
nant je  reviens  à  vous  ,  M.  le  chevalier.  Vous 
conveniez  tout  à  l'heure  qu'on  chicanait  mal 
à  propos  la  Providence  sur  la  distribution  des 
biens  et  des  maux ,  mais  que  le  scandale 
roule  surtout  sur  l'impunité  des  scélérats.  Je 
doute  cependant  que  vous  puissiez  renoncer 
à  la  première  objection    sans  abandonner  la 
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seconde;  car  s'il  n'y  a  point  d'injastice  dans 
la  distribution  des  maux,  sur  quoi  fonde- 
rez-vous  les  plaintes  de  la  vertu  ?  Le  monde 
n'étant  gouverné  que  par  des  lois  générales , 
vous  n'avez  pas,  je  crois  ,  la  prétention  que, 
si  les  fondements  de  la  terrasse  oii  nous  par- 
lons étaient  mis  subitement  en  Taîr  par  quel- 
que éboulement  souterrain ,  Dieu  fut  obligé 
de  suspendre  en  notre  faveur  les  lois  de  la 
gravité ,  parce  que  cette  terrasse  porte  dans 
ce  moment  trois  hommes  qui  n'ont  jamais 
tué  ni  volé  ;  nous  tomberions  certainement , 
et  nous  serions  écrasés.  Il  en  serait  de  même 
si  nous  avions  été  membres  de  la  loge  des 
illuminés  de  Bavière ,  ou  du  comité  du  salut 
public.  Voudriez-vous  lorsqu'il  grêle  que  le 
champ  du  juste  fût  épargné  ?  voilà  donc  un 
miracle.  Mais  si,  par  hasard,  ce  juste  venait 
à  commettre  un  crime  après  la  récolte ,  il 
faudrait  encore  qu'elle  pourrît  dans  ses  gre- 
niers :  voilà  un  autre  miracle.  De  sorte  que 
chaque  instant  exigeant  un  miracle  ,  le  mira- 
cle deviendrait  l'état  ordinaire  du  monde  ; 
c'est-à-dire  qu'il  ne  pourrait  plus  y  avoir  de 
miracle  ;  que  l'exception  serait  îa  règle ,  et 
le  désordre  Tordre .  Exposer  de  pareilles  idées , 
c'est  les  réfuter  suffisamment. 
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Ce  qui  nous  trompe  encore  assez  souvent 
sur  ce  point,  c'est  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  prêter  à  Dieu  ,  sans  nous  en 
apercevoir ,  les  idées  que  nous  avons  sur  la 
dignité  et  l'importance  des  personnes.  Par 
rapport  à  nous,  ces  idées  sont  très-justes, 
puisque  nous  sommes  tous  soumis  à  Tordre 
établi  dans  la  société  ;  mais  lorsque  nous  les 
transportons  dans  Tordre  général,  nous  res- 
semblons à  cette  reine  qui  disait  :  Quand  il 
s'agit  de  damner  les  gens  de  notre  espèce  , 
croyez  que  Dieu  y  pense  plus  d'une  fois, 
Elisabeth  de  France  monte  sur  Téchafaud  : 
Piobespierre  y  monte  un  instant  après.  L'ange 
et  le  monstre  s'étaient  soumis  en  entrant 
dans  le  monde  à  toutes  les  lois  générales  qui 
le  régissent.  Aucune  expression  ne  saurait 
caractériser  le  crime  des  scélérats  qui  firent 
couler  le  sang  le  plus  pur  comme  le  plus  au- 
guste de  Tunivers  ;  cependant ,  par  rapport  à 
Tordre  général  ,  il  n^y  a  point  d'injustice; 
c'est  toujours  un  malheur  attaché  à  la  con- 
dition de  Thomme  ,  et  rien  de  plus.  Tout 
homme,  en  qualité  dhoinme ,  est  sujet  à  tous 
les  malheurs  de  thumanîté  :  la  loi  est  géné- 
rale; donc  elle  n'est  pas  injuste.  Prétendre 
que  la  dignité    ou  les  dignilés  d'un  homme 
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doivent  le  soustraire  à  Taction  d'un  tribunal 
inique  ou  trompé ,  c'est  précisément  vouloir 
qu  elles  l'exemptent  de  Tapoplexie ,  par  exem- 
ple ,  ou  même  de  la  mort. 

Observez  cependant  que ,  malgré  ces  loi? 
générales  et  nécessaires  ,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  la  prétendue  égalité  ,  sur  laqnelL» 
j'ai  insisté  jusqu'à  présent ,  ait  lieu  réelle- 
ment. Je  l'ai  supposée  ,  comme  je  vous  l'aï 
dit ,  pour  me  donner  plus  beau  jeu  ;  mais 
rien  n'est  plus  faux ,  et  vous  allez  le  voir. 

Commencez  d'abord  par  ne  jamais  consi- 
dérer l'individu  :  la  loi  générale  ,  la  loi  visi- 
ble et  visiblement  juste  ts\.que  la  plus  grande 
niasse  de  bonheur^  même  temporel ,  appar- 
tient ,  non  pas  à  thomnie  vertueux ,  mais  à 
la  vertu.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait 
plus  ni  vice  ni  vertu ,  ni  mérite  ,  ni  démérite  , 
et  par  conséquent  plus  d'ordre  moral.  Suppo- 
sez que  chaque  action  vertueuse  soit  pajée , 
pour  ainsi  dire  ,  par  quelque  avantage  tem- 
porel ,  l'acte  ,  n'ayant  plus  rien  de  surnatu- 
rel ,  ne  pourrait  plus  mériter  une  récompense 
de  ce  genre.  Supposez  ,  d'un  auire  côté  , 
qu'en  vertu  d'une  loi  divine  ,  la  main  d'un 
voleur  doive  tomber  au  moment  où  il  com- 
met un  vol ,  on  s'abstiendra  de  voler  comme 
I.  3 
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on  s'abstiendrait  de  porter  la  main  sous  la 
hache  d'un  boucher  ;  Tordre  moral  disparaî- 
trait entièrement.  Pour  accorder  donc  cet 
ordre  (le  seul  possible  pour  des  êtres  intelli- 
gents ,  et  qui  est  d'ailleurs  prouvé  pnr  le  fait) 
avec  les  lois  de  la  justice  ,  il  fallait  que  la 
vertu  fût  récompensée  et  le  vice  puni ,  même 
temporeiiement ,  mais  non  toujours ,  ni  sur- 
le-champ  ;  il  fallait  que  le  lot  incomparable- 
ment plus  grand  de  bonheur  temporel  fût 
attribué  à  la  vertu ,  et  le  lot  proportionnel  de 
malheur,  dévolu  au  vice  ;  mais  que  l'individu 
ne  fût  jamais  sur  de  rien  :  et  c'est  en  effet 
ce  qui  est  établi.  Imaginez  toute  autre  hy- 
pothèse ;  elle  vous  mènera  directement  à  la 
destruction  de  Tordre  moral ,  ou  à  la  créa- 
lion  d'un  outre  monde. 

Pour  en  venir  maintenant  au  détail ,  com- 
mençons ,  je  vous  prie  ,  par  la  justice  hu- 
maine. Dieu  ayant  voulu  faire  gouverner  les 
hommes  par  des  hommes  ,  du  moins  exté- 
rieurement ,  il  a  remis  aux  souverains  Témi- 
nenle  prérogative  de  la  punition  des  crimes , 
et  c'est  en  cela  surtout  qu'ils  sont  ses  repré- 
sentants. J"ai  trouvé  sur  ce  sujet  un  morceau 
admirable  dans  les  lois  de  Menu  ;  permettez- 
moi  de  vous  le  lire  dans  le  troisième  volume 
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des  (Eui^res  du  chevalier   William  Jones , 
qui  est  là  sur  ma  table. 


LE    CHEVALIER. 

Lisez ,  s'il  vous  plaît  ;  mais  avant ,  ayez  la 
bonté  de  me  dire  ce  que  c'est  que  le  roi 
Menu ,  auquel  je  n'ai  jamais  eu  Ihonneur 
d'être  présenté. 

LE    COMTE. 

Menu ,  M.  le  chevalier ,  est  le  grand  légis- 
lateur des  Indes.  Les  uns  disent  quil  est  fils 
du  Soleil,  d'autres  veulent  qu'il  soit  fils  de 
Brahma,  la  première  personne  de  la  Trinité 
indienne  (1).  Entre  ces  deux  opinions,  éga- 
lement probables  ,  je  demeure  suspendu  sans 
espoir  de  me  décider.  Malheureusement  en- 
core il  m'est  également  impossible  de  vous  dire 
à  quelle  époque  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  pères 
engendra  Menu.  Le  chevalier  Jones,  de  docte 
mémoire,  croit  que  le  code  de  ce  législateur 
est  peut-être  antérieur  au  Pentateuque,  et  cer- 
tainement au  moins  antérieur  à  tous  les  législa- 
teurs de  la  Grèce  (2).  Mais  M.  Pinkerton ,  qui  a 

(1)  Maurirc's  history  of  Indostan.  London  ,  in-i-,  tora.  I,  pag.  53 
•-54  ;  et  toin.  II ,  ^tag.  57. 

(2)  Sir  William'»  Jones  vorks,  lom.  III,  pag... 

3. 
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bien  aussi  quelque  droit  à  noire  confiance ,  a 
pris  la  liberté  de  se  moquer  des  Brahmes ,  et 
s'est  cru  en  état  de  leur  prouver  que  Menu 
pourrait  fort  bien  n'être  qu'un  honnête  lé- 
giste du  xiii^  siècle  (1).  Ma  coutume  n'est  pas 
de  di-sputer  pour  d'aussi  légères  difTérences  ; 
ainsi ,  messieurs ,  je  vais  vous  lire  le  morceau 
en  question ,  dont  nous  laisserons  la  date  en 
blanc  :  écoutez  bien. 

et  Brahma,  au  commencement  des  temps, 
ce  créa  pour  l'usage  des  rois  le  génie  des  pei- 
cc  nés ,  il  lui  donna  un  corps  de  pure  lu- 
cc  mière  :  ce  génie  est  son  fils;  il  est  la  justice 
ce  même  et  le  protecteur  de  toutes  les  choses 
ce  créées.  Par  la  crainte  de  ce  génie  tous  les 
ce  êtres  sensibles,  mobiles  ou  immobiles  (2), 
ce  sont  retenus  dans  Tusage  de  leurs  jouis- 
ce  sances  naturelles ,  et  ne  s'écartent  point  de 
ce  leur  devoir.  Que  le  roi  donc ,  lorsqu'il  aura 
ce  bien  et  dûment  considéré  le  lieu,  le  temps, 
ce  ses  propres  forces  et  la  loi  divine ,  inflige 
ce  les  peines  justement  à  tous  ceux  qui  agis- 
se sent  injustement  :  le  châtiment  est  un  goû- 
te verneur  aclif  ;  il  est  le  véritable  adminis- 

ll)  Gëogr. ,  tom.  VI  de  la  traduction  française,  peg.  260 — 201. 
(2)  Fixed  or  (ocomolivet.  Ibid. ,  pag.  223. 
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«  Irateur  des  affaires  publiques  ,  il  est  le  dis- 
«  pensateur  des  lois  ,  et  les  hommes  sages 
ce  rappellent  le  répondant  des  quatre  ordres 
ce  de  Tétat ,  pour  Texact  accomplissement  de 
ce  leurs  devoirs.  Le  châtiment  gouverne  Thu- 
c<  manité  entière  ;  le  châtiment  la  préserve  ;  le 
ce  châtiment  veille  pendant  que  les  gardes  hu- 
ce  maines  dorment.  Le  sage  considère  le  châti- 
cc  ment  comme  la  perfection  de  la  justice. 
ce  Qu'un  monarque  indolent  cesse  de  punir, 
ce  et  le  plus  fort  finira  par  faire  rôtir  le  plus 
ce  faible.  La  race  entière  des  hommes  est  re- 
ce  tenue  dans  Tordre  par  le  châtiment  ;  car 
ce  l'innocence  ne  se  trouve  guère  ,  et  c'est 
^e  la  crainte  des  peines  qui  permet  à  Tuni- 
ce  vers  de  jouir  du  bonheur  qui  lui  est  des- 
K  tiné.  Toutes   les  classes  seraient  corrom- 
ce  pues ,  toutes  les  barrières  seraient  brisées  : 
ce  il  n'y  aurait  que  confusion  parmi  les  hom- 
c<  mes  si  la  peine  cessait  d'être  infligée  ou. 
ce  Tétait  injustement  :  mais  lorsque  la  Peine , 
ce  au  teint  noir ,  à  Tœil  enflammé ,  s'avance 
ce  pour  détruire  le  crime ,  le  peuple  est  sau- 
ce vé  si  le  juge  a  Tœil  juste  (1).  « 


{i)  Sir  WilHam's  Jone's  works  ,  lojn.  I!î  ,  pog.  223- — 224. 
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LE    SÉNATEUR. 

Admirable!  magnifique!  vous  êtes  an  excel- 
lent homme  de  nous  avoir  déterré  ce  mor- 
ceau de  philosophie  indienne  :  en  vérité  la 
date  n'y  fait  rien. 

LE  COMTE. 

Il  a  fait  la  même  impression  sur  moi.  J'y 
trouve  la  raison  européenne  avec  une  juste 
mesure  de  cette  emphase  orientale  qui  plaît 
à  tout  le  monde  quand  elle  n'est  pas  exagé- 
rée :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'ex- 
primer avec  plus  de  noblesse  et  d'énergie  cette 
divine  et  terrible  prérogative  des  souverains  : 
La  punition  des  coupables . 

Mais  permettez  qu'averti  par  ces  tristes  ex- 
pressions ,  j'arrête  un  instant  vos  regards  sur 
un  objet  qui  choque  la  pensée  sans  doute, 
mais  qui  est  cependant  très  digne  de  l'oc- 
cuper. 

De  cette  prérogative  redoutable  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  résulte  Texistence 
nécessaire  d'un  homme  destiné  à  infliger  aux 
crimes  les  châtiments  décernés  parla  justice 
humaine  ;  et  cet  homme ,  en  effet ,  se  trouve 
partout ,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  d'ex- 
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pliquer  comment;  car  la  raison  ne  découvre 
dans  la  nalure  de  l'homme  aucun  motif  ca- 
pable de  déterminer    le  choix  de  cette  pro- 
fession. Je  vous  crois  trop  accoutumés  à  ré- 
fléchir, messieurs,  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas 
arrivé  souvent  de  méditer   sur   le  bourreau. 
Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui 
a  préféré  à  tous  les  métiers  agréables,  lucra- 
tifs ,    honnêtes   et  même  honorables  qui  se 
présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dexté- 
rité humaine  ,    celui    de   tourmenter   et    de 
mettre  à  mort  ses  semblables?  Cette  tête, 
ce  cœur  sont-ils  faits  comme  les  nôtres  ?  Jie 
contiennent-ils  rien  de  particulier  et  d'étranger 
à  notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas 
douter.  Il  est  fait  comme  nous   extérieure- 
ment; il  naît  comme  nous;  mais  c'est  un  être 
extraordinaire  ,    et  pour  qu'il  existe   dans  la 
famille  humaine  il  faut  un  décret  particulier, 
un  Fiat  de  la  puissance  créatrice.  Il  est  créé 
comme  un  monde.   Voyez  ce  qu'il  est  dans 
Topinion  des  hommes,  et  comprenez,  si  vous 
pouvez,  comment  il  peut  ignorer   cette  opi- 
nion ou  l'affronter  !  A  peine  l'autorité  a-t-elle 
désigné   sa    demeure  ,    à    peine    a-t-il    pris 
possession  ,  que  les  autres  habilalions  recu- 
lent jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne. 
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C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  celte 
espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  quHl  vit 
seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits  ,  qui  lui 
font  connaître  la  voix  de  l'homme  :  sans 
eux  il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements... 
Un  signal  lugubre  est  donné  ;  un  ministre 
abject  de  la  justice  vient  frapper  à  sa  porte 
et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il 
arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une 
foule  pressée  et  palpitante.  On  lui  jette 
lin  empoisonneur ,  un  parricide ,  un  sacri- 
lège :  il  le  saisit ,  il  l'étend ,  il  le  lie  sur 
une  croix  horizontale ,  il  lève  le  bras  :  alors 
il  se  fait  un  silence  horrible ,  et  l'on  n'en- 
tend plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent 
sous  la  barre  ,  et  les  hurlements  de  la  vic- 
time. Il  la  détache  ;  il  la  porte  sur  une  roue  : 
les  membres  fracassés  s'enlacent  dans  les 
rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se  héris- 
sent ,  et  la  bouche ,  ouverte  comme  une  four- 
naise ,  n'envoie  plus  par  intervalle  qu'un  petit 
nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent 
la  mort.  Il  a  fini  :  le  cœur  lui  bat ,  mais  c'est 
de  joie  ;  il  s'applaudit ,  il  dit  dans  son  cœur  : 
Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  :  il 
tend  sa  main  souillée  de  sang  ,  et  la  jus- 
tice y  jette  de  loin  quelques  pièces  d'or  qu'il 
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emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes 
écartés  par  Thorreur.  Il  se  met  à  table ,  et 
il  mange  ;  au  lit  ensuite ,  et  il  dort.  Et  le  len- 
demain, en  s'éveillant,  il  songe  à  tout  autre 
chose  qu'à  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce 
un  homme  ?  Oui  :  Dieu  le  reçoit  dans  ses 
temples  et  lui  permet  de  prier.  Il  n'est  pas 
criminel  ;  cependant  aucune  langue  ne  con- 
sent à  dire  ,  par  exemple  ,  gii'il  est  vertueux , 
{jiu''il  est  honnête  homme  ,  qu^il  est  estima- 
ble,  etc.  Nul  éloge  moral  ne  peut  lui  conve- 
nir; car  tous  supposent  des  rapports  avec  les 
hommes ,  et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puis- 
sance, toute  subordination  repose  sur  l'exé- 
cuteur :  il  est  l'horreur  et  le  lien  de  l'associa- 
tion humaine.  Olez  du  monde  cet  agent  in- 
compréhensible ;  dans  l'instant  même  l'ordre 
fait  place  au  chaos ,  les  trônes  s'abîment  et  la 
société  disparaît.  Dieu  qui  est  l'auteur  de  la 
souveraineté,  l'est  donc  aussi  du  châtiment  : 
il  a  jeté  notre  terre  sur  ces  deux  pôles  ;  car 
Jéhovah  est  le  maître  des  deux  pôles ,  et  sur 
eux  il  fait  tourner  le  monde  (1). 


(1)  Domini  enim  sunt  carâinet  ierrm ,  et  posuit  stip^r  soi  orbtm 
(  Cant,  Annœ  ,  I.  Reg.  ÏI ,  8  ). 
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Il  y  a  donc  dans  le  cercle  temporel  une  loi 
divine  et  visible  pour  la  punition  du  crime  ;  et 
cette  loi ,  aussi  stable  que  la  société  qu'elle 
fait  subsister,  est  exécutée  invariablement  de- 
puis l'origine  des  choses  :  le  mal  étant  sur  la 
terre,  il  agit  constamment;  et  par  une  con- 
séquence nécessaire  il  doit  être  constamment 
réprimé  par  le  châtiment  ;  et  en  efTet ,  nous 
voyons  sur  toute  la  surface  du  globe  une  ac- 
tion constante  de  tous  les  gouvernements  pour 
arrêter  ou  punir  les  attentats  du  crime  :  le 
glaive  de  la  justice  n'a  point  de  fourreau;  tou- 
jours il  doit  menacer  ou  frapper.  Qu'est-ce 
donc  qu'on  veut  dire  lorsqu'on  se  plaint  de 
V impunité  du  crime  ?  Pour  qui  sont  le  knout , 
\q.s  gibets  ,  les  roues  et  les  bûchers  ?  Pour  le 
crime  apparemment.  Les  erreurs  des  tribu- 
naux sont  des  exceptions  qui  n'ébranlent  point 
la  règle  :  j'ai  d'ailleurs  plusieurs  réflexions  à 
vous  proposer  sur  ce  point.  En  premier  lieu , 
ces  erreurs  fatales  sont  bien  moins  fréquentes 
qu'on  ne  l'imagine  :  l'opinion  étant,  pour  peu 
qu'il  soit  permis  de  douter,  toujours  contraire 
à  Taulorité,  l'oreille  du  public  accueille  avec 
avidité  les  moindres  briiils  qui  supposent  un 
meurtre  judiciaire  ;  mille  prissions  indivi- 
duelles peuvent  se  joindre  à  celte  inclination 
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générale  ;  mais  j'en  atteste  voire  longue  expé- 
rience, M.  le  sénateur;  c'est  une  chose  exces- 
sivement rare  qu'un  tribunal  homicide  par 
passion  ou  par  erreur.  Vous  riez ,  M.  le  che- 
valier ! 

LE    CHEVALIER, 

Cest  que  dans  ce  moment  j'ai  pensé  aux 
Calas  ;  et  les  Calas  m'ont  fait  penser  au  che- 
val et  h  toute  V écurie  (1).  Voilà  comment  les 
idées  s'enchaînent ,  et  comment  l'imaginalion 
ne  cesse  d'interrompre  la  raison. 

LE    COMTE. 

Ne  vous  excusez  pas ,  car  vous  me  rendez 
service  en  me  faisant  penser  à  ce  jugement 
fameux  qui  me  fournit  une  preuve  de  ce  que 
je  vous  disais  tout  à  l'heure.  Piien  de  moins 
prouvé ,  messieurs  ,  je  vous  l'assure  ,  que  l'in- 
nocence de  Calas.  Il  y  a  mille  raisons  d'en 
douter,  et  même  de  croire  le  contraire;  mais 
rien  ne  m'a  frappé  comme  une  lettre  origi- 


(1)  A  ro'poque  où  la  m(?moire  de  Calas  fui  rt^habilil^e ,  lo  duc  d'A.... 
demandait  à  un  habilanl  de  Toulouse  comment  il  (Hait  possible  que  le 
trihunal  de  cette  ville  se  fût  trompé  aussi  cruellement;  à  quoi  ce  der- 
nier p^pondit  par  le  proverbe  Irîvial  :  Il  n\j  a  pas  de  bon  cheval  qui  ne 
tronche,  A  la  bonne  heure,  r<?pliqua  le  duc,  mais  toute  une  écurie  ! 
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nale  de  Voltaire  au  célèbre  Tronchin  de  Ge 
nève ,  que  j'ai  lue  tout  à  mon  aise ,  il  y  a 
quelques  années.  Au  milieu  de  la  discussion 
publique  la  plus  animée ,  où  Voltaire  se  mon- 
trait et  s^intitulait  le  tuteur  de  Finnocence  et 
le  vengeur  de  Thumanité  ,  il  bouffonnait  dans 
cette  lettre  comme  s'il  avait  parlé  de  Topéra- 
comique.  Je  me  rappelle  surtout  cette  phrase 
qui  me  frappa  :  Vous  avez  trouvé  mon  mé- 
moire trop  chaud ,  mais  je  vous  en  prépare 
un  autre  au  bain-marie.  C'est  dans  ce  style 
grave  et  sentimental  que  le  digne  homme  par- 
lait à  Toreille  d'un  homme  qui  avait  sa  con- 
fiance ,  tandis  que  l'Europe  retentissait  de  ses 
Trénodies  fanatiques. 

Mais  laissons  là  Calas.  Qu'un  innocent  pé- 
risse ,  c'est  un  malheur  comme  un  autre , 
c'est-à-dire  commun  à  tous  les  hommes.  Qu'un 
coupable  échappe ,  c'est  une  autre  exception 
du  même  genre.  Mais  toujours  il  demeure 
vrai ,  généralement  parlant ,  qu^il  y  a  sur  la 
terre  un  ordre  universel  et  visible  pour  la  pu- 
nition temporelle  des  crimes;  et  je  dois  encore 
vous  faire  observer  que  les  coupables  ne  trom- 
pent pas  à  beaucoup  près  l'œil  de  la  justice 
aussi  souvent  qu'il  serait  permis  de  le  croire 
si  l'on  n'écoutait  que  la  simple  théorie ,  vu  les 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  45 

précautions  infinies  qu'ils  prennent  pour  se 
cacher.  Il  y  a  souvent  dans  les  circonstances 
qui  décèlent  les  plus  habiles  scélérats,  quel- 
que chose  de  si  inattendu ,  de  si  surprenant , 
de  si  imprévojable,  que  les  hommes,  appelés 
par  leur  état  ou  par  leurs  réflexions  à  suivre 
ces  sortes  d'affaires ,  se  sentent  inclinés  à 
croire  que  la  justice  humaine  n'est  pas  tout- 
à-fait  dénuée ,  dans  la  recherche  des  cou- 
pables ,  d'une  certaine  assistance  extraordi- 
naire. 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  consi- 
dération pour  épuiser  ce  chapitre  des  peines. 
Comme  il  est  très  possible  que  nous  soyons 
dans  l'erreur  lorsque  nous  accusons  la  jus-, 
tice  humaine  d'épargner  un  coupable ,  parce 
que  celui  que  nous  regardons  comme  tel  ne 
Test  réellement  pas  ;  il  est ,  d'un  autre  côté , 
également  possible  qu'un  homme  envoyé  au 
supplice  pour  un  crime  qu'il  na  pas  commis , 
l'ait  réellement  mérité  par  un  autre  crime  ab- 
solument inconnu.  Heureusement  et  malheu- 
reusement il  y  a  plusieurs  exemples  de  ce 
genre  prouvés  par  Faveu  des  coupables  ;  et  il 
y  en  a ,  je  crois ,  un  plus  grand  nombre  que 
nous  ignorons.  Cette  dernière  supposition  mé- 
rite surtout  grande   attention  ;  car  quoique 
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les  juges ,  dans  ce  cas ,  soient  grandement  cou- 
pables ou  malheureux ,  la  Providence ,  pour 
qui  tout  est  moyen ,  même  Tobstacle ,  ne 
s'est  pas  moins  servi  du  crime  ou  de  l'igno- 
rance pour  exécuter  celte  justice  temporelle 
que  nous  demandons  ;  et  il  est  sûr  que  les 
deux  suppositions  restreignent  notablement  le 
nombre  des  exceptions.  Vous  voyez  donc 
combien  cette  prétendue  égalité  que  j'avais 
d'abord  supposée  se  trouve  déjà  dérangée  par 
îa  seule  considération  de  la  justice  humaine. 
De  ces  punitions  corporelles  qu  elle  inflige, 
passons  maintenant  aux  maladies.  Déjà  vous 
me  prévenez.  Si  Ton  ôtait  de  l'univers  lin- 
tempérance  dans  tous  les  genres,  on  en  chas- 
serait la  plupart  des  maladies  ,  et  peut-être 
même  il  serait  permis  de  dire  toutes.  Cest  ce 
que  tout  le  monde  peut  voir  en  général  et 
d'une  manière  confuse  ;  mais  il  est  bon  d'exa- 
miner la  chose  de  près.  S'il  ny  avait  point 
de  mal  moral  sur  la  terre ,  il  n'y  aurait  point 
de  mal  physique  ;  et  puisqu'une  infinité  de 
maladies  sont  le  produit  ijiimédiat  de  cer- 
tains désordres,  n'est -il  pas  vrai  que  l'ana- 
logie nous  conduit  à  généraliser  l'observa- 
tion ?  Avez-vous  présente  par  hasard  la  tirade 
vigoureuse  et  quelquefois  un  peu  dégoûtante 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  47 

de  Sénèque  sur  les  maladies  de  son  siècle? 
Il  est  intéressant  de  voir  Tépoque  de  Néron 
marquée  par  une  affluence  de  maux  incon- 
nus aux  temps  qui  la  précédèrent.  Il  s'écrie 
plaisamment  :  «  Seriez-vous  par  hasard  éton- 
cc  né  de  cette  innombrable  quantité  de  ma- 
ce  ladies  ?  comptez  les  cuisiniers  (1).  »  Il  se 
fâche  surtout  contre  les  femmes  :  «  Hippo- 
ce  crate  ,  dit-il ,  l'oracle  de  la  médecine  ,  avait 
ce  dit  que  les  femmes  ne  sont  point  sujettes 
ce  à  la  goutte.  Il  avait  raison  sans  doute  de 
ce  son  temps ,  aujourd'hui  il  aurait  tort.  Mais 
ce  puisqu'elles  ont  dépouillé  leur  sexe  pour 
ce  revêtir  l'aulre  ,  qu  elles  soient  donc  con- 
ce  damnées  à  partager  tous  les  maux  de  celui 
ce  dont  elles  ont  adopté  tous  les  vices.  Que 
ce  le  ciel  les  maudisse  pour  linfdme  usurpa- 
ce  tion  que  ces  misérables  ont  osé  faire  sur 
ce  le  nôtre  (2)  !  w  11  y  a  sans  doute  des  mala- 
dies qui  ne  sont,  comme  on  ne  l'aura  jamais 
assez  dit  ,  que  \es  résultats  accidentels  d'une 
loi  générale  :  l'homme  le  plus  moral  doit 


(1)  Innumeraliles  esse  morhos  mirari»?  coqiios  numcra.  (  Sen. 

Ep.  XCT). 

(2)  C'est  en  effet  cela ,  à  peu  près  cîn  moins.  Cependant  on  fera  bien 
de  îire  le  texte.  L'e'jiouTanlablo  tableau  que  pr&ente  ici  Sénèque  mérite 
également  l'atlcntion  du  me'decin  et  celle  du  moraliste 
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mourir  ;  et  deux  hommes  qui  font  une  course 
forcée  ,  Tun  pour  sauver  son  semblable  et 
Tautre  pour  Tassassiner,  peuvent  l'un  et  l'au- 
tre mourir  de  pleurésie  ;  mais  quel  nombre 
eifrayant  de  maladies  en  général  et  d'accidents 
particuliers  qui  ne  sont  dus  qu'à  nos  vices  î 
Je  me  rappelle  que  Bossuet,  prêchant  devant 
Louis  XIV  et  toute  sa  cour,  appelait  la  méde- 
cine en  témoignage  sur  les  suites  funestes  de  la 
volupté  (1  ) .  Il  avait  grandement  raison  de  citer 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  présent  et  de  plus  frap- 
pant; mais  il  aurait  été  en  droit  de  généraliser 
l'observation;  et  pour  moi  je  ne  puis  me  refuser 
au  sentiment  d'un  nouvel  apologiste  qui  a  sou- 
tenu que  toutes  les  maladies  ont  leur  source 
dans  quelque  vice  proscrit  par  f  Evangile  ;  que 
cette  loi  sainte  contient  la  véritable  médecine 
du  corps  autant  que  celle  de  l'ame;  de  ma; 


(1)  «  Les  lyrans  onl-ils  jamais  inventé  des  tortures  plus  insuppor- 
«  tables  que  celles  que  les  plaisirs  font  souffrir  à  ceux  qui  s'y  abandon- 

•  Dcnt  ?  Us  ont  amène  dans  le  monde  des  maux  inconnus  au  genre 
«  humain;  et  les  mëdecins  enseignent  d'un  commun  accord  que  ces 

•  funestes  complications  de  symptômes  et  de  maladies  qui  déconcertent 
«  leur  art ,  confondent  lears  expériences ,  démentent  si  souvent  les 
«  anciens  aphorismcs,  ont  leur  source  dans  les  plaisirs.  »  (Sermon 
contre  l'amour  des  plaisirs  ,  I.  point.  ) 

Cet  homme  dit  ce  qu'il  veut  ;  rien  n'est  au-dessous  ni  au-dessus  d* 
lui. 
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uière  que,  dans  une  société  de  justes  qui  en 
feraient  usage,  la  mort  ne  serait  plus  que 
l'inévitable  terme  d'une  vieillesse  saine  et  ro- 
buste ;  opinion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Ori- 
gène.  Ce  qui  nous  trompe  sur  ce  point,  c'est 
que  lorsque  TefTet  n'est  pas  immédiat ,  nous 
ne  l'apercevons  plus  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
réel.  Les  maladies,  une  fois  établies,  se  pro- 
pagent, se  croisent,  s'amalgament  par  une  af- 
finité funeste  ;  en  sorte  que  nous  pouvons 
porter  aujourd'hui  la  peine  physique  d'un  excès 
commis  il  y  a  plus  d'un  siècle.  Cependant,  mal- 
gré la  confusion  qui  résulte  de  ces  affreux  mé- 
langes, l'analogie  entre  les  crimes  et  les  ma- 
ladies est  visible  pour  tout  observateur  attentif . 
Il  y  a  des  maux  comme  il  y  a  des  crimes 
actuels  et  originels,  accidentels,  habituels, 
mortels  et  t^énlels.  Il  y  a  des  maladies  de  pa- 
resse ,  de  colère  ,  de  gourmandise ,  d'inconti- 
nence, etc.  Observez  de  plus  qu'ily^  a  des  crimes 
qui  ont  des  caractères,  et  par  conséquent  des 
noms  distinctifs  dans  toutes  les  langues  ,  com 
me  le  meurtre  ,  le  sacrilège,  l'inceste,  etc.;  et 
d'autres  qu'on  ne  saurait  désigner  que  par  des 
termes  généraux ,  tels  que  ceux  de  fraude  , 
d'injustice,  de  violence,  de  malversation,  etc. 
Il  y  a  de  même  des  maladies  caractérisées, 
I.  s. 
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comme  Thydropisie  ,  la  phthisie ,  l'apoplexie, 
etc.;  et  d'autres  qui  ne  peuvent  être  désignées 
que  par  les  noms  généraux  de  malaises,  d'in- 
commodités ,  de  douleurs ,  de  fièvres  innom- 
mées ^  etc.  Or,  plus  l'homme  est  vertueux,  et 
plus  il  est  à  Tabri  des  m  aladies  qui  07it  des  noms. 
Bacon ,  quoique  protestant ,  n'a  pu  se  dis- 
penser d'arrêter  son  œil  observateur  sur  ce 
grand  nombre  de  Saints  (moines  surtout  et 
solitaires  )  que  Dieu  a  favorisés  d'une  longue 
vie  ;  et  l'observation  contraire  n'est  pas  moins 
frappante,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  vice,  pas 
un  crime,  pas  une  passion  désordonnée  qui 
ne  produise  dans  Tordre  physique  un  effet  plus 
ou  moins  funeste,  plus  ou  moins  éloigné.  Une 
belle  analogie  entre  les  maladies  et  les  crimes 
se  tire  de  ce  que  le  divin  Auteur  de  notre  Re- 
ligion ,  qui  était  bien  le  maître ,  pour  au- 
toriser sa  mission  aux  yeux  des  hommes  , 
d'allumer  des  volcans  ou  de  faire  tomber 
la  foudre ,  mais  qui  ne  dérogea  jamais  aux 
lois  de  la  nature  que  pour  faire  du  bien  aux 
hommes;  que  ce  divin  Maître,  dis-je ,  avant 
de  guérir  les  malades  qui  lui  étaient  pré- 
^enlés  ,  ne  manquait  jamais  de  remettre  leurs 
péchés ,  ou  daignait  rendre  lui-même  un  té- 
moignage public  à  la  foi  vive  qui  les  avait 
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réconciliés  (1)  :  et  qu'y  a-t-il  encore  de  plus 
marquant  que  ce  qu'il  dit  au  lépreux  :  «  Vous 
fc  voyez  que  je  vous  ai  guéri;  prenez  garde 
et  maintenant  de  ne  plus  pécher,  de  peur 
ce  qu'il  ne  vous  arrive  pis  ?  îj 

Il  semble  même  qu'on  est  conduit  à  péné- 
trer en  quelque  manière  ce  grand  secret  , 
si  Ton  réfléchit  sur  une  vérité  dont  renon- 
ciation seule  est  une  démonstration  pour  tout 
homme  qui  sait  quelque  chose  en  philosophie, 
savoir  :  «  Que  nulle  maladie  ne  saurait  avoir 
une  cause  matérielle. w  Cependant,  quoique 
la  raison  ,  la  révélation  et  Texpérience  se 
réunissent  pour  nous  convaincre  de  la  funeste 
liaison  qui  existe  entre  le  mal  moral  et  le 
mal  physique  ,  non-seulement  nous  refusons 
d'apercevoir  les  suites  matérielles  de  ces  pas- 
sions qui  ne  résident  que  dans  l'ame ,  mais 
nous  n'examinons  point  assez ,  à  beaucoup 
près,  les  ravages  de  celles  qui  ont  leurs  ra- 
cines dans  les  organes  physiques  ,  et  dont  les 
suites  visibles  devraient  nous  épouvanter  da- 
vantage. IMille  fois  ,  par  exemple  ,  nous  avons 
répété  le  vieil  adage  ,  que  la  table  tue  plus 


[\  )  Bourdalotic  a  fait  à  peu  près  la  même  obserTalion  dans  son  ser- 
mon sur  la  prédestination  :  ns  SASUS  FiEtii  ?  chef-d'œuvre  d  un» 
logique  saine  et  consolante. 

4. 
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de  monde  que  la  guerre  ;  mais  il  y  a  bien 
peu  d'hommes  qoi  réfléchissent  assez  sur 
rimmênse  vérité  de  cet  axiome.  Si  chacun 
veut  s'examiner  sévèrement ,  il  demeurera 
convaincu  qu'il  mange  peut-être  la  moitié 
plus  quil  ne  doit.  De  Texcès  sur  la  quantité , 
passez  aux  abus  sur  la  qualité  :  examinez 
dans  tous  ses  détails  cet  art  perfide  d'exciter 
un  appétk  menteur  qui  nous  tue  ;  songez  aux 
innombrables  caprices  de  l'intempérance ,  à 
ces  compositions  séductrices  qui  sont  préci- 
sément pour  notre  corps  ce  que  les  mauvais 
livres  sont  pour  notre  esprit,  qui  en  est  tout 
à  la  fois  surchargé  et  corrompu;  et  vous 
verrez  clairement  comment  la  nature ,  conti- 
nuellement attaquée  par  ces  vils  excès  ,  se 
débat  vainement  contre  nos  attentats  de  toutes 
les  heures  ;  et  comment  il  faut ,  malgré  ses 
merveilleuses  ressources  ,  qu'elle  succombe 
enfin,  et  qu'elle  reçoive  dans  nous  les  germes 
de  mille  maux.  La  philosophie  seule  avait 
deviné  depuis  longtemps  que  toute  la  sa- 
gesse de  l'homme  était  renfermée  en  deux 
mots  :  SUSTINE  et  abstins  (1).  Et  quoique  cette 


(i)  Souffre  et  ahuimt-toi.  C'est  le  fameux   ANEXOY  KAI 
AlIE^OY  dfd  &(oicieo». 
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faible  législatrice  prête  au  ridicule ,  même 
par  ses  meilleures  lois  ,  parce  qu'elle  manque 
de  puissance  pour  se  faire  obéir,  cependant 
il  faut  être  équitable  et  lui  tenir  compte  de^ 
vérités  qu'elle  a  publiées  ;  elle  a  fort  bien 
compris  que  les  plus  fortes  inclinations  de 
rhomme  étant  vicieuses  au  point  qu'elles 
tendent  évidemment  à  la  destruction  de  la 
société  ,  il  n'avait  pas  de  plus  grand  ennenîi 
que  lui-même ,  et  que ,  lorsqu'il  avait  appris 
à  se  vaincre  ,  il  savait  tout  (  1  ).  Mais  la  loi 
chrétienne ,  qui  n''est  que  la  volonté  révélée 
de  celui  qui  sait  tout  et  qui  peut  tout ,  ne  se 
borne  pas  à  de  vains  conseils  :  elle  fait  de 
Tabstinence  en  général ,  ou  de  la  victoire  ha- 
bituelle remportée  sur  nos  désirs  ,  un  pré- 
cepte capital  qui  doit  régler  toute  la  vie  de 
rhomme  ;  et  de  plus,  elle  fait  de  la  privation 
plus  ou  moins  sévère  ,  plus  ou  moins  fré- 
quente ,  des  plaisirs  de  la  table ,  même  per- 
mis ,  une  loi  fondamentale  qui  peut  bien  être 
modifiée  selon  les  circonstances  ,  mais  qui 


(1)  Le  plus  simple  ,  le  plus  pieux ,  le  plus  humble ,  et  par  toutes  ces 
raisons  le  plus  p^ndlrant  des  écrivains  ascétiques,  a  dit  «  que  notre  af- 
«  faire  de  tous  les  jours  est  de  nous  rendre  plus  forts  que  nous-mêmes.» 
Hoc  debertt  e$se  negotium  nottrum...  quolidiè  se  ipso  fortiorem  fieri 
(  Do  Irait.,  1. 1,  c.  3,  n.  3.),  maxime  qui  serait  digne  d'Epiclèle  chrétien. 
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demeare  toujours  invariable  dans  son  essence. 
Si  nous  voulions  raisonner  sur  cette  privation 
qu''elle  appelle yeM/ze,  en  la  considérant  d'une 
manière  spirituelle ,  il  nous  suffirait  d'écouter 
et  de  comprendre  l'Eglise  lorsqu'elle  dit  à 
Dieu ,  avec  llnfaillibilité  qu'elle  en  a  reçue  : 
Tu  te  sers  duJzs  abstinence  corporelle  pour 
élever  nos  esprits  jusqiCà  i^i  •  pour  répri- 
mer nos  vices ,  pour  nous  dcnner  des  vertus 
que  tu  puisses  récompenser  (1)  ;  mais  je  ne 
veux  point  encore  sortir  du  cercle  temporel  : 
souvent  il  m'est  arrivé  de  songer  avec  admira- 
tion et  même  avec  reconnaissance  à  cette  loi 
salutaire  qui  oppose  des  abstinences  légales 
et  périodiques  à  l'action  destructive  que  l'in- 
tempérance exerce  continuellement  sur  nos 
organes  ,  et  qui  empêche  au  moins  cette 
force  de  devenir  accélératrice  en  l'obligeant  à 
recommencer  toujours.  Jamais  on  n'imagina 
rien  de  plus  sage,  même  sous  le  rapport  de  la 


(i)  Qui  corporalî  jejunio  vîlia  comprimit ,  mentem  élevât .  rirtu- 
tem  largiris  et  prœmia  (Préface  d«  la  Messo  pendant  le  carême). 

PlatoD  a  (lit  que,  il  la  nature  D'avail  pas  des  moyens  physiques  pour 
prévenir ,  du  moins  en  partie  ,  les  suites  de  rinlempérance  ,  ce  rite 
brutal  suffirait  seul  pour  rendre  l'homme  inhabile  à  tous  les  dons  dit 
génie,  des  grâces  et  de  la  vertu,  et  pour  éteindre  en  lui  l'esprit  di- 
b«n  (In  Tim.  Opj). ,  lom.  X,  pag.  394). 
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simple  hygiène  ;  jamais  on  n'accorda  mieux 
l'avantage  temporel  de  Ihomme  avec  ses  inté- 
rêts et  ses  besoins  d'un  ordre  supérieur. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  venez  d'indiquer  une  des  grandes 
sources  du  mal  physique  ,  et  qui  seule  jus- 
tifie en  grande  partie  la  Providence  dans  ses 
voies  temporelles ,  lorsque  nous  osons  la  ju- 
ger sous  ce  rapport  ;  mais  la  passion  la  plus 
effrénée  et  la  plus  chère  à  la  nature  humaine 
est  aussi  celle  qui  doit  le  plus  attirer  notre 
attention  ,  puisqu'elle  verse  seule  plus  de 
maux  sur  la  terre  que  tous  les  autres  vices 
ensemble.  Nous  avons  horreur  du  meurtre  ; 
mais  que  sont  tous  les  meurtres  réunis  ,  et 
la  guerre  même ,  comparés  au  \ice ,  qui  est 
comme  le  mauvais  principe ,  homicide  dès 
le  commencement  (\^ ^  qui  agit  sur  le  possible, 
tue  ce  qui  n'existe  point  encore ,  et  ne  cesse 
de  veiller  sur  les  sources  de  la  vie  pour  les 
appauvrir  ou  les  souiller  ?  Comme  il  doit 
toujours  y  avoir  dans  le  monde ,  en  vertu 
de  sa  constitution  actuelle  ,  une  conspiration 
immense  pour  justifier  ,  pour  embellir ,  jai 

{1)  Homitida  db  initia  (  Joan.  vin,  4*). 
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presque  dit ,  pour  consacrer  ce  vice ,  il  n'y 
en  a  pas  sur  lequel  les  saintes  pages  aient 
accumulé  plus  d'anathèmes  temporels.  Le 
Sage  nous  dénonce  avec  un  redoublement  de 
sagesse  les  suites  funestes  des  nuits  coupa- 
bles ;  et  si  nous  regardons  autour  de  nous 
avec  des  yeux  purs  et  bien  dirigés  ,  rien  ne 
nous  empêche  d'observer  incontestable  ac- 
complissement de  ces  anathèmes.  La  repro- 
duction de  Thomme,  qui,  d'un  côté,  le  rap- 
proche de  la  brute  ;  Télève,  de  Fautre,  jusqu'à 
la  pure  intelligence  par  les  lois  qui  environ- 
nent ce  grand  mystère  de  la  nature,  et  par 
la  sublime  participation  accordée  à  celui  qui 
s'en  est  rendu  digne.  Mais  que  la  sanction  de 
ces  lois  est  terrible  !  Si  nous  pouvions  aper- 
cevoir clairement  tous  les  maux  qui  résul- 
tent des  générations  désordonnées  et  des  in- 
nombrables profanations  de  la  première  loi 
du  monde ,  nous  reculerions  d'horreur.  Voilà 
pourquoi  la  seule  Religion  vraie  est  aussi  la 
seule  qui ,  sans  pouvoir  tout  dire  à  l'homme  , 
se  soit  néanmoins  emparée  du  mariage  et 
l'ait  soumis  à  de  saintes  ordonnances.  Je 
crois  même  que  sa  législation  sur  ce  point 
doit  être  mise  au  rang  des  preuves  les  plus 
sensibles  de  sa  divinité.  Les  sages  de  l'anti- 
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quité ,  quoique  privés  des  lumières  que  nous 
possédons,  étaient  cependant  plus  près  de  To- 
rigine  des  choses ,  et  quelques  restes  des  tra- 
ditions primitives  étaient  descendus  jusqu'à 
eux  ;  aussi  voyons  -  nous  qu'ils  s'étaient  forte- 
ment occupés  de  ce  sujet  important;  car  non- 
seulement  ils  croyaient  que  les  vices  moraux 
et  physiques  se  transmettaient  des  pères  aux 
enfants  ;  mais  par  une  suite  naturelle  de  cette 
croyance,  ils  avertissaient  l'homme  d'exami- 
ner soigneusement  l'état  de  son  âme ,  lors- 
qu'il semblait  n''obéir  qu'à  des  lois  matérielles. 
Que  n'auraient-ils  pas  dit  s'ils  avaient  su  ce 
que  c'est  que  l'homme  et  ce  que  peut  sa  vo- 
lonté !  Que  les  hommes  donc  ne  s'en  pren- 
nent qu'à  eux-mêmes  de  la  plupart  des  maux 
qui  les  affligent  :  ils  souffrent  justement  ce 
qu'ils  feront  souffrir  à  leur  tour.  Nos  enfants 
porteront  la  peine  de  nos  fautes  ;  nos  pères 
les  ont  vengés  d'avance. 

LE    CHEVALtEH. 

Savez-vous  bien  ,  mon  respectable  amî , 
que  si  vous  étiez  entendu  par  certains  hommes 
de  ma  connaissance ,  ils  pourraient  fort  bien 
vous  accuser  d'être  illuminé. 
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LB    SÉNATEUR. 

Si  ces  hommes  dont  vous  me  parlez  m'a- 
dressaient le  compliment  au  pied  de  la  lettre, 
je  les  en  remercierais  sincèrement  ;  car  il  n'y 
aurait  rien  de  plus  heureux  ni  de  plus  hono- 
rable que  d'être  réellement  illuminé  ;  mais 
ce  n'est  pas  ce  que  vous  entendez.  En  tout 
cas  ,  si  je  suis  illuminé ,  je  ne  suis  pas  au 
moins  de  ceux  dont  nous  parlions  tout  à 
Theure  (  1  )  ;  car  mes  lumières  ne  viennent 
pas  sûrement  de  chez  eux.  Au  demeurant , 
si  le  genre  de  nos  études  nous  conduit  quel- 
quefois à  feuilleter  les  ouvrages  de  quelques 
hommes  extraordinaires ,  vous  m'avez  fourni 
vous-même  une  règle  sure  pour  ne  pas  nous 
égarer ,  règle  à  laquelle  vous  nous  disiez ,  il 
n'y  a  qu'un  moment,  M.  le  chevalier,  que 
vous  soumelfiez  constamment  votre  conduite. 
Cette  règle  est  celle  de  l'ulllité  générale. 
Lorsque  une  opinion  ne  choque  aucune  vérité 
reconnue,  et  qu'elle  tend  d'ailleurs  à  élever 
Thomme ,  à  le  perfectionner ,  à  le  rendre 
maître  de  ses  passions ,  je  ne  vois  pas  pour- 

-----  ■■  I     !■  I.  I  I  II         I ■'      ' 

(1)   Voyoz  png.   o| 
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quoi  nous  la  repousserions.  L'homme  peut- 
il  être  trop  pénétré  de  sa  dignité  spirituelle  ? 
Il  ne  saurait  certainement  se  tromper  en 
croyant  qu'il  est  pour  lui  de  la  plus  haute 
importance  de  n'agir  jamais  dans  les  choses 
qui  ont  été  remises  en  son  pouvoir,  comme 
un  instrument  aveugle  de  la  Providence  ; 
mais  comme  un  ministre  intelligent  ,  libre 
et  soumis ,  avec  la  volonté  antérieure  et  dé- 
terminée d'obéir  aux  plans  de  celui  qui  l'en- 
voie. S'il  se  trompe  sur  l'étendue  des  effets 
qu'il  attribue  à  cette  volonté ,  il  faut  avouer 
qu'il  se  trompe  bien  innocemment,  et  j'ose 
ajouter  bien  heureusement. 

LE    COMTE. 

J'admets  de  tout  mon  cœur  cette  règle  de 
ru'ilité,  qui  est  commune  à  tous  les  hommes; 
mais  nous  en  avons  une  autre,  vous  et  moi, 
M.  le  chevalier,  qui  nous  garde  de  toute  er- 
reur ;  c'est  celle  de  l'autorité.  Qu'on  dise, 
qu'on  écrive  tout  ce  qu'on  voudra  ;  nos  pères 
ont  jeté  l'ancre  ,  tenons-nous-y ,  et  ne  crai- 
gnons pas  plus  les  illuminés  que  les  impies. 
En  écartant,  au  reste,  de  celte  discussion 
tout  ce  qu'on  pourrait  regarder  comme  hy- 
pothétique, je  serai  toujours  en  droit  de  po- 
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ser  ce  principe  incontestable ,  que  les  vices 
moraux  peuvent  augmenter  le  nombre  de  Vin- 
tensité  des  maladies  jusqiCa  un  point  quil 
est  impossible  d'assigner  ;  et  réciproquement, 
que  ce  hideux  empire  du  mal  physique  peut 
être  resserre  par  la  vertu ,  jusquà  des  bor- 
nes qiCil  est  tout  aussi  impossible  de  fixer. 
Comme  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  sur  la 
vérité  de  cette  proposition ,  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  justifier  les  voies  de  la  Pro- 
vidence lyiême  dans  Tordre  temporel ,  si  Ton 
joint  surtout  cette  considération  à  celle  de  la 
justice  humaine ,  puisqu'il  est  démontré  que  , 
sous  ce  double  rapport ,  le  privilège  de  la 
vertu  est  incalculable  ,  indépendamment  de 
tout  appel  à  la  raison ,  et  même  de  toute 
considération  religieuse.  Voulez-vous  main- 
tenant que  nous  sortions  de  l'ordre  temporel? 

LE    CHEVALIER. 

Je  commence  à  m'ennuyer  si  fort  sur  la 
terre,  que  vous  ne  me  fâcheriez  pas  si  vous 
aviez  la  bonté  de  me  transporter  un  peu  plus 
haut.  Si  donc... 

LE     SÉNATEUn. 

Je  m'oppose  au  voyage   pour  oe  soîr.  Le 
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plaisir  de  la  conversation  nous  séduit ,  et  le 
jour  nous  trompe;  car  il  est  minuit  sonné. 
Allons  donc  nous  coucher  sur  la  foi  seule 
de  nos  montres  ,  et  demain  soyons  fidèles  au 
rendez- vous. 

LB    COMTE. 

Vous  avez  raison  :  les  hommes  de  notre 
âge  doivent,  dans  cette  saison,  se  prescrire 
une  nuit  de  convention  pour  dormir  paisi- 
blement, comme  ils  doivent  se  faire  un  jour 
factice  en  hiver  pour  favoriser  le  travail. 
Quant  à  M.  le  chevalier  ,  rien  n'empêche 
qu'après  avoir  quitté  ses  graves  amis  il  n'aille 
s'amuser  dans  le  beau  monde.  Il  trouvera 
sans  doute  plus  d'une  maison  où  l'on  n'est 
point  encore  à  table. 

LE    CHEVALIER. 

Je  profiterai  de  votre  conseil ,  à  condition 
cependant  que  vous  me  rendrez  la  justice  de 
croire  que  je  ne  suis  point  sur,  à  beaucoup 
près,  de  m'amuser  dans  ce  beau  mondç  au- 
tant qu'ici.  Mais  dites -moi ,  avant  de  nous  sé- 
parer, si  le  mal  et  le  bien  ne  seraient  point, 
par  hasard  ,  distribués  dans  le  monde  comme 
le  jour  et  la  nuit.  Aujourd'hui  nous  n'allu- 
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mons  les  bougies  que  pour  la  forme  :  dans 
six  mois  nous  les  éteindrons  à  peine.  A  Quito 
on  les  allume  et  les  éteint  chaque  jour  à  la 
même  heure.  Entre  ces  deux  extrémités ,  le 
jour  et  la  nuit  vont  croissant  de  Téquateur 
au  pôle ,  et  en  sens  contraire  dans  un  ordre 
invariable  ;  mais  ,  à  la  fin  de  Tannée  ,  chacun 
a  son  compte ,  et  tout  homme  a  reçu  ses 
quatre  mille  trois  cent  quatre-vingts  heures 
de  jour  et  autant  de  nuit.  Qu'en  pensez- 
vous  ,  M.  le  comte? 

LE    COMTE. 

Nous  en  parlerons  demain. 


fin   DU    PREMIEB   ENTHETIBN, 
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NOTES  DU  PREMIER  ENTRETIEN. 


NOTE  I. 

(Page  2o.  la  loi  juste  n'e?t  point  celle  qui  a  son  effet  sur  tous,  mais 
celle  qui  est  faite  pour  tous.) 

Kiliil  miremur  eorum  ad  qitce  nati  sumus ,  quœ  ideo  ntilli  querenda, 
qtiia  paria  sunt  omnibus....  etiam  qtiod  effugit  aliquis,  poli  poluii. 
JEqimm  autemjiis  est  non  quo  omnes  mi  sunt,  sed  quod  omnibus  hUum 
est  (Senec.  epist,  CVII).  In  eum  intravimits  mundum  in  quo  his  vivitur 
lerjihus  :  Placel?  pare  :  Nonplacel?  exi.  Indignare  si  quid  in  tetniqui 

PROPRTÈ  conslitutum  est ista  de  quibus  quei-eris,  omnibus  eadem 

swit  :  nulli  dari  faciliora  possunt  (Id.  epist.  XCl), 


II. 


(Page  30.  Qu'est-ce  que  lOV-I,  sinon  lOV-AH?) 

n  n'y  aurait  pas  du  moins  de  difficulté  si  le  mot  était  écrit  en  carac- 
tères hébraïques  ;  car  si  cliaque  lettre  de  lOVI  est  animée  par  le 
point-voyelle  convenable,  il  en  résulte  exactement  le  nom  sacré  des 
Hébreux.  En  faisant  abstraction  du  mot  /«/jiVer,  qui  est  une  anomalie, 
il  est  certain  que  l'analogie  des  autres  formations  de  ce  nom  donné  au 
Dieu  suprême  avec  le  Tciragrammaton,  est  quelque  chose  d'assez 
remarquable. 

m. 

(Page  49.  Opinion  qui  fut,  je  crois,  celle  d'Origène.) 
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Je  n'aî  rencontré  nulle  part  cotte  observation  dans  les  oeuvres  d'Oiî- 
gène  ;  mais  dans  le  livre  des  Principes  il  soutient  que,  si  quelqu'un  avait 
le  loisir  de  chercher  dans  l'Ecriture  sainte  tous  les  passages  où  il  est 
question  des  maladies  sovjfertes  par  des  coupables ,  on  trouverait  que 
ces  maladies  ne  sont  que  des  types  qui  figurent  des  vices  ou  des  sup- 
plices spirituels.  (Uipl  à.y/fi'),  II,  ii.)  Ce  qui  est  obscur  probablement 
par  la  faute  du  traducteur  laliu. 

L'apologiste  cité  par  l'interlocuteur  parait  être  l'auteur  espagnol 
du  Triomphe  de  l'Evangile. 


IV. 


(Page  50.  Plus  l'homme  est  vertueux,  e*  j^  2  est  à  l'abri  des 
maladies  qui  ont  des  noms.) 

Mais  il  y  a  bien  moins  qu'on  ne  le  croit  communément  de  ces  ma- 
ladies caractérisées  et  clairement  distinguées  de  toute  autre  ;  car  les 
médecins  du  premier  ordre  avouent  qu'on  peut  à  peine  compter  troi* 
ou  quatre  maladies  entre  toutes,  qui  aient  leur  signe  palhognomonîquo 
tellement  propre  et  exclusif,  qu'il  soit  possible  de  les  distinguer  de 
toutes  les  autres.  (Joan.  Bap.  Morgagni.  De  sedibus  et  causis  morbo- 
rum.  Lib.  V,  in  epist.  ad  Joan.  Fried.  Mechel.) 

On  serait  tenté  de  dire  :  Pourquoi  pas  trois  précisément ,  puisque 
toute  la  hideuse  famille  des  vices  va  se  terminer  à  trois  désirs?  (  Saint 
Jean  ,  I.  épître ,  II ,  16.) 


V. 


CPage  50.  Que  Dieu  a  favorisés  d'une  longue  vie.) 

Je  crois  devoir  placer  ici  les  paroles  de  Bacon  tirées  de  son  Histoire 
de  la  vie  et  de  la  mort. 

«  Quoique  la  vie  humaine  ne  soit  qu'un  assemblage  de  misères  et  une 
•  accumulation  continuelle  de  féchés,  et  qu'ainsi  elle  soit  bien  peu  do 
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d  Aoscpour  celui  qui  aspire  à  !  éternité'  ;  néanmoins  le  chr(^iien  môme 
«  ne  doit  point  la  mépriser,  puisqu'il  dépend  de  lui  d'en  faire  une  suite 
a  d'actions  vertueuses.  Ifous  voyons  en  effet  que  le  disciple  bicn-aims 
«  survécut  à  tous  les  autres,  et  qu'un  grand  nombre  de  Pères  dx 
«  l'Eglise ,  surtout  parmi  les  saints  moines  et  ermites ,  parvinrent  (t 
<?  une  extrême  vieillesse;  de  manière  que,  dejiuis  la  venue  du  Sauveur, 
«  on  peut  croire  qu'il  a  été  dérobé  à  celle  béaéJiction  de  la  longue  vie  , 
«  moins  qu'à  toutes  les  autres  bénédictions  temporelles.  (Sir  Francis 
Cacou's  Works.  Londoa  ,  1803,  in-8o,  tome  VIU  ,  pag.  358. 

VI. 

(  ï*ag-  51.  Nulle  maladie  ne  saurait  avoir  une  cause  matérielle,  ) 

A  l'appui  de  celte  assertion ,  je  puis  citer  le  plus  ancien  et  peut-être 
îe  meilleur  des  observateurs.  Il  est  impossible ,  a  dit  Ilippocrate ,  de 
connaître  la  nature  des  maladies ,  si  on  ne  les  conna  ît  dans  TINDIVISIBLE 
dont  elles  émanent.  (  'Ev  tw  AMEPEl  zxtx  ■:};■>  ù.iyr,j  1%  r,i  Suxpiii}., 
ïîippocr.  0pp.  Edit.  Van  der  Linden  in-8"  ,  tom.  lï.  De  vit' 
ginum  morhis  ,  pag.  355. 

C'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  donné  plus  de  développement  à  colla 
pensée  ;  mais  je  la  trouve  parfaitement  commentée  dans  l'ouvrage  d'un 
physiologiste  moderne  (  Barthez  ,  Nouveaux  éléments  de  la  science  de 
i'homme.  Paris  ,  1806,  2  vol.  in-8o  ),  lequel  reconnaît  expressément 
que  le  principe  vital  est  un  être  ,  que  ce  principe  est  un,  que  nulle 
cause  ou  loi  mécanique  n'est  recevable  dans  l'explication  des  phénomènes 
des  corps  vivants,  qu'une  maladie  n'est  (hors  les  cas  des  lésions  orga- 
niques] qu'une  affection  de  ce  principe  vital  qui  est  indépendant  du 
corps,  selon  toutes  les  vraisemblances  (  il  a  peur)  ,  et  que  celle 
affection  est  déterminée  par  l'influence  qu'une  cause  quelconque  peut 
eicereer  sur  ce  même  principe. 

Les  erreurs  qui  souillent  ce  même  Hvre  ne  sont  qu'une  offrande  au 
siècle;  elles  déparent  ses  grands  aveux  sans  les  affaiblir. 


1. 
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VII. 


(Page  56.  Les  suites  funestes  des  nuits  coupables.  )  Ex  iniquissom- 
nisjiliiqui  naicimtWy  etc.  (Sap.  IV,  6.)  Et  la  sagesse  bumaiae  s'cciie 
dans  Alhénes  : 


BfOToU  «j^'^'î  nSvj  y.yLy.'c \ 

Eurip.  Med.  1290.  95.> 

VIU. 

(Page  56,  La  seule  Religion  vraie  est  aussi  la  seule  qui  se  soit  em- 
parée du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de  saintes  ordonnances.) 

Les  époux  ne  doivent  songer  qu*â  avoir  des  enfants ,  et  moins  h  en 
avoir  qu'à  en  donner  à  Dieu.  (Fénélon  ,  OEuvres  spirituelles,  in-12  , 
loin.  III.  Du  mariage,  no  XXVI.) 

Le  reste  est  des  humains  f 

t'est  après  avoir  cité  cette  loi  qu'il  faut  citer  encore  un  trait 
éblouissant  de  ce  même  Fénélon.  Ah!  dit-il ,  si  les  hommes  avaient  fait 
la  Itcligion ,  ils  l'auraient  faite  bien  autrement. 


IX. 


(Pag.  57.  Lorsqu'il  semblait  n'obéir  qu'à  des  lois  matérielles.  ) 

Ces  idées  mystérieuses  se  sont  emparées  de  plusieurs  têtes  célèbres. 
Oiigèue,  que  je  laisserai  parler  dans  sa  propre  langue,  de  peur  de  lu 
gêner ,  a  dit  dans  son  ouvrage  sur  la  prière  : 

'Eôtv  ii.il  xatl  t5jv  xarà  rôi»  yi/x,oi>  aiénxOxi  àÇt&iv  /uujiîptwv  To  tpyoP 

tilfiiviTipov,  xkI  ^saSuTspov,  y.'AccnaOiitpov  yhsTxt 

(De  Oral,  0pp.  lom.  I,  p,  198,  n"  3,  ia-fol.) 
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Ailleurs  encore  il  dit,  en  parlant  de  l'inslSHilidii  mosniquo  : 
OùSê  Traoà  lovSaXoti   yvvxl/.iç  ^tiTtpâsxovot   -t'^y  61sav  ■n^vri  tw,  x.vi 
ïvuêoiÇetv  T^  tûoEt  TÛv  à-jôpoiziivjfj  oitsî^u.âTwv, 
(Idem.  adv.  Cds.  1.  V.) 

Milton  ne  pouvait  se  foi-nier  une  idée  assez  haute  de  ces  mystérieuses 
lois  (Paratl.  losl.  IV.  7-43,  VIII,  798),  et  leNcivtoii,  qui  l'a  commenté, 
avertit  que  Milton  désigne,  par  ces  mots  de  mysiéricusfs  lois,  quelque 
chose  qu'il  u'élail  pas  boa  de  divulguer ,  qu'il  fallait  couvrir  d'un  si- 
lence religieux  et  révérer  comme  un  mystère. 

Mais  l'élégant  TliéosopLe,  qui  a  vécu  de  nos  jouré,  a  pris  un  ion 
plus  haut.  «L'ordre,  dit-il,  permet  que  les  pères  et  mères  soient  vierges 
a  dans  leurs  générations,  afin  que  le  désordre  y  trouve  son  supplice; 
«  c'est  par  là  que  ton  œuvreavance.  Dieu  suprême....  0  prof oncieur  des 
•■(Connaissances  attachées  à  la  génération  des  êtres!  «fûit;  zûv  ù.vOoot- 
«  Ttivcjv  <:TitpiJ.â.TWJ,  Je  veux  vous  laisser  sans  réserve  à  l'agent  su- 
«  préme  :  c'est  assez  qu'il  ait  daigné  nous  accorder  ici-bas  une 
*.  image  inférieure  des  lois  de  son  émanation.  Vertueux  époux  !  rc- 
«  gardez-vous  comme  des  Anges  en  exil,  elc.  >• 

(Saint-Martin.  Homme  de  désir,  in-S",  §81.) 


X. 


(Page  60.  Ce  hideux  empire  du  mal  pliysique  peiit  étrq^esserré  par 
la  vertu  jusqu'à  des  bornes  qu'il  est  tout  aussi  impossible  de  fixer.) 

Croyons  donc  de  toutes  nos  forces,  avec  cet  excellent  philosophe  hé- 
breu qui  avait  uni  la  sagesse  d'Athènes  et  de  Mcmphis  à  celle  de  Jérusa- 
lem ,  que  la  juste  peine  de  celui  qui  offense  son  Créateur  est  d'Ctra 
mis  sous  la  main  du  médecin.  (Eccli.  XXXVIII,  15.)  Ecoutons-le 
avec  une  religieuse  attention,  lorsqu'il  ajoute  :  Les  médecins  prieront 
eux-mêmes  le  Seigneur,  afin  qu'il  leur  donne  un  heureux  succès  dans  le 
soulagement  et  la  guérison  du  malade,  pour  lui  conserver  la  vie.  (Ihid. 
14.)  Observons  que  dans  la  loi  divine  qui  atout  fait  pour  l'ospril,ily  a 
cependant  ansacrement,  c'est-à-dire  un  moyen  spirituel  directement  éta- 
bli pour  la  guérison  des  maladies  corporelles,  de  manière  que  l'effet  spiii- 
tuelca  mis,  dans  celte  circonstance,  à  la  seconde  plnce.(.ric-.Y,  1  i-l'>.) 

5. 
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Concevons ,  si  nous  pouvons ,  la  force  opératrice  de  la  prière  du  josla 
(  Jac.  V,  16.)  ,  surtout  de  cette  prière  apostolique  qui,  par  une 
tspèce  de  charme  divin ,  suspend  les  douleurs  les  plus  violentes  et  fait 
oublier  la  mort.  Jb  l'ai  vu  soovent  à  qui  les  écoule  avec  foi.  (  Bossuet , 
Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans.  ) 

Et  nous  comprendrons  sans  peine  l'opinion  de  ceux  qui  son!  persuades 
que  la  première  qualité  d'un  mëdecin  est  la  piëtë.  Quant  à  moi ,  je  déclara 
préférer  inGniment  an  médecin  impie  le  meurtrier  des  grands  chemins , 
contre  lequel  au  moins  il  est  permis  de  S9  défeuire ,  et  qui  ne  laisse  pi;» 
d'ailleurs  d'iilrcptiulu  de  temps  en  tenijw. 
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DEUXIÈME  ENTRETIEN. 


LE   COMTE. 


Vous  tournez  votre  tasse,  M.  le  chevalier 
est-ce  que  tous  ne  voulez  plus  de  thé  ? 


LE   CHEVALIER. 


Non ,  je  vous  remercie  ,  je  m'en  tiendrai 
pour  aujourd'hui  à  une  seule  tasse.  Elevé  , 
comme  vous  savez,  dans  une  province  mé- 
ridionale de  la  France,  où  le  thé  n'était  re- 
gardé que  comme  un  remède  contre  le  rhume , 
j'ai  vécu  depuis  chez  des  peuples  qui  font 
grand  usage  de  cette  boisson  :  je  me  suis  donc 
mis  à  en  prendre  pour  faire  comme  les  au- 
tres ,  mais  sans  pouvoir  jamais  y  trouver  as- 
sez de  plaisir  pour  m'en  faire  un  besoin.  Je 
ne  suis  pas  d'ailleurs  ,  par  système  ,  grand 
partisan  de  ces  nouvelles  boissons  :  qui  sait  si 
elles  ne  nous  ont  pas  apporté  de  nouvelles 
maladies  ? 


70  LES   SÛllUÉLS 

LE   SÉNATEUR. 

Cela  pourrait  être  ,  sans  qae  la  somme  des 
maux  eût  augmenté  sur  la  terre  ;  car  en  sup- 
posant que  la  cause  que  vous  indiquez  ait  pro- 
duit quelques  maladies  ou  quelques  incommo- 
dités nouvelles  ,  ce  qui  me  paraîtrait  assez  dif- 
ficile à  prouver,  il  faudrait  aussi  tenir  compte 
des  maladies  qui  se  sont  considérablement 
affaiblies ,  ou  qui  même  ont  disparu  presque 
totalement ,  comme  la  lèpre ,  l'éléphantiasis  , 
le  mal  des  ardents ,  etc.  Au  reste ,  je  ne  me 
sens  point  du  tout  porté  à  croire  que  le  thé , 
le  café  et  le  sucre ,  qui  on  fait  en  Europe 
une  fortune  si  prodigieuse,  nous  aient  été 
donnés  comme  des  punitions  :  je  pencherais 
plutôt  à  les  envisager  comme  des  présents  : 
mais,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je  ne 
les  regarderai  jamais  comme  indifférents.  Il 
n'y  a  point  de  hasard  dans  le  monde ,  et  je 
soupçonne  depuis  longtemps  que  la  commu- 
nication d'aliments  et  de  boissons  parmi  les 
hommes  ,  tient  de  près  ou  de  loin  à  quelque 
œuvre  secrète  qui  s'opère  dans  le  monde  à 
notre  insu.  Pour  tout  homme  qui  a  Toeil  sain 
et  qui  veut  regarder,  il  n'y  a  rien  de  si  visi- 
ble que  le  lien  des  deux  mondes  §  on  pour- 
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rait  dire  même,  rigoureusement  parlant,  qu'il 
n'y  a  quMn  monde  ,  car  la  matière  n'est  rien. 
Essayez,  s'il  vous  plaît,  d'imaginer  la  ma- 
tière existant  seule,  sans  intelligence;  jamais 
vous  ne  pourrez  y  parvenir. 

LE    COMTE. 

Je  pense  aussi  que  personne  ne  peut  nier 
les  relations  mutuelles  du  monde  visible  et 
du  monde  invisible.  Il  en  résulte  une  dou- 
ble manière  de  les  envisager;  car  Tun  et  l'au- 
tre peut  être  considéré  ,  ou  en  lui-même  ,  ou 
dans  son  rapport  avec  l'autre.  C'est  d'après 
celte  division  naturelle  que  j'abordai  hier  la 
question  qui  nous  occupe.  Je  ne  considérai 
d'abord  que  l'ordre  purement  temporel;  et 
je  vous  demandais  ensuite  la  permission  de 
m'élever  plus  haut  ,  lorsque  je  fus  inter- 
rompu fort  à  propos  par  M.  le  sénateur. 
Aujourd'hui  je  continue. 

Tout  mal  étant  un  chtitiment,  il  s'ensuit 
que  nul  mal  ne  saurait  être  considéré  comme 
nécessaire,  et  nul  mal  n'étant  nécessaire ,  il 
s'ensuit  que  tout  mal  peut  être  prévenu  ou 
par  la  suppression  du  crime  qui  l'avait  rendu 
nécessaire ,  ou  par  la  prière  qui  a  la  force 
de  prévenir    le  châtiment  ou  de  le  mitiger. 
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L'empire  tlu  mal  physique  pouvant  donc  en- 
core être  restreint  indéfiniment  par  ce  moyen 
surnaturel,  vous  voyez.... 

LE    CHEVALIER. 

Permettez -moi    de   vous    interrompre  et 
d'être  un  peu  impoli,  sHl  le  faut  ,  pour  vous 
forcer  d'être  plus  clair.  Vous  touchez  là  un 
.sujet  qui  m'a  plus  d'une   fois  agité   pénible- 
ment; mais  pour  ce  moment  je  suspends  mes 
questions  sur  ce    point.   Je  voudrais    seule- 
ment vous  faire  observer  que  vous  confondez, 
si  je  ne  me  trompe,  les  maux  dus  immédiate- 
ïnent  aux  fautes  de  celui  qui  les  souffre,  avec 
ceux  que  nous  transmet  un  malheureux  héri- 
tage. Vous  disiez  que  nous  souffrons  peut-être 
aujourcVhui  pour  des  excès  commis  il  y  a  plus 
d'un  siècle;  or,  il  me  semble  que  nous  ne  de- 
vons point  répondre  de  ces  crimes,  comme  de 
celui  de  nos  premiers  parents.  Je  ne  crois  pas 
que  la  foi  s'étende  jusque  là  ;  et  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  bien  assez  d'un  péché  originel^ 
puisque  ce  péché  seul  nous  a  soumis  à  toutes 
les  misères  de  cette  vie.  lime  semble  donc  que 
les   maux  physiques   qui  nous  viennent  par 
héritage  n'ont  rien  de  commun  avec  le  gou- 
vernement temporel  de  la  Providence. 
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LE  COMTE. 

Prenez  garde ,  je  vous  prie  ,  que    je  n'ai 
point  insisté  du  tout  sur  cette  triste  hérédité, 
et  que  je  ne  vous  Tai  point  donnée  comme 
une  preuve  directe  de  la  justice  que  la  Provi- 
dence exerce  dans  ce  monde.  J'en  ai  parlé 
en  passant  comme  d'une  observation  qui  se 
trouvait  sur  ma  route;  mais  je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur,  mon  cher  chevalier,  de 
l'avoir  remise  sur  le  tapis  ,  car  elle  est  très 
digne   de  nous   occuper.  Si  je  n'ai   fait  au- 
cune   distinction   entre  les    maladies  ,  c'est 
qu'elles  sont  toutes  des  châtiments.  Le  péché 
originel ,  qui  explique  tout ,    et  sans  lequel 
on  n'explique  rien ,  se  répète  malheureuse- 
ment à  chaque  instant  de  la  durée ,  quoique 
d'une  manière  secondaire.  Je  ne   crois    pas 
qu'en  votre  qualité  de  chrétien  ,  cette  idée  , 
lorsqu'elle  vous  sera  développée  exactement, 
ait  rien  de  choquant  pour  votre  intelligence. 
Le  péché  originel  est  un  mystère  sans  doute; 
cependant  si  l'homme  vient  à  l'examiner  de 
près ,  il  se  trouve  que  ce  mystère  a  ,  comme 
les  autres,  des  côtés  plausibles ,  même  pour 
notre  intelligence   bornée.  Laissons    de  côté 
la    question    théologique    de   Vimputation  , 
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qui  demeure  intacte  ,  et  tenons -nous -en  b 
cette  observation  vulgaire ,  qui  s'accorde  si 
bien  avec  nos  idées  les  plus  naturelles,  c^ue 
tout  être  qui  a  la  faculté  de  se  propager  ne 
saurait  produire  qiCun  être  senibloble  à  lui, 
La  règle  ne  souffre  pas  d'exception;  elle  est 
écrite  sur  toutes  les  parties  de  Tunivers.  Si 
donc  un  être  est  dégradé  ,  sa  postérité  ne  sera 
plus  semblable  à  Fétat  primitif  de  cet  être, 
mais  bien  à  l'état  où  il  a  été  ravalé  par 
une  cause  quelconque.  Cela  se  conçoit  très 
clairement ,  et  la  règle  a  lieu  dans  Tordre 
physique  comme  dans  Tordre  moral.  Mais  il 
faut  bien  observer  qu'il  y  a  entre  Thomme 
infirme  et  Thomme  malade  la  même  diffé- 
rence qui  a  lieu  entre  Thomme  vicieux  et 
Thomme  coupable,  La  maladie  aiguë  n'est 
pas  transmissible  ;  mais  celle  qui  vicie  les  hu- 
meurs devient  maladie  originelle  ^  et  peut  gâ- 
ter toute  une  race.  Il  en  est  de  même  des 
maladies  morales.  Quelques-unes  appartien- 
nent à  l'état  ordinaire  de  Timperfection  hu- 
maine ;  mais  il  y  a  telle  prévarication  ou  telles 
suites  de  prévarication  qui  peuvent  dégrader 
absolument  Thomme.  C'est  un  péché  origi- 
nel du  second  ordre ,  mais  qui  nous  repré- 
sente ,  quoique  imparfaitement  ,  le  premier, 
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De  là  viennent  les  sauvages  qui  ont  fait  dire 
tant  d'extravagances  et  qu'  ont  surtout  servi 
tle  texte  éternel  à  J.-J.  Rousseau  ,  Tun  des 
plus  dangereux  sophistes  de  son  siècle  ,  et 
cependant  le  plus  dépourvu  de  véritable 
science  ,  de  sagacité  et  surtout  de  profon- 
deur ,  avec  une  profondeur  apparente  qui  est 
toute  dans  les  mots.  Il  a  constamment  pris  le 
sauvage  pour  Thomme  primitif,  tandis  qu'il 
n'est  et  ne  peut  être  que  le  descendant  d'un 
homme  détaché  du  grand  arbre  de  la  civi- 
lisation par  une  prévarication  quelconque  , 
mais  d'un  genre  qui  ne  peut  plus  être  répété, 
autant  qu''il  m'est  permis  d'en  juger;  car  je 
doute  qu'il  se  forme  de  nouveaux  sauvages. 
Par  une  suite  de  la  même  erreur  on  a  pris 
les  langues  de  ces  sauvages  pour  des  langues 
commencées,  tandis  qu'elles  sont  et  ne  peu- 
vent être  que  des  débris  de  langues  antiques  , 
ruinées^  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
et  dégradées  comme  les  hommes  qui  les  par- 
lent. En  effet ,  toute  dégradation  individuelle 
ou  nationale  est  sur-le-champ  annoncée  par 
une  dégradation  rigoureusement  proportion- 
nelle dans  le  langage.  Comment  l'homme 
pourrait-il  perdre  une  idée  ou  seulement  la 
rectitude  d'une  idée  sans  perdre  la  parole  ou 
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la  justesse  cle  la  parole  qui  Texprime;  et  com- 
ment au  contraire  pourrait-il  penser  ou  plus 
ou  mieux  sans  le  manifester  sur-le-champ  par 
son  langage  ? 

Il  y  a  donc  une  maladie  originelle  comme 
il  y  a  un'  péché  originel ,  c'est-à-dire  qu'en 
vertu  de  cette  dégradation  primitive,  nous 
sommes  sujets  à  toutes  sortes  de  souffrances 
physiques  en  général;  comme  en  vertu  de 
cette  même  dégradation  nous  sommes  sujets 
à  toutes  sortes  de  vices  en  général.  Cette  mala- 
die originelle  n'a  donc  point  d'autre  nom.  Elle 
n'est  que  la  capacité  de  souffrir  tous  les  maux, 
comme  le  péché  originel  (  abstraction  faite 
de  l'imputation  )  n'est  que  la  capacité  de 
commettre  tous  les  crimes  ,  ce  qui  achève  le 
parallèle. 

Mais  il  y  a  de  plus  des  maladies ,  comme 
il  y  a  des  prévarications  originelles  du  second 
ordre  ;  c'est-à-dire  que  certaines  prévarications 
commises  par  certains  hommes  ont  pu  les 
dégrader  de  nouveau  plus  ou  moins ,  et  per- 
pétuer ainsi  plus  ou  moins  dans  leur  descen- 
dance les  vices  comme  les  maladies  ;  il  peut 
se  faire  que  ces  grandes  prévarications  ne 
soient  plus  possibles  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  principe  général  subsiste 
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et  que  la  Religion  chrétienne  s''est  montrée 
en  possession  de  grands  secrets ,  lorsqu'elle 
a  tourné  sa  sollicitude  principale  et  toute  la 
force  de  sa  puissance  législatrice  et  institu- 
trice, sur  la  reproduction  légitime  de  Thomme, 
pour  empêcher  toute  transmission  funeste 
des  pères  aux  fils.  Si  j'ai  parlé  sans  distinction 
des  maladies  que  nous  devons  immédiate- 
ment à  nos  crimes  personnels  et  de  celles  que 
nous  tenons  des  vices  de  nos  pères ,  le  tort 
est  léger;  puisque,  comme  je  vous  disais 
tout  à  rheare.  elles  ne  sont  toutes  dans  le 
vrai  que  les  châtiments  d'un  crime.  Il  n'y  a  que 
cette  hérédité  qui  choque  d'abord  la  raison  hu- 
maine ;  mais  en  attendant  que  nous  puissions 
en  parler  plus  longuement ,  contentons-nous 
de  la  règle  générale  que  j'ai  d'abord  rappelée^ 
que  tout  être  qui  se  reproduit  ne  saurait  pro- 
duire que  son  semblable.  C'est  ici,  monsieur 
le  sénateur,  que  j'invoque  votre  conscience 
intellectuelle  :  si  un  homme  s'est  livré  à  de 
tels  crimes  ou  à  une  telle  suite  de  crimes  , 
qu'ils  soient  capables  d'altérer  en  lui  le  prin- 
cipe moral,  vous  comprenez  que  cette  dégra- 
dation est  transmissible,  comme  vous  compre- 
nez la  transmission  du  vice  scrophuleux  ou 
syphilitique.   Au    reste,   j"ai    nul    besoin  de 
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tes  mauxhéréditaires.  Regardez  ,  si  vous  von- 
iez,  loat  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  sujet  comme 
ane  parenthèse  de  conversation  ;  tout  le  reste 
demeure  inébranlable.  En  réunissant  toutes 
les  considérations  que  j'ai  mises  sous  vos 
yeux ,  il  ne  vous  restera,  j'espère,  aucon  doute 
que  V innocent ^  lorsqii'il  souffre^  ne  souffre 
jamais  qiCen  sa  qualité  d'homme  ;  et  que  V im- 
mense majorité  des  maux  tombe  sur  le  crime', 
ce  qui  me  suffirait  déjà.  Maintenant.... 

LE   CHEVALIER. 

Il  serait  fort  inutile ,  du  moins  pour  moi , 
que  vous  allassiez  plus  avant;  car  depuis  que 
vous  avez  parlé  des  sauvages  ,  je  ne  vous 
écoute  plus.  Vous  avez  dit ,  en  passant  sur 
cette  espèce  d'hommes,  un  mot  qui  m'occupe 
tout  entier.  Seriez-vous  en  état  de  me  prou- 
ver que  les  langues  des  sauvages  sont  des 
restes  ,   et  non  des   rudiments  de  langues  ? 

LE   COMTE. 

Si  je  voulais  entreprendre  sérieusement 
cette  preuve,  monsieur  le  chevalier,  j'essaierais 
d'abord  de  vous  prouver  que  ce  serait  h  vous 
de  prouver  le  contraire;  mais  je  crains  de  me 
jeter  dans  cette  dissertation  qui  nous  mène- 
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rait  trop  loin.  Si  cependant  limportance  du 
sujet  vous  paraît  mériter  au  moins  que  je 
vous  expose  ma /b/ ,  je  la  livrerai  volontiers 
et  sans  détails  à  vos  réflexions  futures.  Voici 
donc  ce  que  je  crois  sur  les  points  princi- 
paux dont  une  simple  conséquence  a  fixé 
votre  attention. 

L'essence  de  toute  intelligence  est  de  con- 
naître et  d^aimer.  Les  limites  de  sa  science 
sont  celles  de  sa  nature.  L'être  immortel 
n'apprend  rien  :  il  sait  par  essence  tout  ce 
qu'il  doit  savoir.  D'un  autre  côté ,  nul  être  in- 
telligent ne  peut  aimer  le  mal  naturellement 
ou  en  vertu  de  son  essence;  il  faudrait  pour 
cela  que  Dieu  l'eût  créé  mauvais  ,  ce  qui  est 
impossible.  Si  donc  l'homme  est  sujet  à  Ti- 
gnorance  et  au  mal,  ce  ne  peut  être  qu'en 
vertu  d'une  dégradation  accidentelle  qui  ne 
saurait  être  que  la  suite  d'un  crime.  Ce  be- 
soin ,  cette  faim  de  la  science  ,  qui  agite 
l'homme ,  n'est  que  la  tendance  naturelle  de 
son  être  qui  le  porte  vers  son  état  primitif, 
et  l'avertit  de  ce  qu'il  est. 

Il  gravite ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi , 
vers  les  régions  de  la  lumière.  Nul  castor  , 
nulle  hirondelle  ,  nulle  abeille  n'en  veulent 
savoir  plus    que  leurs   devanciers.   Tous  les 
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êtres  sont  tranquilles  à  la  place  qu'ils  occu- 
pent. Tous  sont  dégradés ,  mais  ils  Tignorent  ; 
l'homme  seul  en  a  le  sentiment ,  et  ce  sen- 
timent est  tout  à  la  fois  la  preuve  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  misère,  de  ses  droits  sublimes 
et  de  son  incroyable  dégradation.  Dans  Télat 
où  il  est  réduit ,  il  n'a  pas  même  le  triste 
bonheur  de  s'ignorer  :  il  faut  qu'il  se  con- 
temple sans  cesse ,  et  il  ne  peut  se  contem- 
pler sans  rougir  ;  sa  grandeur  même  Thumilie  » 
puisque  ses  lumières  qui  Télèvent  jusqu'à  Tan' 
ge  ne  servent  qu'à  lui  montrer  dans  lui  des 
penchants  abominables  qui  le  dégradent  jus- 
qu'à la  brute.  Il  cherche  dans  le  fond  de 
son  être  quelque  partie  saine  sans  pouvoir 
la  trouver  :  le  mal  a  tout  souillé ,  et  lliomme 
entier  nest  qu'une  maladie  (1).  Assemblage 
inconcevable  de  deux  puissances  différentes  et 
incompatibles ,  centaure  monstrueux ,  il  sent 
qu'il  est  le  résultat  de  quelque  forfait  incon- 
nu ,  de  quelque  mélange  détestable  qui  a  vicié 
l'homme  jusque  dans  son  essence  la  plus  inti- 
me. Toute  intelligence  est  par  sa  nature  même 
le  résultat ,  à  la  fois  ternaire  et  unique  ,  d'une 


(1)  Oioj  (cy^pwTioj  vo^soi.   Hipproc.  ,  Lettre  à  Demagèle.  (  Inler 
opp.  cit.  edit.  ,  tom.  H  ,  p.  925)  Cela  est  vrai  dans  tous  les  sens. 
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perception  qui  appréhende ,  d'une  raison  qui 
affirme,  et  d'une  volonté  qui  agit.  Les  deux 
premières  puissances  ne  sont  qu'affaiblies 
dans  l'homme  ;  mais  la  troisième  est  brisée  (1  ), 
et  semblable  au  serpent  du  Tasse  ,  elle  se 
traîne  après  soi(^)^  toute  honteuse  de  sa  dou- 
loureuse impuissance.  C'est  dans  cette  troi- 
sième puissance  que  Thomme  se  sent  blessé 
à  mort.  Il  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  il  veut  ce 
qu'il  ne  veut  pas  ;  il  ne  veut  pas  ce  qu'il  veut  ; 
il  voudrait  vouloir.  Il  voit  dans  lui  quelque 
chose  qui  n'est  pas  lui  et  qui  est  plus  fort 
que  lui.  Le  sage  résiste  et  s'écrie  :  Qui  me 
délivrera  (3)  ?  L'insensé  obéit ,  et  il  appelle 
sa  lâcheté  bonheur  ;  mais  il  ne  peut  se  dé- 
faire de  cette  autre  volonté  incorruptible 
dans  son  essence ,  quoiqu'elle  ait  perdu  son 
empire  ;  et  le  remords  ,  en  lui  perçant  le 
cœur,  ne  cesse  de  lui  crier  :  En  faisant  ce 
que  tu  ne  veux  pas ,  tu  consens  à  la  loi  (4). 


(1)  Fracla  et  delililala.  C'esl  une  expression  deCicéron,  sijusle, 
que  les  Pères  du  concile  de  Trente  n'en  trouvèrent  pas  de  meilleure  pouf 
exprimer  l't^fat  do  la  Tolonlë  sous  l'empire  du  péchë  :  Liberum  arbi- 
Iriutn  fraclum  algue  dehilitatum  (Conc.  Trid.  sess.  6.  ad  Fam. }.  9). 

(2)  E  se  dopo  se  tira.  Tasso ,  XV,  48. 

(3)  Rom.  VU.  24. 

a)  ibid.  10. 

I  6 
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Qui  pourrait  croire  qu'un  tel  être  ait  pu  sor- 
tir dans  cet  état  des  mains  du  Créateur  ? 
Cette  idée  est  si  révoltante ,  que  la  philoso- 
phie seule ,  j'entends  la  philosophie  païen- 
ne ,  a  deviné  le  péché  originel.  Le  vieux 
Timée  de  Locres  ne  disait -il  pas  déjà  , 
sûrement  d'après  son  maître  Pythagore  , 
que  nos  vices  viennent  bien  moins  de  nous- 
mêmes  que  de  nos  pères  et  des  éléments  qui 
nous  constituent?  Platon  ne  dit-il  pas  de 
même  qu'' il  faut  s''en  prendre  au  générateur 
plus  qu'au  généré?  Et  dans  un  autre  endroit 
n'a-t-il  pas  ajouté  que  le  Seigneur,  Dieu  des 
dieux  (1) ,  voyant  que  les  êtres  soumis  à  la 
génération  aidaient  perdu  (ou  détruit  en  eux) 
le  don  inestimable ,  aidait  déterminé  de  les 
soumettre  à  un  traitement  propre  tout  à  la 
fois  à  les  punir  et  à  les  régénérer.  Cicéron 
ne  s'éloignait  pas  du  sentiment  de  ces  philo- 
sophes et  de  ces  initiés  qui  avaient  pensé 
que  nous  étions  dans  ce  monde  pour  expier 
quelque  crime  commis  dans  un  autre.  Il  a 
cité  même  et  adopté  quelque  part  la  compa- 
raison d'Aristote,  à  qui  la  contemplation  de 


(1)  DEUS  DEORUM.  Exod.  XVIII,  II.  Deut.  X,  17.  Eslh.  XIV. 
12.  P».  XLIX,  1.  Dan.  Il,  47;  III,  90. 
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la  nature  humaine  rappelait  Tépouvantable 
supplice  d'un  malheureux  lié  à  un  cadavre 
et  condamné  à  pourrir  avec  lui.  Ailleurs  il 
dit  expressément  que  la  nature  nous  a  traités 
en  marâtre  plutôt  qu'en  mère;  et  que  V esprit 
diuin  qui  est  en  nous  est  comme  étouffe  par 
le  penchant  qiCelle  nous  a  donné  pour  tous 
les  vices  (\^;  et  n'est-ce  pas  une  chose  sin- 
gulière qu'Ovide  ait  parlé  sur  l'homme  pré- 
cisément dans  les  termes  de  saint  Paul?  Le 
poète  erotique  a  dit  :  ^  vois  le  bien ,  je  V ai- 
me ,  et  le  mal  me  séduit  (2)  ;  et  l'Apôtre  si 
élégamment  traduit  par  Racine ,  a  dit  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime , 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  (3) , 

Au  surplus ,  lorsque  les  philosophes  que 
je  viens  de  vous  citer,  nous  assurent  que  les 

(1)  V.  s.  Aug.  lib.  IV,  contra  Pelag.  ;  et  les  fragments  de  Cicdron, 
m-4o,  Elzevir,  1661,  p.  1314—1342. 

(2) Video  meliora ,  proboque  ; 

Détériora  sequor. 

(Oyid.  Met.  VII,  17.) 
(3)  Voltaire  a  dit  beaucoup  moins  bien  : 

On  fait  le  bien  qu'on  aime  ;  on  bait  le  mal  qu'on  fait. 

(Lot  nat,  II.) 
puis  il  ajoute  immédiatement  après  : 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure  ; 
Mais  en  quoi  l'est-  il  plus  que  toute  la  nature  7 

Etourdi  que  tous  été»  !  tous  Tenez  de  le  dire. 

6. 
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vices  de  la  nature  humaine  appartiennent  plus 
aux  pères  qu'aux  enfants ,  il  est  clair  qu'ils 
ne  parlent  d'aucune  génération  en  particulier. 
Si  la  proposition  demeure  dans  le  vague  ,  elle 
n'a  plus  de  sens;  de  manière  que  la  nature 
même  des  choses  la  rapporte  à  une  corrup- 
tion d'origine ,  et  par  conséquent  universelle. 
Platon  nous  dit  qu'en  se  contemplant  lui- 
même  il  ne  sait  s''il  voit  un  monstre  plus  dou- 
ble ,  plus  mauvais  que  Typhon ,  ou  bien  plu- 
tôt un  être  moral  ^  doux  et  bienfaisant  ^  qui 
participe  de  la  nature  àîvîne  (1  )•  H  ajoute  que 
Thomme ,  ainsi  tiraillé  en  sens  contraire ,  ne 
peut  faire  le  bien  et  vivre  heureux  sans  ré- 
duire  en  servitude  cette  puissance  de  Vâme 
où  réside  le  mal ,  et  sans  remettre  en  liberté 
celle  qui  est  le  séjour  et  Y  organe  de  la  vertu. 
C'est  précisément  la  doctrine  chrétienne,  et 
Ton  ne  saurait  confesser  plus  clairement  le  pé- 
ché originel.  Quimportent les  mots?  Thorame 
est  mauvais,  horriblement  mauvais.  Dieu  Ta- 
t-il  créé  tel  ?  Non ,  sans  doute ,  et  Platon  lui- 
même  se  hâte  de  répondre  que  l'être  bon 
ne  veut  ni  ne  fait  de  mal  à  personne.  Nous 
sommes  donc  dégradés  ,  et  comment  ?  Cette 

li)  Il  Toja/l  l'un  ei  l'autre. 
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corruption  que  Platon  voyait  en  lui  n'était 
pas  apparemment  quelque  chose  de  particu^ 
lier  à  sa  personne  ,  et  sûrement  il  ne  se 
croyait  pas  plus  mauvais  que  ses  semblables. 
Il  disait  donc  essentiellement  comme  David  : 
Ma  mère  m'' a  conçu  clans  t iniquité;  et  si  ces 
expressions  s'étaient  présentées  à  son  esprit, 
il  aurait  pu  les  adopter  sans  difficulté.  Or , 
toute  dégradation  ne  pouvant  être  qu'une 
peine ,  et  toute  peine  supposant  un  crime  , 
la  raison  seule  se  trouve  conduite  ,  comme 
par  force,  au  péché  originel  :  car  notre  fu- 
neste inclination  au  mal  étant  une  vérité  de 
sentiment  et  d'expérience  proclamée  par  tous 
les  siècles,  et  cette  inclination  toujours  plus 
ou  moins  victorieuse  de  la  conscience  et  des 
lois ,  n'ayant  jamais  cessé  de  produire  sur  la 
terre  des  transgressions  de  toute  espèce ,  ja- 
mais l'homme  n'a  pu  reconnaître  et  déplorer 
ce  triste  état  sans  confesser  par  là  même  le 
dogme  lamentable  dont  je  vous  entretiens  ; 
car  il  ne  peut  être  méchant  sans  être  mauvais^ 
ni  mauvais  sans  être  dégradé,  ni  dégradé 
sans  être  puni ,  ni  puni  sans  être  coupable. 

Enfin,  messieurs,  il  n'y  a  rien  de  si  attesté, 
rien  de  si  universellement  cru  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre ,  rien  enfin  de  si  intrmsè- 
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quement  plausible  que  la  théorie  du  péché 
originel. 

Laissez-moi  vous  dire  encore  ceci  :  Vous 
n''éprouverez ,  j'espère ,  nulle  peine  à  conce- 
voir qu'une  intelligence  originellement  dégra- 
dée soit  et  demeure  incapable  (à  moins  d'une 
régénération  substantielle)  de  cette  contem- 
plation ineffable  que  nos  vieux  maîtres  appe- 
lèrent fort  à  propos  vision  béatijique ,  puis- 
qu'elle produit ,  et  que  même  elle  est  le 
bonheur  éternel;  tout  comme  vous  concevrez 
quHin  œil  matériel,  substantiellement  vicié, 
peut  être  incapable ,  dans  cet  état ,  de  sup- 
porter la  lumière  du  soleil.  Or,  cette  incapa- 
cité de  jouir  du  SOLEIL  est,  si  je  ne  me 
trompe  ,  l'unique  suite  du  péché  originel 
que  nous  soyons  tenus  de  regarder  comme 
naturelle  et  indépendante  de  toute  transgres- 
sion actuelle  (1).  La  raison  peut,  ce  me 
semble ,  s'élever  jusque  là  ;  et  je  crois  qu'elle 
a  droit  de  s'en  applaudir  sans  cesser  d'être 
docile. 

(1)  La  perte  de  la  vue  de  Dieu  ,  supposé  qu'ils  la  connaissent ,  no 
peut  manquer  de  leur  causer  habituellement  (aux  enfants  morts  sans 
baptême  )  une  douleur  sensible  qui  les  empêche  d'être  heureux. 
(  Bougeant.  Exposition  de  la  doctrine  chrétienne,  in-i2  ,  Paris  ,  1746  , 
lom.  II,  chap.  II,  art.  2,  p.  150,  et  lom.  lU,  secl.  IV,  chap.  III , 
p.  343.) 
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L'homme  ainsi  étudié  en  lui-même ,  passons 
à  son  histoire. 

Tout  le  genre  humain  vient  d'un  couple. 
On  a  nié  celte  vérité  comme  toutes  les  autres  ; 
eh!  qu'est-ce  que  cela  fait? 

Nous  savons  très  peu  de  choses  sur  les 
temps  qui  précédèrent  le  déluge,  et  même, 
suivant  quelques  conjectures  plausibles  ,  il 
ne  nous  conviendrait  pas  d'en  savoir  davan- 
tage. Une  seule  considération  nous  intéresse  , 
et  il  ne  faut  jamais  la  perdre  de  vue,  c'est 
que  les  châtiments  sont  toujours  proportion- 
nés aux  crimes,  et  les  crimes  toujours  pro- 
portionnés aux  connaissances  du  coupable  ; 
de  manière  que  le  déluge  suppose  des  crimes 
inouïs ,  et  que  ces  crimes  supposent  des  con- 
naissances infiniment  au-dessus  de  celles  que 
nous  possédons.  Voilà  ce  qui  est  certain  et 
ce  qu'il  faut  approfondir.  Ces  connaissances , 
dégagées  du  mal  qui  les  avait  rendues  si 
funestes,  survécurent  dans  la  famille  juste  à 
la  destruction  du  genre  humain.  Nous  som- 
mes aveuglés  sur  la  nature  et  la  marche  de 
la  science  par  un  sophisme  grossier  qui  a 
fasciné  tous  les  yeux  :  c'est  de  juger  du  temps 
où  les  hommes  voyaient  les  effets  dans  les 
causes,  par  celui  où  ils  s'élèvent  pénible- 
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ment  des  effets  aux  causes,  oîi  ils  ne  s'oc- 
cupent même  que  des  effets  ,  où  ils  disent 
qu'il  est  inutile  de  s'occuper  des  causes,  où 
ils  ne  savent  pas  même  ce  que  c'est  qu'une 
cause.  On  ne  cesse  de  répéter  :  Jugez  du 
temps  qiCil  a  fallu  pour  savoir  telle  ou  telle 
chose l  Quel  inconcevable  aveuglement!  Il 
n'a  fallu  qu'un  instant.  Si  l'homme  pouvait 
connaître  la  cause  d'un  seul  phénomène 
physique  ,  il  comprendrait  probablement 
tous  les  autres.  Nous  ne  voulons  pas  voir  que 
les  vérités  les  plus  difficiles  à  découvrir , 
sont  très  aisées  à  comprendre.  La  solution 
du  problème  de  la  couronne  fit  jadis  tressail- 
lir de  joie  le  plus  profond  géomètre  de  l'an- 
tiquité ;  mais  cette  même  solution  se  trouve 
dans  tous  les  cours  de  mathématiques  élémen- 
taires, et  ne  passe  pas  les  forces  ordinaires 
d'une  intelligence  de  quinze  ans.  Platon,  par- 
lant quelque  part  de  ce  qu'il  importe  le  plus  à 
l'homme  de  savoir,  ajoute  tout  de  suite  avec 
cette  simplicité  pénétrante  qui  lui  est  natu- 
relle :  Ces  choses  s^ apprennent  aisément  et  par- 
faitement, SI  quelqu'un  nous  les  enseigne  (1), 


(1)  'El  5«5âoxot  T15.  Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  précieux  ;  mai» , 
rfil  -  il ,  /)or«onne  n«  nous  l'apprendra  ,  à  moins  que  Dieu  ne  lui 
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voilà  le  mot.  Il  est,  de  plus,  évident  pour  la 
simple  raison  que  les  premiers  hommes  qui 
repeuplèrent  le  monde  après  la  grande  catas- 
trophe ,  eurent  besoin  de  secours  extraordi- 
naires pour  vaincre  les  difficultés  de  toute  es- 
pèce qui  s''opposaient  à  eux  (  1  )  ;  et  voyez , 
messieurs,  le  beau  caractère  de  la  vérité  !  SV 
git-il  de  rétablir  ?  les  témoins  viennent  de  tout 
côté  et  se  présentent  d'eux-mêmes  :  jamais  ils 
ne  se  sont  parlé ,  jamais  ils  ne  se  contredisent , 
tandis  que  les  témoins  de  l'erreur  sg  contredi- 
sent, même  lorsqu'ils  mentent.  Ecoutez  la 
sage  antiquité  sur  le  compte  des  premiers 
hommes  :  elle  vous  dira  que  ce  furent  des 
hommes  merveilleux ,  et  que  des  êtres  d'un 
ordre  supérieur  daignaient  les  favoriser  des 
plus  précieuses  communications.  Sur  ce  point 
il  n'y  a  pas  de  dissonance  :  les  initiés ,  les 


montre  la  route,  'AXX'  ôyS'  av  Siôx'Ceiîv,  d  //.-^  9côs  ufvjyotTO.  Epin, 
0pp.  tom.  IX  ,  p.  259. 

(1)  Je  ne  doute  pas,  disait  Hippocrate ,  que  les  arts  n'aient  été  pri- 
mitivement des  grâces  {Qiûj  y'J.:i-!/.i)  acc&rdées  aux  hommes  par  les 
dieux.  (Hippocr.  Epist.  in  0pp.  ex.  edit.  Foesii.  Francfort,  1621 , 
in-fol.  p.  1274.)  Voltaire  n'est  pas  de  cet  avis  :  Pour  forger  le  fer , 
vu  pour  y  suppléer,  il  faut  tant  de  HASARDS  heureux,  tant  d'in- 
dustrie, tant  de  siècles!  (Essai,  etc.  inlrod.  p.  45.)  Ce  contraste  est 
piquant  ;  mais  je  crois  qu'un  bon  esprit  qui  rëflëchira  atlenliTcment  sur 
l'origine  des  arts  et  dea  scJQDces  ,  no  balancefa  pas  longlemps  eulro 
ia  grdce  et  le  hasard. 
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philosophes,  les  poètes,  Thistoire,  la  fable ,- 
l'Asie  et  TEurope  n'ont  qu'une  voix.  Un  tel 
accord  de  la  raison ,  de  la  révélation ,  et  de 
toutes  les  traditions  humaines ,  forme  une 
démonstration  que  la  bouche  seule  peut  con- 
tredire. Non-seulement  donc  les  hommes  ont 
commencé  par  la  science,  mais  par  une  science 
différente  de  la  nôtre ,  et  supérieure  à  la  nôtre  ; 
parce  qu'elle  commençait  plus  haut,  ce  qui  la 
rendait  même  très  dangereuse  ;  et  ceci  vous  ex- 
plique pourquoi  la  science  dans  son  principe 
fut  toujours  mystérieuse  et  renfermée  dans 
les  temples ,  où  elle  s'éteignit  enfin ,  lorsque 
cette  flamme  ne  pouvait  plus  servir  qu'à  brû- 
ler. Personne  ne  sait  à  quelle  époque  remon- 
tent, je  ne   dis  pas  les  premières  ébauches 
de  la  société,  mais  les  grandes  institutions , 
les  connaissances  profondes ,  et  les  monu- 
ments les  plus  magnifiques  de  l'industrie  et 
de  la  puissance  humaine,  A  côté  du  temple 
de  Saint-Pierre  à  Rome,  je  trouve  les  cloa- 
ques de  Tarquin  et  les  constructions  cyclo- 
péennes.  Cette  époque  touche  celle  des  Etrus- 
ques ,  dont  les  arts  et  la  puissance  vont  se 
perdre  dans  l'antiquité  (  1  )  ,  qu  Hésiode  ap- 


(1)  DU*  antt  rem  romanam,  Til.  Liv. 
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pelait  grands  et  illustres ,  neuf  siècles  avant 
Jésus-Christ  (1)  ,  qui  envoyèrent  des  colonies 
en  Grèce  et  clans  nombre  d'Iles  ,  plusieurs 
siècles  avant  la  guerre  de  Troie.  Pythagore , 
voyageant  en  Egypte  six  siècles  avant  notre 
ère  ,  y  apprit  la  cause  de  tous  les  phéno- 
mènes de  Vénus.  Il  ne  tint  même  qu'à  lui 
d'y  apprendre  quelque  chose  de  bien  plus 
curieux,  puisqu'on  y  savait  de  toute  antiquité 
que  Mercure ,  pour  tirer  une  déesse  du  plus 
grand  embarras,  joua  aux  échecs  a^ec  la 
lune  ,  et  lui  gagna  la  soixante  -  douzième 
partie  du  jour  (2).  Je  vous  avoue  même 
qu'en  lisant  le  Banquet  des  sept  sages ,  dans 
les  œuvres  morales  de  Plutarque,  je  n'ai  pu 
me  défendre  de  soupçonner  que  les  Egyp- 
tiens connaissaient  la  véritable  forme  des  or- 
bites planétaires.  Vous  pourrez,  quand  il  vous 
plaira ,  vous  donner  le  plaisir  de  vérifier  ce 


(1)  Thëog.  V.  114.  Consultez,  au  sujet  des  Etrusques,  Carli-Rubhi 
Letlere  americane,  p.  III,  lelt.  ii ,  p.  94 ,«— lOi  de  l'ëdit.  in-S»  de 
Milan.  Lanzi.  Saggio dilinguaetrusca,etc.  3  vol.  in-8o,Roma,1780. 

(2)  On  peut  lire  cette  histoire  dans  le  traita  de  Plutarque  de  Iside  et 
Ofiride  ,  cap.  XII.  —  Il  faut  remarquer  que  la  soixante  -  douzième 
partie  du  jour  multipliée  par  360  donne  les  cinq  jours  qu'on  ajouta  , 
dans  l'antiquilë  ,  pour  former  l'année  solaire ,  et  que  360  multiplies 
par  ce  même  nombre  donnent  celui  de  25,920 ,  qui  exprime  la  grand? 
réfolutioD  rësultant  de  la  procession  des  équinoies. 


92  LES   SOIRÉES 

texte.  Julien ,  drms  l'un  de  ses  fades  discours 
(  je  ne  sais  plus  lequel  )  ,  appelle  le  soleil 
le  dieu  aux  sept  rayons.  Où  avait-il  pris  cette 
singulière  épilhète?  Certainement  elle  ne 
pouvait  lui  venir  que  des  anciennes  traditions 
asiatiques  qu'il  avait  recueillies  dans  ses  études 
théurgiques  :  et  les  livres  sacrés  des  Indiens 
présentent  un  bon  commentaire  de  ce  texte  , 
puisqu'on  y  lit  que  sept  jeunes  vierges  s'étant 
rassemblées  pour  célébrer  la  venue  de  Cri- 
schna,  qui  estTApollon  indien,  le  dieu  apparut 
tout  à  coup  au  milieu  d'elles ,  et  leur  proposa 
de  danser;  mais  que  ces  vierges  s'étant  ex- 
cusées sur  ce  qu'elles  manquaient  de  danseurs, 
le  dieu  y  pourvut  en  se  divisant  lui-même  , 
de  manière  que  chaque  fille  eut  son  Cri- 
schna.  Ajoutez  que  le  véritable  système  du 
monde  fut  parfaitement  connu  dans  la  plus 
haute  antiquité.  Songez  que  les  pyramides 
d'Egypte  ,  rigoureusement  orientées  ,  précè- 
dent toutes  les  époques  certaines  de  l'histoire  ; 
que  les  arts  sont  des  frères  qui  ne  peuvent 
vivre  et  briller  qu'ensemble  ;  que  la  nation 
qui  a  pu  créer  des  couleurs  capables  de  ré- 
sister à  l'action  libre  de  l'air  pendant- trente 
siècles,  soulever  à  une  hauteur  de  six  cents 
pieds  des  masses  qui  braveraient  toute  notre 
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mécanique  (  1  )  ,  sculpter  sur  le  granit  des 
oiseaux  dont  un  voyageur  moderne  a  pu 
reconnaître  toutes  les  espèces  (2)  ;  mais  que 
cette  nation ,  dis-je,  était  nécessairement  tout 
aussi  éminente  dans  les  autres  arts,  et  savait 
même  nécessairement  une  foule  de  choses 
que  nous  ne  savons  pas.  Si  de  là  je  jette  les 
yeux  sur  PAsie,  je  vois  les  murs  de  Nemrod 
élevés  sur  une  terre  encore  humide  des  eaux 
du  déluge,  et  des  observations  astronomiques 
aussi  anciennes  que  la  ville.  Oii  placerons- 
nous  donc  ces  prétendus  temps  de  barbarie 
et  d'ignorance  ?  De  plaisants  philosophes  nous 
ont  dit  :  Les  siècles  ne  nous  manquent  pas  : 
ils  vous  manquent  très  fort;  car  Tépoque  du 
déluge  est  là  pour  étouffer  tous  les  romans 
de  l'imagination  ;  et  les  observations  géolo- 
giques qui  démontrent  le  fait,  en  démontrent 
aussi  la  date ,  avec  une  incertitude  limitée , 
aussi  insignifiante,  dans  le  temps,  que  celle 
qui  reste  sur  la  distance  de  la  lune  à  nous , 
peut  l'être  dans  l'espace,  Lucrèce  même  n'a 


(1)  Voy.  les  Antiq.  ^gypt.,  grecq.,  etc.,  de  Caylus,  in-4o,  lom.  V, 
prëface.    - 

(2)  Voyez  le  voyage  de  Ernce  et  celui  de  Hassciquist ,  cit^  par 
M.  Bryanl.  New  systcn,  or  an  a7iaîysis  of  ancienl  Zh/ihclogy,  etc.; 
in-4o,  tom.  ni,  p.  301, 
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pu  s'empêcher  de  rendre  un  témoignage  frap- 
pant à  la  nouveauté  de  la  famille  humaine  ; 
et  la  physique ,  qui  pourrait  ici  se  passer  de 
rhistoire ,  en  lire  cependant  une  nouvelle 
force ,  puisque  nous  voyons  que  la  certitude 
historique  finit  chez  toutes  les  nations  à  la 
même  époque,  c'est-à-dire  vers  le  Vlll"  siè- 
cle avant  notre  ère.  Permis  à  des  gens  qui 
croient  tout ,  excepté  la  Bible  ,  de  nous  citer 
les  observations  chinoises  faites  il  y  a  quatre 
ou  cinq  mille  ans ,  snr  une  terre  qui  n'existait 
pas ,  par  un  peuple  à  qui  les  jésuites  appri- 
rent à  faire  des  almanachs  à  la  fin  du  XVP 
siècle;  tout  cela  ne  mérite  plus  de  discussion  : 
iaissons-les  dire.  Je  veux  seulement  vous  pré- 
senter une  observation  que  peut-être  vous 
n'avez  pas  faite  :  c'est  que  tout  le  système 
des  antiquités  indiennes  ayant  été  renversé  de 
fond  en  comble  par  les  utiles  travaux  de  l'a- 
cadémie de  Calcutta ,  et  la  simple  inspection 
d'une  carte  géographique  démontrant  que  la 
Chine  n'a  pu  être  peuplée  qu'après  l'Inde , 
le  même  coup  qui  a  frappé  sur  les  anti- 
quités indiennes  a  fait  tomber  celles  de  la 
Chine ,  dont  Voltaire  surtout  n'a  cessé  de 
nous  assourdir. 

L'Asie,  au  reste,  ayant  été  le  théâtre  des 
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plus  grandes  merveilles  ,  il  n'est  pas  étonnant 
que  ses  peuples  aient  conservé  un  penchant 
pour  le  merveilleux  plus  fort  que  celui  qui 
est  naturel  à  Thomme  en   général  ,  et  que 
chacun  peut  reconnaitre  dans  lui-même.  De 
là  vient  qu'ils  ont  toujours  montré  si  peu  de 
goût  et  de  talent  pour  nos  sciences  de  con- 
clusions. On  dirait  qu'ils  se  rapellent  encore 
la   science  primitive   et  l'ère  de   ï intuition. 
L'aigle  enchaîné  demande-t-il  une  montgol- 
fière  pour   s'élever  dans  les  airs  ?  Non ,   il 
demande  seulement  que  ses  liens  soient  rom- 
pus. Et  qui  sait  si  ces  peuples  ne  sont  pas 
destinés  encore  à  contempler  des  spectacles 
qui  seront  refusés  au  génie  ergoteur  de  l'Eu- 
rope ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  observez ,  je  vous 
prie  ,   qu'il  est  impossible   de  songer  à   la 
science  moderne  sans  la  voir  constamment 
environnée  de  toutes  les  machines  de  l'esprit 
et  de  toutes  les  méthodes  de  l'art.  Sous  l'ha- 
bit étriqué  du  nord ,  la  tête  perdue  dans  les 
volutes  d'une  chevelure  menteuse,  les  bras 
chargés  de  livres  et  d'instruments  de  toute 
espèce,  pâle  de  veilles  et  de  travaux,  elle  se 
traîne  souillée  d'encre  et  toute  pantelante  sur 
la  route  de  la  vérité,  baissant  toujours  vers 
la  terre  son  front  sillonné  d'algèbre.  Rien  de 
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semblable  dans  la  haute  antiquité.  Autant 
qu'il  nous  est  possible  d'apercevoir  la  science 
des  temps  primitifs  à  une  si  énorme  distance, 
on  la  voit  toujours  libre  et  isolée  ,  volant 
plus  qu''elle  ne  marche ,  et  présentant  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  d'aérien  et 
de  surnaturel.  Elle  livre  aux  vents  des  che- 
veux qui  s'échappent  d'une  mitre  orientale  ; 
Yéphod  couvre  son  sein  soulevé  par  l'inspira- 
tion; elle  ne  regarde  que  le  ciel;  et  son  pied 
dédaigneux  semble  ne  toucher  la  terre  que 
pour  la  quitter.  Cependant ,  quoiqu'elle  n'ait 
jamais  rien  demandé  à  personne  et  qu'on  ne 
lui  connaisse  aucun  appui  humain  ,  il  n'est 
pas  moins  prouvé  qu'elle  a  possédé  les  plus 
rares  connaissances  :  c'est  une  grande  preuve, 
si  vous  y  songez  bien ,  que  la  science  antique 
avait  été  dispensée  du  travail  imposé  à  la 
nôtre ,  et  que  tous  les  calculs  que  nous  éta- 
blissons sur  l'expérience  moderne  sont  ce  qu'il 
est  possible  d'imaginer  de  plus  faux. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  venez  de  nous  prouver ,  mon  bon 
ami,  qu'on  parle  volontiers  de  ce  qu'on  aime. 
Vous  m'aviez  promis  un  symbole  sec  :  mais 
votre  profession  dç  foi  est  devenue  une  es- 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  9Î 

pêce  Je  dissertation.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  > 
c'est  que  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  des 
sauvages  qui  Tont  amenée. 

LE    COMTE. 

Je  vous  avoue  que  sur  ce  point  je  suis 
comme  Job,  plein  de  discours  (1).  Je  les 
répands  volontiers  devant  vous;  mais  que  ne 
puis-je,  au  prix  de  ma  vie,  être  entendu  de 
tous  les  hommes  et  m'en  faire  croire!  Au 
reste ,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  rappelez 
les  sauvages.  Il  me  semble ,  à  moi ,  que  je 
n'ai  pas  cessé  un  moment  de  vous  en  parler. 
Si  tous  les  hommes  viennent  des  trois  couples 
qui  repeuplèrent  Tunivers ,  et  si  le  genre  hu- 
main a  commencé  par  la  science ,  le  sauvage 
ne  peut  plus  être ,  comme  je  vous  le  disais , 
qu'une  branche  détachée  de  l'arbre  social. 
Je  pourrais  encore  vous  abandonner  la  science, 
quoique  très  incontestable  ,  et  ne  me  réser- 
ver que  la  Religion ,  qui  suffit  seule  ,  même  à 
un  degré  très  imparfait ,  pour  exclure  l'état 
de  sauvage.  Partout  oii  vous  verrez  un  autel , 
là  se  trouve  la  civilisation.  Le  pauvre  en  sa 


{i.)Plenui  $umenimtermonihus...  loquar,etreipirabo  paululùm. 
Job.  XXXn,18~-20. 

I.  7 
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cabane,  où  le  chaume  le  couvre,  est  moins 
savant  que  nous,  sans  doute,  mais  plus  vé- 
ritablement social ,  s'il  assiste  au  catéchisme 
et  s'il  en  profite.  Les  erreurs  les  plus  hon- 
teuses ,  les  plus  détestables  cruautés  ont 
souillé  les  annales  de  Memphis ,  d'Athènes 
et  de  Rome;  mais  toutes  les  vertus  réunies 
honorèrent  les  cabanes  du  Paraguay.  Or ,  si 
la  Religion  de  la  famille  de  Noé  dut  être  né- 
cessairement la  plus  éclairée  et  la  plus  réelle 
qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  si  c'est 
dans  sa  réalité  même  qu'il  faut  chercher 
les  causes  de  sa  corruption ,  c'est  une  seconde 
démonstration  ajoutée  à  la  première ,  qui 
pouvait  s'en  passer.  Nous  devons  donc  recon- 
naître que  l'état  de  civilisation  et  de  science 
dans  un  certain  sens,  est  l'état  naturel  et 
primitif  de  l'homme.  Ainsi  toutes  les  tradi- 
tions orientales  commencent  par  un  état  de 
perfection  et  de  lumières,  je  dis  encore  de 
lumières  surnaturelles  ;  et  la  Grèce ,  la  men- 
teuse Grèce ,  qui  a  tout  osé  dans  l'histoire , 
rendit  hommage  à  cette  vérité  en  plaçant  son 
âge  d'or  à  l'origine  des  choses.  Il  n'est  pas 
moins  remarquable  qu'elle  n'attribue  point 
aux  âges  suivants  ,  même  à  celui  de  fer,  l'étal 
sauvage;  en  sorte  que  tout  ce  qu'elle  nous 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  99 

a  conté  de  ces  premiers  hommes  vivant  dans 
les  bois ,  se  nourrissant  de  glands ,  et  passant 
ensuite  à  l'état  social ,  la  met  en  contradic- 
tion avec  elle-même ,  ou  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  des  cas  particuliers ,  c'est-à-dire  à  quel- 
ques peuplades  dégradées  et  revenues  ensuite 
péniblement  à  l'état  de  nature ,  qui  est  la  ci- 
vilisation. Voltaire,  c'est  tout  dire,  n"a-î-il 
pas  avoué  que  la  devise  de  toutes  les  nations 
fut  toujours  :  l'âge  d'gr  le  premier  se  montra 
SUR  LA  TERRE?  EIi  bien,  toutes  les  nations  ont 
donc  protesté  de  concert  contre  l'hypothèse 
d'un  état  primitif  de  barbarie ,  et  sûrement 
c'est  quelque  chose  que  cette  protestation. 

Maiiilenant,  que  m'importe  l'époque  à  la- 
quelle telle  ou  telle  branche  fut  séparée  de 
Tarbre?  elle  l'est,  cela  me  suffit  :  nul  doute 
sur  la  dégradation ,  et  j'ose  le  dire  aussi , 
nul  doute  sur  la  cause  de  la  dégradation  , 
qui  ne  peut  être  qu'un  crime.  Un  chef  de 
peuple  ayant  altéré  chez  lui  le  principe  moral 
par  quelques-unes  de  ces  prévarications  qui, 
suivant  les  apparences  ,  ne  sont  plus  possibles 
dans  fétat  actuel  des  choses  ,  parce  que  nous 
n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour 
devenir  coupables  à  ce  point  ;  ce  chef  de 
peuple,  dis-je,  transmit  l'anathème  à  sa  pos- 

7. 
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lérité;  et  tonte  force  constante  étant  de  sa 
nature  accélératrice ,  puisqu'elle  s'ajoute  con- 
tinuellement à  elle-même,  cette  dégradation 
pesant  sans  intervalle  sur  les  descendants, 
en  a  fait  à  la  fin  ce  que  nous  appelons  des 
sauvages.  C'est  le  dernier  degré  d'abrutisse- 
ment que  Rousseau  et  ses  pareils  appellent 
Vétat  de  nature.  Deux  causes  extrêmement 
différentes  ont  jeté  un  nuage  trompeur  sur 
l'épouvantable  état  des  sauvages  :  Tune  est 
ancienne ,  l'autre  appartient  à  notre  siècle. 
En  premier  lieu  l'immense  charité  du  sacer- 
doce catholique  a  mis  souvent ,  en  nous  par- 
lant de  ces  hommes,  ses  désirs  à  la  place 
de  la  réalité.  Il  n'y  avait  que  trop  de  vérité 
dans  ce  premier  mouvement  des  Européens 
qui  refusèrent ,  au  siècle  de  Colomb ,  de  re. 
connaître  leurs  semblables  dans  les  hommes 
dégradés  qui  peuplaient  le  nouveau  monde. 
Les  prêtres  employèrent  toute  leur  influence 
à  contredire  cette  opinion  qui  favorisait  trop 
le  despotisme  barbare  des  nouveaux  maîtres. 
Ils  criaient  aux  Espagnols  :  «  Point  de  violen- 
ce ces ,  l'Evangile  les  réprouve  ;  si  vous  ne 
ce  savez  pas  renverser  les  idoles  dans  le  cœur 
«  de  ces  malheureux ,  à  quoi  bon  renver- 
«  ser  leurs  tristes  autels?  Pour  leur  faire 
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*t  connaître  et  aimer  Dieu ,  il  faut  une  autre 
ce  tactique  et  d'autres  armes  que  les  vo- 
ce 1res  (1).  »  Du  sein  des  déserts  arrosés  de 
leur  sueur  et  de  leur  san»,  ils  volaient  à 
Madrid  et  à  Rome  pour  y  demander  des  édits 
et  des  bulles  contre  Timpitoyable  avidité  qui 
voulait  asservir  les  indiens.  Le  prêtre  misé- 
ricordieux les  exaltait  pour  les  rendre  pré- 
cieux; il  atténuait  le  mal,  il  exagérait  le 
bien  ,  il  promettait  tout  ce  qu'il  désirait  ; 
enfin  Robertson ,  qui  n'est  pas  suspect ,  nous 
avertit,  dans  son  histoire  d'Amérique,  qu'il 
faut  se  défier  à  ce  sujet  de  tous  les  écrivains 
qui  ont  appartenu  au  clergé^  vu  qu'ils  sont 
en  général  trop  favorables  aux  indigènes. 
Une  autre  source  de  faux  jugements  qu'on 
a  portés  sur  eux  se  trouve  dans  la  philosophie 


(1}  Peut-êlre  l'inlerloculeur  ayait-il  en  Tue  les  belles  représentations 
que  le  père  Barlhélemi  d'OImedo  adressait  à  Cortez ,  et  que  l'ëlégant 
Solis  nous  a  conservt'es.  Porque  se  compadecian  mal  la  violeneia  y  el 
Esangelio;  y  aquello  en  la  substancia ,  era  derribar  lot  aloaret  y 
dexar  los  idolos  en  el  corazon ,  etc.,  etc.  (Conqucsîa  de  la  nueva 
Esp.  ni ,  3.)  J'ai  lu  quelque  chose  sur  l'Amorique  :  je  n'ai  pas  con- 
naissance d'un  seul  acte  de  TÎolcnce  mis  à  la  charge  des  prêtres ,  excepta 
la  célèbre  aventure  de  Valverde ,  qui  prouverait,  si  elle  était  vraie, 
qu'il  y  avait  un  fou  en  Espagne  dans  le  seizième  siècle;  mais  ello 
porte  tous  les  caractères  intrinsèques  de  la  fausseté.  Il  ne  m'a  pas  été 
possible  d'en  découvrir  l'origine  ;  un  Espagnol  inSniment  instruit  m'a 
(lit  :  Je  crois  que  c'est  un  conte  de  cet  imbécile  de  ÇareHassQ, 
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de  notre  siècle ,  qui  s'est  servie  des  sauvages 
pour  étayer  ses  vaines  et  coupables  déclama- 
lions  contre  Tordre  social;  mais  la  moindre 
attention   suffit  pour  nous   tenir    en   garde 
contre  les   erreurs  de  la  charité  et   contre 
celles  de  la  mauvaise  foi.  On  ne  saurait  fixer 
un  instant  ses  regards  sur  le  sanvage  sans 
lire  Tanathème  écrit,  je  ne  dis  pas  seulement 
dans  son  âme,    mais   jusque  sur  la  forme 
extérieure  de  son  corps.  C'est  un  enfant  dif- 
forme ,  robuste  et  féroce ,  en  qui  la  flamme 
de  Tintelligence  ne  jette  plus  qu'une   lueur 
pâle  et  intermittente.  Une  main  redoutable 
appesantie  sur  ces  races  dévouées  efface  en 
elles  les  deux  caractères  distinctifs  de  notre 
grandeur,  la  prévoyance  et  la  perfectibilité. 
Le  sauvage  coupe  Tarbre  pour  cueillir  le  fruit; 
il  dételle  le  bœof  que  les  missionnaires  vien- 
nent de  lui  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le 
bois  de  la  charrue.  Depuis  plus  de  trois  siè- 
cles il  nous  contemple  sans  avoir  rien  voulu 
recevoir  de  nous ,   excepté   la  poudre  pour 
tuer  ses  semblables ,  et  Teau-de-vie  pour  se 
tuer  lui-même;  encore  n'a-t-il  jamais  imaginé 
de  fabriquer  ces  choses  :  il  s'en  repose  sur 
notre  avarice,  qui  ne  lui  manquera  jamais. 
Comme  les  substances   les   plus  abjectes  et 
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les  plus  révoltantes  sont  cependant  encore 
susceptibles  d'une  certaine  dégénération ,  de 
même  les  vices  naturels  de  Thumanité  sont 
encore  viciés  dans  le  sauvage.  Il  est  voleur, 
il  est  cruel ,  il  est  dissolu  ,  mais  il  Test  autre- 
ment que  nous.  Pour  être  criminels,  nous 
surmontons  notre  nature  :  le  sauvage  la  suit, 
il  a  Tappétit  du  crime,  il  n'en  a  point  les 
remords.  Pendant  que  le  fils  tue  son  père 
pour  le  soustraire  aux  ennuis  de  la  vieillesse , 
sa  femme  détruit  dans  son  sein  le  fruit  de 
ses  brutales  amours  pour  échapper  aux  fati- 
gues de  Tallaitement.  Il  arrache  la  chevelure 
sanglante  de  son  ennemi  vivant;  il  le  déchire, 
il  le  rôtit  ,  et  le  dévore  en  chantant  ;  s'il 
tombe  sur  nos  liqueurs  fortes  ,  il  boit  jusqu'à 
Tivresse ,  jusqu'à  la  fièvre ,  jusqu'à  la  mort , 
également  dépourvu  de  la  raison  qui  com- 
mande à  l'homme  par  la  crainte,  et  de  l'ins- 
tinct qui  écarte  l'animal  par  le  dégoût.  Il  est 
visiblement  dévoué;  il  est  frappé  dans  les 
dernières  profondeurs  de  son  essence  morale; 
il  fait  trembler  l'observateur  qui  sait  voir  : 
mais  voulons-nous  trembler  sur  nous-mêmes 
et  d'une  manière  très  salutaire?  songeons 
qu'avec  notre  intelligence  ,  notre  morale  , 
nos  sciences  et  nos  arts,   nous  sommes  pré- 
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cisément  a  l'homme  primitif  ce  que  le  san- 
vage  est  à  nous.   Je  ne  puis  abandonner  ce 
sujet  sans  vous  suggérer   encore  une  obser- 
vation importante  :  le  barbare ,  qui  est  une 
espèce    de   moyenne    proportionnelle    entre 
l'homme  civilisé  et  le  sauvage,  a  pu  et  peut 
encore  être  civilisé  par  une  religion  quelcon- 
que ;  mais  le  sauvage  proprement  dit  ne  Fa 
jamais  été  que  par  le  christianisme.  C'est  un 
prodige   du  premier  ordre ,    une  espèce  de 
rédemption ,  exclusivement  réservée  au  véri- 
table  sacerdoce.  Eh!   comment  le  criminel 
condamné  à  la  mort  civile  pourrait-il  rentrer 
dans  ses  droits  sans  lettres  de  grâce  du  sou- 
verain? et   quelles    lettres   de  ce  genre  ne 
sont  pas  contresignées  (1)?  plus  vous  y  ré- 
fléchirez ,  et  plus  vous  serez  convaincus  qu'il 
n'y  a  pas   moyen   d'expliquer  ce  grand  phé- 
nomène des  peuples  sauvages ,  dont  les  véri- 
tables philosophes  ne  se    sont  point    assez 
occupés. 


(1)  J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  ces  grandes  vérités.  Tout  peuple 
sauvage  s'.nppelle  lo-hammi  ;  el  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  clé  dit  :  Vousétes 
ffionpeu/j/fjjamais  il  ne  pourra  dire:  Vous  êtes  mon  Dieu!  {Oxc  II,  24.) 

On  peut  lire  un  très-bon  morceau  sur  les  sauvages  dans  le  journal  du 
Nord.  Septembre,  1807,  n°XXXV,p, 704  et  suiv.  Robcrtson  (Histoiro 
de  l'Amer,  lom.  11, 1.  4)  a  parfaitement  décrit  rabrulissemcnt  du  sau- 
vage. C'est  un  portrait  cgalemenl  vrai  el  hideux. 
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Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sau- 
vage avec  le  barbare.  Chez  Tun  le  germe  de 
la  vie  est  éteint  ou  amorti  ;  chez  Tautre  il  a 
reçu  la  fécondation  et  n'a  plus  besoin  que 
du  temps  et  des  circonstances  pour  se  déve- 
lopper. I?o  ce  moment  la  langue  qui  s'était 
dégradée  avec  l'homme,  renaît  avec  lui,  se 
perfectionne  et  s'enrichit.  Si  Ton  veut  appe- 
ler cela  langue  nouvelle,  j'y  consens  :  l'ex- 
pression est  juste  dans  un  sens  ;  mais  ce 
sens  est  bien  différent  de  celui  qui  est  adopté 
par  les  sophistes  modernes  ,  lorsqu'ils  par- 
lent de  langues  noui'elles  ou  im^entées. 

Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée ,  ni  par 
un  homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni 
par  plusieurs  qui  n'auraient  pu  s'entendre.  Ce 
qu'on  peut  dire  de  mieux  sur  la  parole ,  c'est 
ce  qui  a  été  dit  de  celui  qui  s'appelle  parole. 
//  s'est  élancé  a\^ant  tous  les  temps  du  sein  de 
son  principe;  il  est  aussi  ancien  que  V  éternité. . . 
Qui  pourra  raconter  son  origine  (1)?  Déjà  , 
malgré  les  tristes  préjugés  du  siècle  ,  un 
physicien,...  oui,  en  vérité,  un  physicien! 
a  pris  sur  lui  de  convenir  avec  une  timide 


(1)  Egretsus  ejus  ah  initio,  à  diebut  œteruitatis...  Generationcin 
tju$  quit  enarrabit  l  Micbée ,  Y,  2.  haie ,  LUI ,  8 . 
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intrépidité ,  que  Vhomme  avait  parlé  d'abord, 
parce  ^w'oN  lut  avait  parlé.  Dieu  bénisse  la 
particule  on^  si  utile  dans  les  occasions  diffi, 
ciles.  En  rendant  à  ce  premier  efFort  toute 
la  justice  qu'il  mérite,  il  faut  cependant  con- 
venir que  tous  ces  philosophes  du  dernier 
siècle ,  sans  excepter  même  les  meilleurs , 
sont  des  poltrons  qui  ont  peur  des  esprits. 
Rousseau ,  dans  une  de  ses  rapsodies  so- 
nores ,  montre  aussi  quelque  envie  de  parler 
raison.  Il  avoue  que  les  langues  lui  parais- 
sent une  assez  belle  chose.  La  parole ,  cette 
main  de  Vesprit ,  comme  dit  Charron ,  le 
frappe  d'une  certaine  admiration;  et,  tout 
considéré,  il  ne  comprend  pas  bien  claire- 
ment comme  elle  a  été  inventée.  Mais  le 
grand  Condillac  a  pitié  de  cette  modestie.  Il 
s'étonne  qiCun  homme  desprit  comme  Mon- 
sieur Rousseau  ait  cherché  des  difficultés  où 
il  ny  en  a  point;  qu'il  n'ait  pas  vu  que  les 
langues  se  sont  formées  insensiblement,  et 
que  chaque  homme  y  a  mis  du  sien.  Voilà 
tout  le  mystère,  messieurs  :  une  génération 
a  dit  BA,  et  l'autre,  be;  les  Assyriens  ont 
inventé  le  nominatif,  et  lesMèdes  ,  le  génitif. 

Quis  inepti 

Tarn  patient  capilii ,  tam  ferreus  ut  (tncat  ««. 
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Mais  je  voudrais,  avant  de  finir  sur  ce  sujet, 
recommander  à  votre  attention  une  observa- 
tion qui  m'a  toujours  frappé.  D'où  vient  qu'on 
trouve  dans  les  langues  primitives  de  tous 
les  anciens  peuples  des  mots  qui  supposent 
nécessairement  des  connaissances  étranséres 
à  ces  peuples  ?  Où  les  Grecs  avaient-ils  pris , 
par  exemple ,  il  y  a  trois  mille  ans  au  moins  , 
Tépithète  de  Phjsizoos  (donnant  ou  possé* 
dant  la  vie)  qu'Homère  donne  quelquefois 
à  la  terre?  et  celle  de  Pheresbios ,  à  peu 
près  synonyme,  que  lui  attribue  Hésiode  (1)? 
Où  avaient-ils  pris  Tépithète  encore  plus  sin- 
gulière de  Philemate  {amoureuse  ou  alté- 
rée de  sang)  donnée  à  cette  même  terre 
dans  une  tragédie  (2)  ?  Qui  leur  avait  ensei- 


(1)  Iliade,  m,  2i3  ;  XXI,  63.  Odyssée,  Xî,  300.  H^siod.  Opp. 
etDies,  v.  694.  Cel  ouvrage  était  depuis  longtemps  entre  mes  mains, 
lorsque  j'ai  rencontré  l'observalion  suirante  faite  par  un  homme  accou- 
tumé à  voir,  et  né  pour  bî;  n  ■voir  :  Plusieurs  idiome,  dii-il,  qui  n'ap- 
partiennent aujourd'hui  qu'à  des  peuples  barbares,  semblent  être  les 
débris  de  langues  riches  ,  flexibles  et  annonçant  une  culture  avancée. 
(Monum.  des  peuples  indigènes  de  l'Amérique,  par  M.  de  Humboldt. 
Paris,  in-8*,  1816.  Introd. ,  p,  29. 

(2)  Syiyta  S*»/  «UTÎJ,  y^î  *IAA1MAT0Ï  po«i.  (Eurip.  Phœn.  Y, 
179.J  Eschyle  avait  dit  auparavant  : 

Des  deux  frères  rivaux ,  l'un  par  l'autre  égorgé», 
La  terre  but  le  sang ,  clc. 

(Les  Sept  Chefs,  acte  IV,  se.  1.) 
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giié  de  nommer  le  soufre ,  qui  est  le  chiffre 
du  feu,  le  dwin  (1)?  Je  ne  suis  pas  moins 
frappé  du  nom  de  Cosmos.,  donné  au  monde. 
Les  Grecs  le  nommèrent  beauté^  parce  que 
tout  ordre  est  beauté,,  comme  dit  quelque 
part  le  bon  Eustathe ,  et  que  Tordre  suprême 
est  dans  le  monde.  Les  Latins  rencontrèrent 
la  même  idée  ,  et  Texprimèrent  par  leur 
jnot  Mundus ,  que  nous  avons  adopté  en 
lui  donnant  seulement  une  terminaison  fran- 
çaise ,  excepté  cependant  que  Tun  de  ces 
mots  exclut  le  désordre,  et  que  l'autre  ex- 
clut la  souillure;  cependant  c'est  la  même 
idée ,  et  les  deux  mots  sont  également  justes 
et  également  faux.  Mais  dites-moi  encore, 
je  vous  prie,  comment  ces  anciens  Latins, 
lorsqu'ils  ne  connaissaient  encore  que  la 
guerre  et  le  labourage ,  imaginèrent  d'expri- 
mer par  le  même  mol  l'idée  de  la  prière  et 


Ce  qui  rappelle  une  expression  de  l'Ecriture  sainte  :  La  terre  a  ouvert 
la  bouche  et  a  bu  le  sang  de  ton  frère  (Gen.  IV,  li.) 

Et  Racine ,  qui  avait  à  un  si  haut  degré  le  sentiment  de  l'antique.  * 
transporté  cette  expression  (  un  peu  déparée  par  une  épithète  oiseuse 
dans  sa  tragédie  de  Phèdre ,  II ,  1. 

Et  la  terre  humectée , 
BPT  a  regret  le  sang  des  neveux  d'Erccthée. 

(1)  To  ^tloy. 
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celle  du  supplice?  qui  leur  enseigna  d'appe- 
ler la  fièvre ,  la  purificatrice ,  ou  Yexpiatrice  ? 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  y  a  ici  un  jugement , 
une  véritable  connaissance  de  cause ,  en 
vertu  de  laquelle  un  peuplé  affirme  la  jus- 
tesse du  nom  ?  Mais  croyez- vous  que  ces  sor- 
tes de  jugements  aient  pu  appartenir  au  temps 
oii  Ton  savait  à  peine  écrire  ,  où  le  dictateur 
bêchait  son  jardin,  où  Ton  écrivait  des  vers 
que  Varron  et  Cicéron  n'entendaient  plus? 
Ces  mots  et  d'autres  encore  qu'on  pourrait 
citer  en  grand  nombre ,  et  qui  tiennent  à 
toute  la  métaphysique  orientale,  sont  des 
débris  évidents  de  langues  plus  anciennes 
détruites  ou  oubliées.  Les  Grecs  avaient  con- 
servé quelques  traditions  obscures  à  cet  égard; 
et  qui  sait  si  Homère  n'attestait  pas  la  même 
vérité  ,  peut-être  sans  le  savoir,  lorsqu'il  nous 
parle  de  certains  hommes  et  de  certaines 
choses  çue  les  dieux  appellent  dune  manière 
et  les  hommes  dune  autre? 

En  lisant  les  métaphysiciens  modernes, 
vous  aurez  rencontré  des  raisonnements  à 
perte  de  vue  sur  Timportance  des  signes  et 
sur  les  avantages  d'une  langue  philosophique 
(comme  ils  disent)  qui  serait  créée  à  priori, 
ou  perfectionnée  par  des  philosophes.  Je  ne 
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veux  point  me  jeter  dans  la  question  de  l'ori- 
gine du  langage  (la  même,  pour  le  dire 
en  passant,  que  celle  des  idées  innées);  ce 
que  je  puis  vous  assurer,  car  rien  n'est  plus 
clair,  c'est  le  prodigieux  talent  des  peuples 
enfants  pour  former  les  mots,  et  Tincapa- 
cité  absolue  des  philosophes  pour  le  même 
objet.  Dans  les  siècles  les  plus  raffinés  ,  je 
me  rappelle  que  Platon  a  fait  observer  ce 
talent  des  peuples  dans  leur  enfance.  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'on  dirait 
qu'ils  ont  procédé  par  voie  de  délibération , 
en  vertu  d'un  système  arrêté  de  concert , 
quoique  la  chose  soit  rigoureusement  impos- 
sible sous  tous  les  rapports.  Chaque  langue 
a  son  génie ,  et  ce  génie  est  un  ,  de  manière 
qu'il  exclut  toute  idée  de  composition  ,  de 
formation  arbitraire  et  de  convention  anté- 
rieure. Les  lois  générales  qui  la  constituent 
sont  ce  que  toutes  les  langues  présentent  de 
plus  frappant  :  dans  la  grecque ,  par  exem- 
ple,  c'en  est  une  que  les  mots  puissent  se 
joindre  par  une  espèce  de  fusion  partielle  qui 
les  unit  pour  faire  naître  une  seconde  signi- 
fication ,  sans  les  rendre  méconnaissables  : 
c'est  une  règle  générale  dont  la  langue  ne 
s'écarte  point,   h^  Latin,    plus  réfractaire , 
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laisse,  pour  ainsi  dire,  casser  ses  mots;  et  de 
leurs  fragments  choisis  et  réunis  par  la  voie 
de  je  ne  sais  quelle  agglutination  tout-à-faît 
singulière ,  naissent  de  nouveaux  mots  d'une 
beauté  surprenante ,  et  dont  les  éléments  ne 
sauraient  plus  être  reconnus  que  par  un  œil 
exercé.  De  ces  trois  mots,  par  exemple,  CAro, 
DA^ûr,  \ERmibus,  ils  ont  fait  cadaver,  chair 
abandonnée  aux  vers.  De  ces  autres  mots  , 
mkgis  et  roLO ,  NON  et  t'OLO  ,  ils  ont  fait  malo 
et  NOLO ,  deux  verbes  excellents  que  toutes  les 
langues  et  la  grecque  même  peuvent  envier  à 
la  latine.  De  cmcus  ut  ire  (^marcher  ou  tâ- 
tonner comme  un  aveugle^  ils  firent  leur 
CjECUTire  ,  autre  verbe  fort  heureux  qui  nous 
manque  (1).  MAg-/^etcfMCTE  ont  produit  macte, 
mot  tout-à-fait  particulier  aux  Latins ,  et  dont 
ils  se  servent  avec  beaucoup  d'élégance.  Le 
même  système  produisit  leur  mot  uterque  , 
si  heureusement  formé  de  UAzw^y  «Zterque  (2), 
mot  que  je  leur  envie  extrêmement,  car  nous 


(1)  Les  Chinois  ont  fait  pour  ^'oreille  précisément  ce  que  les  LalÏL* 
firent  pour  les  yeux.  {Mcm.  des  miss,  de  Pékin,  in-8",  tom.  VIII , 
pag.  121.) 

(2)  De  là  vient  que  la  pluralité  étant  pour  ainsi  dire  cachée  dans  ce 
mot ,  les  Latins  l'ont  construit  avec  le  pluriel  des  verbes.  Ulraqtie  ntip. 
terunt.  (Oyid.  Fast. ,  VI,  2i7.) 
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ne  pouvons  l'exprimer  que  par  ane  phrase, 
run  et  Vautre,  Et  que  vous  dirai-je  du  mot 
NEGOTiOR,  admirablement  formé  de  Ne  ego 
oTiOR  (ye  suis  occupé ,  je  ne  perds  pas  mon 
temps).,  d'où  Ton  a  tiré  negotium ,  etc.  ?  Mais 
il  me  semble  que  le  génie  latin  s'est  sur- 
passé dans  le  mot  oratio  ,  formé  de  os  et  de 
RATIO ,  bouche  et  raison ,  c^est-à-dire ,  raison 
parlée. 

Les  Français  ne  sont  point  absolument 
étrangers  à  ce  système.  Ceux  qui  furent  nos 
ancêtres,  par  exemple ,  ont  très  bien  su  nom- 
mer les  leurs  par  l'union  partielle  du  mot 
ATHcien  avec  celui  d'ÊTRE  ,  comme  ils  firent 
beffroi  de  Be/ effroi.  Voyez  comment  ils  opé- 
rèrentjadis  sur  les  deuxm(»tslalinsDDoet  ire, 
dont  ils  firent  duire,  aller  deux  ensemble, 
et  par  une  extension  très  naturelle ,  mener , 
conduire.  Du  pronom  personnel,  se,  de 
l'adverbe  relatif  de  lieu  hors  ,  et  d'une  ter- 
minaison verbale  tir,  ils  ont  fait  s-ortir, 
c'est-à-dire  ,  sehorstir  ,  ou  mettre  sa  propre 
personne  hors  de  tendroit  où  elle  était ,  ce 
qui  me  paraît  merveilleux.  Etes-vous  curieux 
de  savoir  comment  ils  unissaient  les  mots  à 
la  manière  des  Grecs?  Je  vous  citerai  celui 
de  COURAGE ,  formé  de  cor  et  de  rage  ,  c'est- 
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à-dire ,  rage  du  cœur;  oti,  pour  mieux  dire  , 
exaltation ,  enthousiasme  du  cœur  (  dans  le 
sens  anglais  de  rage).  Ce  mot  fut  dans  son 
principe  une  traduction  très  heureuse  du 
ihjmos  grec ,  qui  n'a  plus  aujourd'hui  de 
synonyme  en  français.  Faites  avec  moi  l'ana- 
tomie  du  mot  incontestable  ,  vous  y  trouve- 
rez la  négation  in  ,  le  signe  du  moyen  et  de 
la  simultanéité  CUM,  la  racine  antique  test, 
commune,  si  je  ne  me  trompe,  aux  Latins 
et  aux  Celtes ,  et  le  signe  de  la  capacité  able  , 
du  latin  habilis,  si  l'un  et  l'autre  ne  vien- 
nent pas  encore  d'une  racine  commune  et 
antérieure.  Ainsi  le  mot  incontestable  signi- 
fie exactement  une  chose  si  claire,  qu'elle 
rCadmet  pas  la  preu\fe  contraire. 

Admirez,  je  vous  prie,  la  métaphysique 
subtile  qui ,  du  qdare  latin ,  parce  detorto,  a 
fait  notre  car  ,  et  qui  a  su  tirer  de  UNw>f  cette 
particule  on  ,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
notre  langue.  Je  ne  puis  encore  m'empêcher 
de  vous  citer  notre  mot  rien  ,  que  les  Fran- 
çais ont  formé  du  latin  rem,  pris  pour  la 
chose  quelconque  ou  pour  l'être  absolu.  C'est 
pourquoi ,  hors  le  cas  où  rien  ,  répondant  à 
une  interrogation,  contient  ou  suppose  une 
ellipse,  nous  ne  pouvons  employer  ce  mot 
I.  8 
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qu'avec  une  négation ,  parce  qu'il  n^est  point 
négatif  (1),  à  la  différence  du  latin  nihil, 
qui  est  formé  de  Ne  et  de  HiLwm ,  comme 
nemo  Test  de  ne  et  de  homo  (pas  un  atome , 
pas  un  homme). 

C'est  un  plaisir  d'assister,  pour  ainsi  dire , 
au   travail  de  ce  principe    caché  qui  forme 
les  langues.  Tantôt  vous  le   verrez  lutter  con- 
tre une  difficulté  qui  Tarrête  dans  sa  marche  ; 
il   cherche  une  forme  qui  lui  manque  :  ses 
matériaux  lui  résistent  ;  alors  il  se  tirera  d'em- 
barras par  un  solécisme  heureux ,  et  il  dira 
fort  bien  :  Rue  passante ,  couleur  voyante , 
place  marchande,  métal  cassant,  etc.  Tantôt 
on  le  verra  se  tromper  évidemment ,  et  faire 
une  bévue   formelle  ,   comme   dans   le   mot 
français  incrédule,  qui  nie  un  défaut  au  lieu 
de  nier  une  vertu.  Quelquefois  il  deviendra 
possible  de  reconnaître  en  même  temps  Ter- 
reur et  la  cause  de  l'erreur  :  l'oreille  française 
ayant ,  par  exemple ,  exigé  mal  à  propos  que 
la  lettre  s  ne  se  prononçât  point  dans  le  mo- 


(1)  Rien  s'est  formé  de  rem ,  comme  6ten  de  htnè.  JoinTille ,  sans 
recourir  à  d'aulrcs,  nous  ramène  à  la  création  de  ce  mot  en  nous  di- 
sant assez  souvent ,  que  pour  nulle  rikn  au  monde  il  n'eût  voulu,  etc. 
Dans  un  canton  de  la  Provence,  j'ai  entendu  ,  tu  non  vah$  bem,  ce  qui 
rst  purement  latin. 
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nosyllabe  est,  troisième  personne  singulière 
du  verbe  substantif,  il  devenait  indispensa- 
ble ,  pour  éviter  des  équivoques  ridicules ,  de 
soustraire  la  particule  conjonctive  et  à  la 
loi  générale  qui  ordonne  la  liaison  de  toute 
consonne  finale  avec  la  voyelle  qui  suit  (1)  : 
mais  rien  ne  fut  plus  malheureusement  éta- 
bli; car  cette  conjonction,  unique  déjà,  et 
par  conséquent  insuffisante  ,  en  refusant 
ainsi ,  iratis  musis,  de  s'allier  avec  les  voyelles 
suivantes ,  est  devenue  excessivement  embar- 
rassante pour  le  poète,  et  même  pour  le 
prosateur  qui  a  de  Toreille, 

Mais ,  pour  en  revenir  au  talent  primordial 
(c^est  à  vous  en  particulier  que  je  m'adresse , 
M.  le  sénateur)  :  contemplez  votre  nation  , 
et  demandez-lui  de  quels  mots  elle  a  enrichi 
sa  langue  depuis  la  grande  èrePHék/s!  cette 
nation  a  fait  comme  les  autres.  Depuis  qu'elle 
s'est  mêlée  de  raisonner ,  elle  a  emprunté 
des  mots  et  n'en  a  plus  créé.  Aucun  peuple 
ne  peut  échapper  à  la  loi  générale.  Partout 
l'époque  de  la  civilisation  et  de  la  philosophie 


(1)  En  effet,  si  la  pnrlicule  conjonctive  suirail  la  règle  générale, 
ces  deux  phrases  :  un  hommcET  une  femme,  unhonnfte  homme  et  un 
fripon,  se  prononceraient  prëcise'ment  comme  nous  prononcerions, 
«n  homme  est  une  femme,  un  honntle  homme  est  un  fripon,  ele^ 

8« 
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est  dans  ce  genre,  celui  de  la  stérilité.  Je 
lis  sur  vos  billets  de  visite  :  Minister ,  Géné- 
ral^ Kammerherr^  Kamnieriunker  ^  FraiX- 
leuy  G  énéral' ANCEEFf  Géf/ieVaZ-DEJOURiîEi,  Jbw^- 
tizii'PoUtzii  Minister^  etc.,  etc.  Le  com- 
merce me  fait  lire  sur  ses  affiches  :  magazei, 
fabrica ,  meubel ,  etc, ,  etc.  J'entends  à  l'exer- 
cice :  directii  na  prava,  na  iei^a  ;  deplojade 
en  échiquier^  en  échelon^  contre-marche,  etc. 
L'administration  militaire  prononce  :  haupt- 
ivacht,  exercîce-hause ,  ordonnance-hause  ; 
commissariat ,  cazarma ,  canzellarii  ,  etc.  ; 
mais  tons  ces  mots  et  mille  autres  que  je 
pourrais  citer  ne  valent  pas  un  seul  de  ces 
mots  si  beaux ,  si  élégants ,  si  expressifs  qui 
abondent  dans  votre  langue  primitive ,  sou- 
proug  (époux),  par  exemple,  qui  signifie 
exactement  celui  qui  est  attaché  avec  un  au- 
tre sous  le  même  joug  :  rien  de  plus  juste 
et  de  plus  ingénieux.  En  vérité ,  messieurs , 
il  faut  avouer  que  les  sauvages  ou  les  bar- 
bares ,  qui  délibérèrent  jadis  pour  former  de 
pareils  noms,  ne  manquèrent  point  du  tout 
de  tact. 

Et  que  dirons-nous  des  analogies  surpre- 
nantes qu'on  remarque  entre  les  langues  sé- 
parées par  le  temps  et  l'espace ,  au  point  de 
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n'avoir  jamais  pu  se  toucher?  Je  pourrais  vous 
montrer  dans  Tun  de  ces  volumes  manuscrits 
que  vous  voyez  sur  ma  table ,  plusieurs  pages 
chargées  de  mes  pieds  de  mouche  ,  et  que 
j'ai  intitulées  Parallélismes  de  la  langue  grec- 
que et  de  la  française.  Je  sais  que  j'ai  été  pré- 
cédé sur  ce  point  par  un  grand  maître,  Henri 
Etienne;  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  son  li- 
vre ,  et  rien  n'est  plus  amusant  que  de  former 
soi-même  ces  sortes  de  recueils ,  à  mesure 
qu'on   lit  et  que  les  exemples  se  présentent. 
Prenez  bien   garde   que  je  n'entends  point 
parler  des  simples  conformités  de  mots  ac- 
quis tout  simplement  par   voie   de  contact 
et  de  communication  :  je  ne  parle  que  des 
conformités    d'idées  prouvées  par  des  syno- 
nymes  de  sens  ,    différents   en  tout  par  la 
forme;  ce  qui  exclut  toute  idée  d'emprunt. 
Je  vous  ferai  seulement  observer  une  chose 
bien  singulière  :  c'est  que  lorsqu'il  est  ques- 
tion de  rendre  quelques-unes   de  ces  idées 
dont  l'expression  naturelle  offenserait  de  quel- 
que manière  la  délicatesse  ,  les  Français  ont 
souvent    rencontré   précisément   les  mêmes 
tournures  employées  jadis  par  les  Grecs  pour 
sauver  ces  naïvetés  choquantes  ;  ce  qui  doit 
paraître   fort   extraordinaire  ,    puisqu'à    cet 
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égard  nous  avons  agi  de  nous-mêmes,  sans 
rien  demander  à  nos  intermédiaires ,  les  La- 
tins. Ces  exemples  suffisent  pour  nous  met- 
tre sur  la  voie  de  cette  force  qui  préside  à 
la  formation  des  langues ,  et  pour  faire  sen- 
tir la  nullité  de  toutes  les  spéculations  mo- 
dernes. Chaque  langue,  prise  à  part,  répète 
les  phénomènes  spirituels  qui  eurent  lieu  dans 
Torigine  ;  et  plus  la  langue  est  ancienne ,  plus 
ces  phénomènes  sont  sensibles.  Vous  ne  trou- 
verez surtout  aucune  exception  à  l'observation 
sur  laquelle  j'ai  tant  insisté  :  c'est  qu'à  mesure 
qu'on  s'élève  vers  ces  temps  d'ignorance  et  de 
barbarie  qui  virent  la  naissance  des  langues, 
vous  trouverez  toujours  plus  de  logique  et 
de  profondeur  dans  la  formation  des  mots , 
et  que  ce  talent  disparaît  par  une  gradation 
contraire ,  à  mesure  qu'on  descend  vers  les 
époques  de  civilisation  et  de  science.  Mille 
ans  avant  notre  ère,  Homère  exprimait  dans 
un  seul  mot  évident  et  harmonieux  :  Ils  ré-- 
pondirent  par  une  acclamation  fat^orable  à 
ce  qu'ils  venaient  d entendre  (1),  En  lisant 


(1)  II  s'agil  ici,  sans  le  moindre  doute,  |de  l'EIlEÏ^HMHSAN 
(  Epeuphemesan  )  de  l'Iliade.  On  produirait  peut-être  en  fran- 
çais l'ombre  de  ce  mol  sous  une  forme  barbare,  ca  disapl  Ht  lui  SUR' 
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ce  poète ,  tantôt  on  entend  pétiller  autour  de 
soi  ce  feu  générateur  qui  fait  vivre  la  vie  (1), 
et  tantôt  on  se  sent  humecté  par  la  rosée  qui 
distille  de  ses  vers  enchanteurs  sur  la  cou- 
che poétique  des  immortels  (2).  Il  sait  ré- 
pandre la  voix  divine  autour  de  l'oreille  hu- 
maine, comme  une  atmosphère  sonore  qui 
résonne  encore  après  que  le  Dieu  a  cessé  de 
parler  (3).  Il  peut  évoquer  Andromaque,  eC 
nous  la  montrer  comme  son  époux  la  vit  pour 
la  dernière  fois ,  frissonnant  de  tendresse  et 

RIANT  DES  LARMES   (4). 

D'où  venait  donc  cette  langue  qui  sem- 
ble naître  comme  Minerve ,  et  dont  la  pre- 
mière production  est  un  chef-d'œuvre  déses- 
pérant ,  sans  qu'il  ait  jamais  été  possible  de 
prouver  quelle  ait  balbutié?  Nous  écrierons- 
nous  niaisement  à  la  suite  des  docteurs  mo- 
dernes :  Combien  il  a  fallu  de  siècles  pour 
former  une  telle  langue  l  En  effet,  il  en  a  fal- 


(1)  Zay ieyésj  TtiiOousiv.  Uiad.  XXI,  465. 

(2)  2Tt>;rvat  5'  àTiÉTtiTiTOv  2epff«i.  Ibid.  XIV.  351. 

(3)  eei>j  Si  /tt»  â//fix"f'  ô/iy^.  Ibid.  II,  41.  Qui  hoe  in  aliud 
termonem  conter tere  volet,  is  demum,  quœ  sil  horumvocabulorumvxs 
et  ivépyu»  senliel.  (Clarkius  ad  Loc.)  Il  ajoute  avec  raison  :  Domina 
Dacier  non  maie  :  a  II  lui  sembla  que  la  voix  r(?fandue  autour  de  lui 
«  retentissait  encore  à  ses  oreilles.  » 

(i)  A«K^u8«v  ytiâ^aset.  Ibid.  VI,  484 
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lu  beaucoup,  si  elle  s'est  formée  comme  on 
l'imagine.  Du  serment  de  Louis-le-Germani- 
que  en  84*2  jusqu'au  Menteur  de  Corneille, 
et  jusqu'aux  Menteuses  de  Pascal  (1)  ,  il 
s'est  écoulé  huit  siècles  :  en  suivant  une 
règle  de  proportion,  ce  n'est  pas  trop  de  deux 
mille  ans  pour  former  la  langue  grecque. 
Mais  Homère  vivait  dans  un  siècle  barbare  ; 
et  pour  peu  qu'on  veuille  s'élever  au-dessus 
de  son  époque ,  on  se  trouve  au  milieu  des 
Pélasges  vagabonds  et  des  premiers  rudiments 
de  la  société.  Où  donc  placerons-nous  ces 
siècles  dont  nous  avons  besoin  pour  former 
cette  merveilleuse  langue?  Si,  sur  ce  point 
de  Torigine  du  langage  ,  comme  sur  une 
foule  d'autres,  notre  siècle  a  manqué  la  vé- 
rité ,  c'est  qu'il  avait  une  peur  mortelle  de 
la  rencontrer.  Les  langues  ont  commencé  ; 
mais  la  parole  jamais,  et  pas  même  avec 
l'homme.  L'un  a  nécessairement  précédé  Tau- 
Ire  ;  car  la  parole  n'est  possible  que  par  le 
VERBE.  Toute  langue  particulière  naît  comme 
l'animal,  par  voie  d'explosion  et  de  dévelop- 


(1)  Ces  Menteuses  sont  les  Provinciales.  Voyez  les  notes  placées  à  la 
fin  de  cet  entretien. 

(Noie  de  l'éditeur.) 
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pemenl ,  sans  que  Thomme  ait  jamais  passé 
de  Tétat  ^aphonie  à  Tusage  de  la  parole. 
Toujours  il  a  parlé  ,  et  c'est  avec  une  sublime 
raison  que  les  Hébreux  l'ont  appelé  ame  par- 
lante. Lorsqu'une  nouvelle  langue  se  forme , 
elle  naît  au  milieu  d'une  société  qui  est  en 
pleine  possession  du  langage  ;  et  l'action ,  ou 
le  principe  qui  préside  à  cette  formation  ne 
peut  inventer  arbitrairement  aucun  mol  ;  il 
emploie  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui  on 
qu'il  appelle  de  plus  loin  ;  il  s'en  nourrit ,  il 
les  triture ,  il  les  digère  ;  il  ne  les  adopte  ja- 
mais sans  les  modifier  plus  ou  moins.  On  a 
beaucoup  parlé  de  signes  arbitraires  dans  un 
siècle  où  l'on  s'est  passionné  pour  toute  expres- 
sion grossière  qui  excluait  l'ordre  et  Tintelli- 
gence  ;  mais  il  n'y  a  point  de  signes  arbitrai- 
res ,  tout  mot  a  sa  raison.  Vous  avez  vécu  quel- 
que temps,  M.  le  chevalier,  dans  un  beau  pays 
au  pied  des  Alpes,  et,  si  je  ne  me  trompe , 
vous  y  avez  même  tué  quelques  hommes... 

LE    CHEVALIEB. 

Sur  mon  honneur,  je  n'ai  laé  personne. 
Tout  au  plus  je  pourrais  dire  comme  le  jeune 
homme  de  madame  de  Sévigné  :  Je  rCy  ai 
pas  nui. 


122  LE.S    SOIRÉES 


LE    COMTE. 


Quoi  qa'il  en  soit,  il  vous  souvient  peut- 
être  que  dans  ce  pays  le  son  (furfur)  se 
nomme  Bren,  De  l'autre  côté  des  Alpes,  une 
chouette  s'appelle  Sai^a.  Si  l'on  vous  avait 
demandé  pourquoi  les  deux  peuples  avaient 
choisi  ces  deux  arrangements  de  sons  pour 
exprimer  les  deux  idées ,  vous  auriez  été  tenté 
de  répondre  :  Parce  qiCils  Cont  jugé  à  pro- 
pos; ces  choses  là  sont  arbitraires.  Vous  au- 
riez cependant  été  dans  Terreur  :  car  le  pre- 
mier de  ces  deux  mots  est  anglais  ,  et  le 
second  est  esclavon;  et  de  Raguse  au  Kams- 
chatka ,  il  est  en  possession  de  signifier  dans 
la  belle  langue  russe  ce  qu  il  signifie  à  huit 
cents  lieues  d'ici  dans  un  dialecte  pure- 
ment local  (1).  Vous  n'êtes  pas  tenté,  j'es- 
père ,  de  me  soutenir  que  les  hommes  ,  dé- 
libérant sur  la  Tamise,  sur  le  Rhône,  sur 
roby  ou  sur  le  Pô ,  rencontrèrent  par  ha- 
sard les  mêmes  sons  pour  exprimer  les  mêmes 
idées.  Les  deux  mots  préexistaient  donc  dans 


(1)  Les  (lialcclcs,  1rs  palois  cl  lis  noms  propres  d'hommes  cl  de 
lieux  me  semblent  des  mines  presque  inlactes,  cl  donl  il  est  possible  do 
lin>r  do  grande»  ricbcsics  hisloriques  cl  philosophiques. 
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les  deux  langues  qui  en  firent  présent  aux 
deux  dialectes.  Voulez-vous  que  les  quatre 
peuples  les  aient  reçus  d'un  peuple  antérieur? 
je  n'en  crois  rien;  mais  je  Tadmets  :  il  en  ré- 
sulte d'abord  que  les  deux  immenses  familles 
teutone  et  esclavone  n'inventèrent  point  arbi- 
trairement ces  deux  mots ,  mais  qu'elles  les 
avaient  reçus.  Ensuite  la  question  recom- 
mence à  l'égard  de  ces  nations  antérieures  : 
d'où  les  tenaient-elles?  il  faudra  répondre  de 
même ,  elles  les  avaient  reçus;  et  ainsi  en 
remontant  jusqu'à  l'origine  des  choses.  Les 
bougies  qu'on  apporte  dans  ce  moment  me 
rappellent  leur  nom  :  les  Français  faisaient 
autrefois  un  grand  commerce  de  cire  avec  la 
ville  de  Botzia  dans  le  royaume  de  Fez;  ils 
en  rapportaient  une  grande  quantité  de  chan- 
delles de  cire  qu'ils  se  mirent  à  nommer  des 
botzies.  Le  génie  national  façonna  bientôt  ce 
mol  et  en  fit  bougies,  L'Anglais  a  retenu  l'an- 
cien mot  wax- candie  (chandelles  de  cire), 
et  l'Allemand  aime  mieux  dire  wachslicht 
(lumière  de  cire);  mais  partout  vous  voyez 
la  raison  qui  a  déterminé  le  mot.  Quand  je 
n'aurais  pas  rencontré  Tétymologie  de  bougie 
dans  la  préface  du  Dictionnaire  hébraïque 
de  Thomassin,   où  je  ne  la  cherchais  cer- 
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tainement  pas ,  en  aurais- je  été  moins  sur 
d'une  étymologie  quelconque?  Pour  douter  à 
cet  égard  il  faut  avoir  éteint  le  flambeau  de 
Tanalogie;  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  renon- 
cé au  raisonnement.  Observez,  s'il  vous  plaît, 
que  ce  mot  seul  d^étjmologie  est  déjà  une 
grande  preuve  du  talent  prodigieux  de  l'anti- 
quité pour  rencontrer  ou  adopter  les  mots  les 
plus  parfaits  :  car  celui-là  suppose  que  chaque 
mot  est  çrai^  cVsl- à-dire  qu'il  n'est  point 
imaginé  arbitrairement;  ce  qui  est  assez  pour 
mener  loin  un  esprit  juste.  Ce  qu'on  sait 
dans  ce  genre  prouve  beaucoup ,  à  cause  de 
Tinduction  qui  en  résulte  pour  les  autres  cas; 
ce  qu'on  ignore  au  contraire  ne  prouve  rien , 
excepté  l'ignorance  de  celui  qui  cherche. 
Jamais  un  son  arbitraire  n'a  exprimé ,  ni  pu 
exprimer  une  idée.  Comme  la  pensée  préexiste 
nécessairement  aux  mots  qui  ne  sont  que 
les  signes  physiques  de  la  pensée ,  les  mots ,  à 
leur  tour ,  préexistent  à  l'explosion  de  toute 
langue  nouvelle  qui  les  reçoit  tout  faits  et 
les  modifie  ensuite  à  son  gré  (1).  Le  génie 


(1)  Sans  eiccpler  même  les  noms  propres  qui,  de  leur  nalore, 
sembleruicnl  invariables.  La  nation  qui  a  M  le  plus  elle-même  dan» 
les  lettres ,  la  grecque ,  est  cello  qui  a  le  plus  altéré  ces  mots  en  le* 
iransporlant  ehez  elle.  Les  historiens  doivcnl  sans  doulc  s'impatienter  ; 
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<3e  chaque  langue  se  meut  comme  un  anima) 
pour  trouver  de  tout  côté  ce  qui  lui  convient. 
Dans  la  nôtre ,  par  exemple ,  maison  est  cel- 
tique ,  palais  est  latin ,  basilique  est  grec , 
honnir  est  teutonique ,  rabot  est  esclavon  (1), 
almanach  est  arabe ,  et  sopha  est  hébreu  (2). 
D'où  nous  est  venu  tout  cela  ?  peu  m'importe , 
du  moins  pour  le  moment  :  il  me  suffit  de 
vous  prouver  que  les  langues  ne  se  forment 
que  d'autres  langues  qu'elles  tuent  ordinaire- 
ment pour  s'en  nourrir,  à  la  manière  des  ani- 
maux carnassiers.  Ne  parlons  donc  jamais  de 
hasard  ni  de  signes  arbitraires ,  Gallis  hœc 
Philodemus  ait  (3).  On  est  déjà  bien  avancé 

mais  telle   est  la   loi.   Une  nation   ne  reçoit  rien  sans  le  modifier 
Shakespeare  KSi  le  seul  nom  propre,  peut-être,  qui  ail  pris  place  dans  la 
langue  française  avec  sa  prononciation  nationale  de  Chekspire  :  c'est 
Voltaire  qui  le  fit  passer,  mais  ce  fut  parce  que  le  g^nie  qui  allait  se 
retirer  le  laissa  faire. 

(1)  En  effet,  le  mot  rabot  signifie  travailler,  dans  la  langue  russe; 
ainsi  l'instrument  le  plus  actif  de  la  menuiserie  fut  nomme,  lors  de 
l'adoption  du  mot  par  le  g^nie  français ,  !e  travailleur  par  excellence. 

(2)  SoPHAN ,  élever,  de  là  Sophelim,  les  Juges,  (c'est  le  titre  de  l'un 
des  livres  saints) ,  let  hommes  élevés  ,  ceux  qui  siègent  plus  haut  que 
lesautres.  De  là  encore  suffeles  (ou  «o/'/'e'e*).  les  deux  grands  magistrats 
4e  Carlhage.  Exemple  de  l'iJcntité  des  deux  langues  hébraïque  et 
punique. 

(3)  Cette  citation  ,  pour  filre  juste,  doit  être  dat^.  Pourquoi  ne  di- 
rions-nous pas  :  Non  si  malè  nunc  et  olim  «te  ert7,et  pourquoi  n'ajou- 
terions-nous pas  encore ,  en  profilant  arec  complaisance  du  double  sf r* 
;ui  appartient  au  mot  oiim  :  i>'on  si  malè  nunt  et  olim  sic  fuit? 
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dans  ce  genre  lorsqu'on  a  suffisament  réflé- 
chi sur  celle  première  observation  que  je 
vous  ai  faite;  savoir,  que  la  formation  des 
mots  les  plus  parfaits ,  les  plus  significatifs , 
les  plas  philosophiques ,  dans  toute  la  force 
du  terme  ,  appartient  invariablement  aux 
temps  dMgnorance  et  de  simplicité,  11  faut 
ajouter,  pour  compléter  cette  grande  théorie , 
que  le  talent  onomaturge  disparait  de  même 
invariablement  à  mesure  qu''on  descend  vers 
les  époques  de  civilisation  et  de  science.  On 
ne  cesse,  dans  tous  les  écrits  du  temps  sur 
celte  matière  intéressante,  de  désirer  une  lan- 
gue philosophique ,  mais  sans  savoir  et  sans 
se  douter  seulement  que  la  langue  la  plus 
philosophique  est  celle  dont  la  philosophie 
s'est  le  moins  mêlée.  Il  manque  deux  petites 
choses  à  la  philosophie  pour  créer  des  mots  : 
lintelligence  qui  les  invente ,  et  la  puissance 
qui  les  fait  adopter.  Voit-elle  un  objet  nou- 
veau? elle  feuillette  ses  dictionnaires  pour 
trouver  un  mot  antique  ou  étranger  ;  et  pres- 
que toujours  même  elle  y  réussit  mal.  Le  mot 
de  montgolfière ,  par  exemple ,  qui  est  natio- 
nal, est  Juste,  au  moins  dans  un  sens;  et  je 
le  préfère  à  celui  di  aérostat ,  qui  est  le  terme 
scientifique  et  qui  ne  dit  rien  :  autant  vau- 
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drait  appeler  un  navire  hjdrostat.  Voyez 
cette  foule  de  mots  nouveaux  empruntés  du 
grec,  depuis  vingt  ans,  à  mesure  que  le  crime 
on  la  folie  en  avaient  besoin  :  presque  tous 
sont  pris  ou  formés  à  contre-sens.  Celui  de 
théophilanthrope ,  par  exemple ,  est  plus  sot 
que  la  chose  ,  et  c'est  beaucoup  dire  :  un 
écolier  anglais  ou  allemand  aurait  su  dire 
théanthropophile.  Vous  me  direz  que  ce  mot 
fut  inventé  par  des  misérables  dans  un  temps 
misérable  ;  mais  la  nomenclature  chimique , 
qui  fut  certainement  Touvrage  d'hommes  très- 
éclairés,  débute  cependant  par  un  solécisme 
de  basses  classes,  oxigène  au  lieu  d^oxigone. 
J'ai  d'ailleurs,  quoique  je  ne  sois  pas  chimiste, 
d^excellentes  raisons  de  croire  que  tout  ce 
dictionnaire  sera  effacé  ;  mais  ,  à  ne  l'envisa- 
ger que  sous  le  point  de  vue  philosophique  et 
grammatical,  il  serait  peat-étre  ce  qu'on  peut 
iinaginer  de  plus  malheureux ,  si  la  nomencla- 
ture métrique  n'était  venue  depuis  disputer 
et  remporter  pour  toujours  la  palme  de  la 
barbarie.  L'oreille  superbe  du  grand  siècle 
l'aurait  rejetée  avec  un  frémissement  doulou- 
reux. Alors  le  génie  seul  avait  le  droit  de 
persuader  foreille  française ,  et  Corneille  lui- 
même  s'en  vit  plus  d'une  fois  repoussé;  mais. 
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de  nos  jours ,  elle  se  livTa  â  tout  le  monde. 
Lorsqu'une  langue  est  faite  (comme  elle 
peut  être  faite),  elle  est  remise  aux  grands 
écrivains ,  qui  s'en  servent  sans  penser  seule- 
ment à  créer  de  nouveaux  mots.  Y  a-t-il 
dans  le  songe  d'Athalie ,  dans  la  description 
de  Tenfer  qu'on  lit  dans  le  Télémaque,  ou 
dans  la  péroraison  de  Toraison  funèbre  de 
Condé  ,  un  seul  mot  qui  ne  soit  pas  vulgaire, 
pris  à  part?  Si  cependant  le  droit  de  créer 
de  nouvelles  expressions  appartenait  à  quel- 
qu'un ,  ce  serait  aux  grands  écrivains  et  non 
aux  philosophes  ,  qui  sont  sur  ce  point  d'une 
rare  ineptie  :  les  premiers  toutefois  n'en  usent 
qu'avec  une  excessive  réserve ,  Jamais  dans 
les  morceaux  d'inspiration,  et  seulement  pour 
les  substantifs  et  les  adjectifs  ;  quant  aux  pa- 
roles ,  ils  ne  songent  guère  à  en  proférer  de 
nouvelles.  Enfin ,  il  fauts'ôter  de  l'esprit  cette 
idée  de  langues  nouvelles^  excepté  seule- 
ment dans  le  sens  que  je  viens  d'expliquer  ; 
ou ,  si  vous  voulez  que  j'emploie  une  autre 
tournure ,  la  parole  est  éternelle ,  et  toute 
langue  est  aussi  ancienne  que  le  peuple  qui 
la  parle.  On  objecte,  faute  de  réflexion, 
qu'il  n'y  a  pas  de  nation  qui  puisse  elle-même 
entendre  son  ancien  langage  :  et  qu'importe , 
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]e  VOUS  prie  ?  Le  changement  qui  ne  touche 
pas  le  principe  exclut-il  riJenlilé  ?  Celui  qui 
me  vit  dans  mon  berceau  me  reconnaîtrait- 
il  aujourd'hui?  Je  crois  cependant  que  j'ai  le 
droit  de  m'appeler  le  même.  Il  n'en  est  pas 
autrement  d'une  langue  :  elle  est  la  même 
tant  que  le  peuple  est  le  même.  La  pauvre- 
té des  langues  dans  leurs  commencements 
est  une  autre  supposition  faite  de  la  pleine 
puissance  et  autorité  philosophique.  Les  mots 
nouveaux  ne   prouvent  rien ,  parce  qu'à  me- 
sure qu'elles  en  acquièrent,  elles  en  laissent 
échapper  d'autres ,   on  ne  sait  dans   quelle 
proportion.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
tout  peuple  a  parlé ,  et  qu'il  a  parlé  précisé- 
ment autant  qu'il  pensait  et  aussi  bien  qu'il 
pensait;  car  c'est  une  folie  égale  de  croire  qu'il 
y  ait  un  signe  pour  une  pensée  qui  n'existe 
pas^  ou  qu'une  pensée   manque  d'un  signe 
pour  se  manifester.   Le   Iluron   ne   dit  pas 
garde-temps ,  par  exemple ,  c'est  un  mot  qui 
manque  sûrement  à  sa  langue  ;  mais  Toma- 
wack  manque  par  bonheur  aux  nôtres ,  et 
ce  mot   compte  tout  comme   un  autre.   Il 
serait  bien  à  désirer  que  nous  eussions  une 
connaissance  approfondie  des  langues  sau- 
vages. Le  zèle  et  le  travail  infatigables  des 
I,  9 
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missionnaires  avaient  préparé  sur  cet  objet  an 
ouvrage  immense  ,  qui  aurait  été  infiniment 
utile  à  la  philologie  et  à  Thistoire  de  Thomme  : 
le  fanatisme  destructeur  du  XVIIP  siècle  Fa 
fait  disparaître  sans  retour  (1).  Si  nous  avions, 
je  ne  dis  pas  des  monuments ,  puisqu'il  ne 
peut  y  en  avoir,  mais  seulement  les  diction- 
naires de  ces  langues ,  je  ne  doute  pas  que 
nous  n*'y  trouvassions  de  ces  mots  dont  je 
vous  parlais  il  n'y  a  qu'un  instant ,  restes  évi- 
dents d'une  langue  antérieure  parlée  par  un 
peuple  éclairé.  Et  quand  même  nous  ne  les 
trouverions  pas ,  il  en  résulterait  seulement 
que  la  dégradation  est  arrivée  au  point  d'ef- 
facer ces  derniers  restes  :  Etiam  periêre  rui- 
nœ.  Mais  dans  Tétat  quelconque  où  elles  se 
trouvent,  ces  langues  ainsi  ruinées  demeurent 
comme  des  monuments  terribles  de  la  justice 
divine  ;  et  si  on  les  connaissait  à  fond,  on 
serait  probablement  plus  effrayé  par  les  mots 
qu" elles  possèdent  que  par  ceux  qui  leur  man- 
quent. Parmi  les  sauvages  de  la  Nouvelle- 
Hollande  il  n'y  a  point  de  mot  pour  exprimer 


(1)  Voyez  l'ouTrage  italien  ,  curieux  quoique  mal  écril  à  dessein  , 
el  defcnu  exlrèmcment  rare ,  intitule  t  Memoria  catoliche,  3  To- 
Iumc«,  10^12. 
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l'idée  de  Dieu  ;  mais  il  y  en  a  un  pour  exprimer 
l'opération  qui  détruit  un  enfant  dans  le  sein 
de  sa  mère,  afin  de  la  dispenser  des  peines 
de  Tallailement  :  on  Tappelle  le  ni-bra  (t). 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'avez  beaucoup  intéressé  ,  M.  le 
comte,  en  traitant  avec  une  certaine  étendue 
une  question  qui  s'est  trouvée  sur  notre  route; 
mais  souvent  il  vous  échappe  des  mots  qui 
me  causent  des  distractions  ,  et  dont  je  me 
promets  toujours  de  vous  demander  raison. 
Vous  avez  dit ,  par  exemple ,  tout  en  courant 
à  un  autre  sujet ,  que  la  question  de  V origine 
de  la  parole  était  la  même  que  celle  de  Vorigine 
des  idées.  Je  serais  curieux  de  vous  entendre 
raisonner  sur  ce  point  ;  car  souvent  j'ai  entendu 
parler  de  différents  écrits  sur  l'origine  des  idées , 
et  même  j'en  ai  lu;  mais  la  vie  agitée  que  j'ai 
menée  pendant  si  longtemps ,  et  peut-être 
aussi  le  manque  d'un  bon  aplanisseur  (  ce 
mot ,  comme  vous  voyez ,  n'appartient  point 
à  la  langue  primitive  )  m'ont  toujours  empê- 
ché d'y  voir  clair.  Ce  problème  ne  se  pré- 


(t)  Je  ne  sais  de  quel  Toyagcur  esi  lir^e  l'anecdole  du  Sli-bra  ; 
mais  probal)lemenl  eile  uaura  élé  cilde  que  sur  une  aulorUé  sûre. 

9. 
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iente  à  moi  qu'à  travers  une  espèce  de  nuage» 
qu'il  ne  m'a  jamais  été  possible  de  dissiper  ; 
et  souvent  j'ai  été  tenté  de  croire  que  la 
mauvaise  foi  et  le  malentendu  jouaient  ici 
comme  ailleurs  un  rôle  marquant. 


LR    COMTE. 


Votre  soupçon  est  parfaitement  fondé ,  mon 
cher  chevalier,  et  j'ose  croire  que  j'ai  assez 
réfléchi  sur  ce  sujet  pour  être  en  état  au 
moins  de  vous  épargner  quelque  fatigue. 

IMais  avant  tout  je  voudrais  vous  proposer 
le  motif  de  décision  qui  doit  précéder  tous 
les  autres  :  c'est  celui  de  l'autorité  (1).  La 
raison  humaine  est  manifestement  convaincue 
d'impuissance  pour  conduire  les  hommes  ; 
car  peu  sont  en  état  de  bien  raisonner,  et 
nul  ne  l'est  de  bien  raisonner  sur  tout  ;  en 
sorte  qu'en  général  il  est  bon ,  quoi  qu'on  en 
dise  ,  de  commencer  par  raulorité.  Pesez 
donc  les  voix  de  part  et  d'autre  ,  et  voyez 
contre  l'origine  sensible  des  idées,  Pythagore, 
Platon  ,   Cicéron  ,   Origène  ,  saint  Augustin  , 


(1)  Nalurœ  ordo  tic  se  habel ,  ut  quùm  aliquid  discimut,  ralionem 
frœcedal  auctorilas  :  c'est-à-dire  ,  l'ordre  naturel  exige  que  ,  lorsque 
uous  apprenons  quelque  chose,  l'aulorilé  procède  la  raison.  /Saint 
Aujjuslin,  De  oior.  Eccle$.  calh. ,  c.  IL  ) 
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Descartes,  Cudworlh ,  Lami,  Polignac,  Pas- 
cal ,  Nicole  ,  Bossuet ,  Fénélon  ,  Leîbnîtz ,  et 
C€t  illustre  Malebranche  qui  a  bien  pu  errer 
quelquefois  dans  le  chemin  de  la  vérité,  mais 
qui  n'en  est  jamais  sorti.  Je  ne  vous  nom- 
merai pas  les  champions  de  l'autre  parti;  car 
leurs  noms  me  déchirent  la  bouche.  Quand 
je  ne  saurais  pas  un  mot  de  la  question ,  je 
me  déciderais  sans  autre  motif  que  mon  goût 
pour  la  bonne  compagnie,  et  mon  aversion 
pour  la  mauvaise  (1). 

Je  vous  proposerais  encore  un  autre  argu- 
ment préliminaire  qui  a  bien  sa  force  :  c'est 
celui  que  je  tire  du  résultat  détestable  de  ce 
système  absurde  qui  voudrait ,  pour  ainsi 
dire,  matérialiser  l'origine  de  nos  idées.  Il 
n'en  est  pas,  je  crois,  de  plus  avilissant,  de 
plus  funeste  pour  l'esprit  humain.  Par  lui 
la  raison  a  perdu  ses  ailes  ,  et  se  traîne 
comme  un  reptile  fangeux  ;  par  lui  fut  tarie 
la  source  divine  de  la  poésie  et  de  l'éloquence; 
par  lui  toutes  les  sciences  morales  ont  péri  (2). 

(1)  C'était  l'avis  de  Cicéron.  «  Il  me  semble,  dil-il,  qu'on  pourrait 
«  appeler  plébéiens  tous  ces  philosophes  qui  ne  sont  pas  de  la  sociëte 
«  de  Platon ,  de  Socrate  et  de  toute  leur  famille.  »  Plebeii  videntur 
appellandi  omnes  philosophi  qui  d  Platone  et  Socrate  et  ah  ed  fa- 
milid  ditsident.  (Tusc.  Quaat.  1.  23.) 

(2)  «  La  théorie  lullime  qui  rapporte  tout  aux  sensations  n'a  ^t^ 
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LE    CHEVALIER. 

Il  ne  m'appartient  pas  peut-être  de  dispU' 
ter  sur  les  suites  du  système;  mais  quant  à 
ses  défenseurs,  il  me  semble,  mon  cher  ami, 
quil  est  possible  de  citer  des  noms  respec- 
tables à  côté  de  ces  autres  noms  qui  vous 
déchirent  la  bouche. 

LE  COMTE. 

Beaucoup  moins,  je  puis  vous  l*assurer  , 
qu''on  ne  le  croit  communément;  et  il  faut 
observer  d'abord  qu'une  foule  de  grands 
hommes ,  créés  de  la  pleine  autorité  du  der- 
nier siècle  ,  cesseront  bientôt  de  Tètre  ou  de 


«  imaginée  quo  pour  frayer  le  cliemin  au  malcrialisme.  îJous  voyous 
«  à  présenl  pourquoi  la  philosophie  de  Locke  a  été  si  bien  accueillie, 
«  el  les  effets  qui  en  ont  résulté.  C'e«t  avec  raison  qu'elle  a  éléceosu- 
«  r6e  (par  la  Sorbonne),  comme  fausse,  mal  raisonnée  et  conduisant 
«  à  des  conséquences  très  pernicieuses.  »  {Bei-gier,  Traité  liist.  et 
dogm,  de  la  lîelig.  tom,  III,  chap.  v,  arl.  iv,  §  i4,p.  318.) 

Rien  de  plai  juste  que  celte  observation.  Par  son  système  grossier , 
Locke  a  déchaîné  le  matéiialismc.  Condillac  a  mis  depuis  ce  système  à 
la  mode  dans  le  pays  de  la  mode,  par  sa  prétendue  clarté  qui  n'est  au 
fond  que  la  simplicité  du  rien  ;  et  le  vice  en  a  tiré  des  maximes  qu'il  a 
tu  mettre  à  la  porice  même  de  l'extrême  futilité.  On  peut  Atiir  dans 
les  lettres  de  madame  du  Dcffant  tout  le  parti  que  cette  aveugle  tirait 
de  la  maxime  ridiculement  fausse  ,  que  loutcs  les  hlCes  nous  vicnncui 
par  les  sens,  et  quel  édifice  elle  élevait  sur  celte  base  aérienne.  (In-8*, 
lora.  IV,  1.  xu,  p.  339.) 
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le  paraître.  La  grande  cabale  avait  besoin  de 
leur  renommée  :  elle  Ta  faite  comme  on  fait 
une  boite  ou  un  soulier;  mais  celte  réputa- 
tion factice  est  aux  abois ,  et  bientôt  l'épou- 
vantable médiocrité  de  ces  grands  hommes 
sera  l'inépuisable  sujet  des  risées  européennes. 
Il  faut  d'ailleurs  retrancher  de  ces  noms 
respectables^  ceux  des  philosophes  réellement 
illustres   que  la  secte  philosophique  enrôla 
mal  à  propos  parmi  les  défenseurs  de  l'ori- 
gine sensible  des  idées.  Vous  n'avez  pas  ou- 
blié peut-être  ,  M.   le  sénateur  ,  ce  jour  où 
nous  lisions  ensemble  le  livre  de  Cabanis  sur 
les  rapports  du  physique  et  du  moral  de 
Vhomme  (1),  à  l'endroit  où  il  place  sans  fa- 
çon au  rang  des  défenseurs  du  système  ma- 
tériel  Hippocrate    et  Aristote.    Je    vous    fis 
remarquer  à  ce  sujet  le  double  et  invariable 
caractère  du  philosophisme  moderne ,  l'igno- 
rance   et   l'effronterie.    Comment   des   gens 
entièrement  étrangers  aux  langues  savantes , 
et  surtout  au  grec  dont  ils  n'entendaient  pas 
une  ligne,  s'avisaient-ils  de  citer  et  de  juger 
les  philosophes  grecs?  Si  Cabanis  en  parti- 
culier avait  ouvert  une  bonne  édition  d'Hip- 


(1)  Pari»,  1805,  2  roi.  ia--8«.  Crafcie». 
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pocrate  ,  au  lieu  de  citer  sur  parole  ou  de  lire 
avec  la  dernière  négligence  quelque  mauvaise 
traduction  ,  il  aurait  vu  que  Touvrage  qu'il  cite 
comme  appartenant  à  Hippocrate  est  un 
jnorceau  supposé  (1).  Il  n'en  faudrait  pas 
d'autre  preuve  que  le  style  de  Tauteur,  aussi 
mauvais  écrivain  qu  Hippocrate  est  clair  et 
élégant.  Cet  écrivain  d'ailleurs,  quel  qu'il  soit, 
n'a  parlé  ni  pour  ni  contre  la  question  ;  c'est 
ce  que  je  vous  fis  encore  remarquer  dans  le 
temps.  Il  se  borne  à  traiter  celle  de  l'expé- 
rience et  de  la  théorie  dans  la  médecine ,  en 
sorte  que  chez  lui  œsthèse  est  synonyme 
d'expérience  ,   et   non  de  sensation  (2).   Je 


(1)  C'est  l'ouvrage  des  Avertissements  {Ux^xy/t).lxi.  )  On  peul  con- 
Éiillcr  sur  ce  point  les  deux  éditions  principales  d'IIippocrale;  celle  de 
Foëz,  Genève,  1657,  2  vol.  in-fol.;  et  celle  de  Vander-Linden,  Leydc, 
i665,  2  vol.  in-8o;  mais  surtout  l'ouvrage  du  cJlèbre  Halier,  Àrti* 
tnedicœ principes, elc.,ha\xsaniix,  1786,  in-S»,  tom.  IV.p.  86.  Praf. 
in  lib.  de  pracep.  ibi  :  Spurius  liber,  non  ineptus  tamen. 

(2)  Parmi  les  innombrables  traits  de  mauvaise  foi  qui  distinguent  la 
secte  moderne,  on  peut  dislingucr  celui  qui  confond  l'expérience  vul- 
gaire ou  mécanique ,  telle  qu'on  l'exerce  dans  nos  cabinels  de  physi- 
que ,  avec  l'expérience  prise  dans  un  sens  plus  releva ,  pour  les  im- 
jressions  que  nous  recevons  des  objels  extérieurs  par  le  moyen  de  nos 
cf;ns  ;  et  parce  que  le  Spiritualiste  soutient  avec  raison  que  nos  idées 
ne  peuvent  tirer  leur  origine  de  cette  source  tout-à-fait  secondaire ,  ces 
t:onnôles  philosophes  lui  font  dire  que  dans  l'élude  de»  sciences  physi- 
ques il  faut  s'attacher  auj;  théories  abstraites  préférablemenl  àl'expé- 
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VOUS  fis  de  plus  toucher  au  doigt  qu'Hip- 
pocrate  devait  à  bien  plus  juste  titre  être 
rangé  parmi  les  défenseurs  des  idées  innées  , 
puisqu'il  fut  le  maître  de  Platon ,  qui  em' 
prunta  de  lui  ses  principaux  dogmes  méta- 
physiques. 

A  regard  d'Aristote ,  quoiqu'il  ne  me  fût 
pas  possible  de  vous  donner  sur-le-champ 
tous  les  éclaircissements  que  vous  auriez  pu 
désirer ,  vous  eûtes  cependant  la  bonté  de 
vous  en  fier  à  moi  lorsque  ,  sur  la  foi 
seule  d'une  mémoire  qui  me  trompe  peu , 
je  vous  citai  celte  maxime  fondamentale  du 
philosophe  grec ,  que  Ihomme  ne  peut  rien 
apprendre  qi^en  vertu  de  ce  qiùil  sait  déjà  ; 
ce  qui  seul  suppose  nécessairement  quelque 
chose  de  semblable  à  la  théorie  des  idées 
innées. 

Et  si  vous  examinez  d'ailleurs  ce  qu'il  a 
écrit  avec  une  force  de  tête  et  une  finesse 
d'expressions  véritablement  admirables ,  sur 
l'essence  de  l'esprit  qu'il  place  dans  la  pensée 
même ,  il  ne  vous  restera  pas  le  moindre 


rienee.  Celle  imposture  grossière  est  rep(?l(<e  dans  je  ne  sais  combien 
«l'ouvragcs  (fcrils  sur  la  queslion  dont  il  s'agit  ici  ;  et  nombre  do  gens 
*ani  experienci  s'y  sont  laissé  prendre. 


138  LES    SOIRÉES 

doute  sur  Terreur   qui   a   prétendu   ravaler 
ce  philosophe  jusqu'à  Locke  et  Condillac. 

Quant  aux  scolastiques ,  qu'on  a  beaucoup 
trop  déprimés  de  nos  jours ,  ce  qui  a  trompé 
surtout  la  foule  des  hommes  superficiels  qui 
se  sont  avisés  de  traiter  une  grande  question 
sans  la  comprendre  ,  c'est  le  fameux  axiome 
de  l'écolier  :  Rien  ne  peut  entrer  dans  tesprit 
tjue  par  i entremise  des  sens  (1).  Par  défaut 
d'intelligence  ou  de  bonne  foi ,  on  a  cru  ou 
l'on  a  dit  que  cet  axiome  fameux  excluait 
les  idées  innées  :  ce  qui  est  très  faux.  Je  sais  , 
M.  le  sénateur,  que  vous  n'avez  pas  peur 
des  in-folios.  Je  veux  vous  faire  lire  un  jour 
la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les  idées  ; 
vous  sentirez  à  quel  point... 

LE    CHEVALIER, 

Vous  me  forcez ,  mes  bons  amis ,  à  faire 
connaissance  avec  d'étranges  personnages. 
Je  croyais  que  saint  Thomas  était  cité  sur 
les  bancs ,  quelquefois  à  l'Eglise  ;  mais  je  me 
doutais  peu  qu'il  put  être  question  de  lui 
entre  nous. 


(1)  mhil  e$t  <n  intelUctu  quod  piiù$  non  fuerit  «uô  lentu. 
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LE    COMTE. 

Saint  Thomas  ,    mon   cher   chevalier  ,   a 
fleuri    dans    le   XIÏF   siècle.   Il    ne   pouvait 
s'occuper  de  sciences  qui  n'existaient  pas  de 
son  temps ,  et  dont  on  ne  s'embarrassait  nul- 
lement alors.  Son  style   admirable  sous   le 
rapport  de  la  clarté ,  de  In  précision  ,  de  la 
force  et  du  laconisme ,  ne  pouvait  être  cepen- 
dant celui  de  Bembo ,  de  Muret  ou  de  Maf- 
fei.    Il  n'en   fut   pas   moins   Tune   des    plus 
grandes  têtes  qui  aient  existé  dans  le  monde. 
Le  génie   poétique   même   ne   lui  était   pas 
étranger.   L'Eglise  en   a   conservé   quelques 
étincelles  qui  purent   exciter  depuis  l'admi- 
ration et  l'envie  de  Santeuil  (1).  Puisque  vous 
savez  le  latin,  monsieur  le  chevalier,  je  ne 
voudrais  pas  répondre  qu'à  l'âge  de  cinquante 
ans  et  retiré  dans  votre  vieux  manoir ,  si  Diea 
vous  le  rend,  vous  n'empruntiez  saint  Thomas 
à  votre  curé  pour  juger  par  vous-même  de  ce 
grand  homme.  Mais  je  reviens  à  la  quesliof*. 
Puisque  saint  Thomas  fut  surnommé  Vange 


(i)  Santeuil  disait  qu'il  proférait  à  sa  plus  belle  composilion  , 
l'hymne,  ou,  comme  on  dit .  la  prose  do  saint  Thomas,  pour  la  fc-le  du 
Saint-Sa;rement  :  Lamla ,  Sion .  Salcalorcm,  etc. .  etc. 
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de  f école  c'est  lui  surtout  qu'il  laul  citer 
pour  absoudre  Técole  j  et  en  attendant  que 
M.  le  chevalier  ait  cinquante  ans  ,  c'est  à 
vous ,  M.  le  sénateur,  que  je  ferai  connaître 
a  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les  idées. 
Vous  verrez  d''abord  qu'il  ne  marchande  point 
pour  décider  que  l'intelligence  dans  notre 
état  de  dégradation ,  ne  comprend  rien  sans 
image  (1).  Mais  entendez-le  parler  ensuite 
sur  Tesprit  et  sur  les  idées.  Il  distinguera 
soigneusement  «  rintellect  passif  ou  cette 
ce  puissance  qui  reçoit  les  impressions  de 
ce  rintellect  actif  (  qu'il  nomme  aussi  possi- 
«  hle  )  ,  de  Tintelligence  proprement  dite 
«  qui  raisonne  sur  les  impressions.  Le  sens 
«c  ne  connaît  que  l'individu  ;  Tintelligencr 
«  seule  s'élève  à  Tuniversel,  Vos  yeux  aper- 
ce çoivent  un  triangle  ;  mais  cette  appréhen- 
«  sion  qui  vous  est  commune  avec  l'animal 
rc  ne  vous  constitue  vous-même  que  simple 
ce  animal  ;  et  vous  ne  serez  homme  ou  intel- 
ct  ligence  qu'en  vous  élevant  du  triangle  à  la 
ce  triangulité.  C'est  celte  puissance  de  géné- 
<e  raliser  qui  spécialise  l'homme  et  le  fait  ce 


(1)  Intellcclus  nosler,  secundùm  tlalum  j^rirscnlem,  nihil  intelli- 
^.it  tinè  phantatmate.  S.  Tliom.  Àdversùs  genlet.  Lib.  III,  cap.  41. 
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«  qu'il  est  ;  car  les  sens  n'entrent  pour  rien  dans 
fc  cette  opération ,  ils  reçoivent  les  impres- 
«  sions  et  les  transmettent  à  Tintelligence  ; 
ce  mais  celle-ci  peut  seule  les  rendre  intelli- 
«  gibles.  Les  sens  sont  étrangers  à  toute 
ce  idée  spirituelle ,  et  même  ils  ignorent  leur 
ce  propre  opération ,  la  vue  ne  pouvant  se 
ce  voir  ni  voir  qu'elle  voit.  » 

Je  voudrais  encore  vous  faire  lire  la  su- 
perbe définition  de  la  vérité  ,  que  nous  a 
donnée  saint  Thomas.  La  vérité,  dit-il,  est 
une  équation  entre  V  affirmation  et  son  oh  jet. 
Quelle  justesse  et  quelle  profondeur  !  c'est 
un  éclair  de  la  vérité  qui  se  définit  elle-même, 
et  il  a  bien  eu  soin  de  nous  avertir  qu'il  ne 
s'agit  d'équation  qu'entre  ce  qu'on  dit  de  la 
chose  et  ce  qui  est  dans  la  chose;  ce  mais  qu'à 
ce  l'égard  de  l'opération  spirituelle  qui  af- 
ce  firme  ,  elle  n'admet  aucune  équation  ,  •>:> 
parce  qu'elle  est  au-dessus  de  tout  et  ne  res- 
semble à  rien  ,  de  manière  qu'il  ne  peut  y 
avoir  aucun  rapport,  aucune  analogie,  au- 
cune équation  entre  la  chose  comprise  et 
l'opération  qui  comprend. 

Maintenant ,  que  les  idées  universelles 
soient  innées  dans  nous ,  ou  que  nous  les 
voyions  en  Dieu,  ou  comme  on  voudra,  n'im- 
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porte  ;  c'est  ce  que  je  ne  veux  point  exami- 
ner dans  ce  moment  :  le  point  négatif  de  la 
question  est  sans  contredit  ce  qu'elle  renfenne 
de  plus  important;  établissons  d'abord  que  les 
plus  grands  ,  les  plus  nobles  ,  les  plus  ver- 
tueux génies  de  Tunivers  se  sont  accordés  à 
rejeter  Torigine  sensible  des  idées.  C'est  la 
plus  sainte ,  la  plus  unanime ,  la  plus  entraî- 
nante protestation  de  l'esprit  humain  contre  la 
plus  grossière  et  la  plus  vile  des  erreurs  :  pour 
le  surplus ,  nous  pouvons  ajourner  la  question. 

Vous  voyez ,  messieurs ,  que  je  suis  en 
état  de  diminuer  un  peu  le  nombre  de  ces 
noms  respectables  dont  vous  me  parliez,  M.  le 
chevalier.  Au  reste  ,  je  ne  refuse  point 
d'en  reconnaître  quelques-uns  parmi  les  dé- 
fenseurs du  sensibilisme  (  ce  mot ,  ou  tout 
autre  qu'on  trouvera  meilleur  ,  est  devenu 
nécessaire  )  ;  mais  dites-moi ,  ne  vous  est-il 
jamais  arrivé,  ou  par  malheur  ou  par  fai* 
blesse ,  de  vous  trouver  en  mauvaise  com- 
pagnie ?  Dans  ce  cas ,  comme  vous  savez ,  il 
n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  Sortez  ;  tant  que 
vous  y  êtes ,  on  a  droit  de  se  moquer  de 
vous ,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Après  ce  petit  préliminaire ,  M.  le  cheva- 
lier, je  voudrais  d'abord  ,  si  vous  me  faisiez 
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rhonnear  de  me  choisir  pour  votre  introduc- 
teur dans  ce  genre  de  philosophie ,  vous  faire 
observer  avant  tout  que  toute  discussion  sur  l'o- 
rigine des  idées  est  un  énorme  ridicule,  tant 
qu'on  n'a  pas  décidé  la  question  de  Tessence  de 
Tame.  Vous  permettrait-on  dans  les  tribunaux 
de  demander  un  héritage  comme  parent,  tant 
qu'il  serait  douteux  si  vous  Têtes  ?  Eh  bien , 
messieurs ,  il  y  a  de  même  dans  les  discus- 
sions philosophiques  ,  de  ces  questions  que 
les  gens  de  loi  appellent  préjudicielles  ^  et 
qui  doivent  être  absolument  décidées  avant 
qu'il  soit  permis  de  passer  à  d'autres.  Si  l'es- 
timable Thomas  a  raison  dans  ce  beau  vers  : 

L'homme  vit  par  son  ame,  et  l'ame  est  la  peDsde , 

tout  est  dit  ;  car  si  la  pensée  est  essence , 
demander  l'origine  des  idées,  c'est  deman- 
der l'origine  de  l'origine.  Voilà  Condillac 
qui  nous  dit  :  Je  ni'ocçuperai  de  l esprit  hu- 
main ,  non  pour  en  connaître  la  nature ,  ce 
qui  serait  téméraire  ;  mais  seulement  pour 
en  examiner  les  opérations.  Ne  soyons  pas 
la  dupe  de  cette  hypocrite  modestie  :  toutes 
les  fois  que  vous  voyez  un  philosophe  du 
dernier    siècle    s'incliner    respectueusement 
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devant  quelque  problème  ,  nous  dire  que  là 
question  passe  les  forces  de  C esprit  humain  ; 
(fu''  il  n'' entreprendra  point  de  la  résoudre,  etc., 
tenez  pour  sur  qu'il  redoute  au  contraire 
le  problème  comme  trop  clair  ,  et  qu'il 
se  hâte  de  passer  à  côté  pour  conserver 
le  droit  de  troubler  Veau.  Je  ne  connais 
pas  un  de  ces  messieurs  à  qui  le  titre  sacré 
d'honnête  homme  convienne  parfaitement. 
Vous  en  voyez  ici  un  exemple  :  pourquoi 
mentir  ?  pourquoi  dire  qu'on  ne  veut  point 
prononcer  sur  Tessence  de  Tame,  tandis  qu''on 
prononce  très  expressément  sur  le  point  ca* 
pital  en  soutenant  que  les  idées  nous  vien- 
nent par  les  sens ,  ce  qui  chasse  manifes- 
tement la  pensée  de  la  classe  des  essences  ? 
Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce  que  la  question 
de  Tessence  de  la  pensée  a  de  plus  difficile 
que  celle  de  son  origine  qu'on  aborde  si  cou- 
rageusement. Peut  -  on  concevoir  la  pensée 
comme  accident  d'une  substance  qui  ne  pense 
pas?  ou  bien  peut -on  concevoir  Vaccident- 
pensée  se  connaissant  lui-même  ,  comme  pen- 
sant et  méditant  sur  Vessence  de  son  sujet 
qui  ne  pense  pas  ?  Voilà  le  problème  pro- 
posé sous  deux  formes  différentes ,  et  pour  moi 
je  vous  avoue  que  je  n'y  vois  rien  de  àl'S'CS- 
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pérant;  mais  enfin  on  est  parfaitement  libre 
de  le  passer  sous  silence ,  à  la  charge  de 
convenir  et  d'avertir  même,  à  la  tête  de 
tout  ouvrage  sur  Torigine  des  idées ,  qu'on 
ne  le  donne  que  pour  un  simple  jeu  d'esprit , 
pour  une  hypothèse  tout-à-fait  aérienne ,  puis- 
que la  question  n'est  pas  admissible  sérieu- 
sement tant  que  la  précédente  n'est  pas  réso- 
lue. Mais  une  telle  déclaration  faite  dans  la 
préface  accréditerait  peu  le  livre  ;  et  qui  con- 
naît cette  classe  d'écrivains  ne  s'attendra 
guère  à  ce  trait  de  probité. 

Je  vous  faisais  observer  ensuite ,  M.  le  che- 
valier ,  une  insigne  équivoque  qui  se  trouve 
dans  le  titre  même  de  tous  les  livres  écrits 
dans  le  sens  moderne  ,  sur  l'origine  des  idées  , 
puisque  ce  mot  d'origine  peut  désigner  éga- 
lement la  cause  seulement  occasionnelle  et 
excitatrice,  ou  la  cause  productrice  des  idées. 
Dans  le  premier  cas  ,  il  n'y  a  plus  de  dispute , 
puisque  les  idées  sont  supposées  préexister  ; 
dans  le  second,  autant  vaut  précisément  sou- 
tenir que  la  matière  de  l'étincelle  électrique 
est  produite  par  l'excitateur. 

Nous  rechercherions  ensuite  pourquoi  l'on 
parle  toujours  de  l'origine  des  idées  ^  et  ja- 
mais de  l'origine   des  vensées.  Il  faut  bien 
1.  '  10 
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qu'il  y  ait  une  raison  secrète  de  la  préf'érencô 
constamment  donnée  à  Tune  de  ces  expres- 
sions sur  l'autre  :  ce  point  ne  tarderait  pas  â 
être  éclairci;  alors  je  vous  dirais,  en  me  ser- 
vant des  paroles  mêmes  de  Platon  que  je  cite 
toujours  volontiers  :  Entendons-nous ^  vous  et 
moi ,  la  même  chose  par  ce  mot  de  pensée  ? 
Pour  moi,  la  pensée  est  le  discours  que 
l'esprit  se  tient  a  lui-même  (1). 

Et  cette  définition  sublime  vous  démon- 
trerait seule  la  vérité  de  ce  que  je  vous  disais 
tout  à  l'heure  :  çue  la  question  de  t origine 
des  idées  est  la  même  que  celle  de  Vorigine 
de  la  parole;  car  la  pensée  et  la  parole  ne 
sont  que  deux  magnifiques  synonymes  ;  Tin- 
telligence  ne  pouvant  penser  sans  savoir  qu'elle 
pense ,  ni  savoir  qu'elle  pense  sans  parler , 
puisqu'il  faut  qu'elle  dise  :  je  sais. 

Que  si  quelque  initié  aux  doctrines  mo- 
dernes vient  vous  dire  que  vous  parlez ,  parce 


(1)  Tè  5è  Jixveljdai  Sip  ôiztp  l-/â>  xxXiii,  ;  «...  ).ô-/ov  5v  avri  Ttpôi 
«ÙT^v  f,  /.uvïj  ôtilipyirxi.  (JHato,  in  Thceei.  0pp.,  t.  II,;?,  150 — 151. 

Verbe,  parole  et  raiiou,  c'est  la  même  cl)Ose(Bossuet,  VI  Avert.  aux 
Protestants,  N''  48),  cl  ce  verbe,  celle  parole,  celte  raison  est  un  élre, 
nne  hypost ose  réoWe,  dans  l'image  comme  dans  l'original.  C'est  pour- 
quoi il  est  écrit  (tic  verho,  ci  non  pas  dic  icrbum. 
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J^u'on  vous  a  parlé;  demandez-lui  (mais  vous 
comprendra-t-il  ?)  sïV entendement ,  à  son  avis , 
est  la  même  chose  que  Vaudition  ;  et  s'il  croit 
que ,  pour  entendre  la  parole ,  il  suffise  d'en- 
tendre le  bruit  qu'elle  envoie  dans  Toreille  ? 

Au  reste ,  laissez ,  si  vous  voulez ,  cette 
question  de  côté.  Si  nous  voulions  approfon* 
dir  la  principale ,  je  me  hâterais  de  vous  con- 
duire à  un  préliminaire  bien  essentiel ,  celui 
de  vous  convaincre  qn'après  tant  de  disputes , 
on  ne  s'est  point  encore  entendu  sur  la  défi- 
nition des  idées  innées.  Pourriez- vous  croire 
que  jamais  Locke  n'a  pris  la  peine  de  nous 
dire  ce  qu'il  entend  par  ce  mot?  cependant 
rien  n'est  plus  vrai.  Le  traducteur  français 
de  Bacon  déclare ,  en  se  moquant  des  idées 
innées ,  qu'il  avoue  ne  pas  se  souvenir  d''at^oir 
eu  dans  le  sein  de  sa  mère  connaissance  du 
carré  de  Vhjpothénuse,  Voilà  donc  un  homme 
d'esprit  (  car  Locke  en  avait  beaucoup  )  qui 
prête  aux  philosophes  spirilualistes  la  croyance 
qu'un  fœtus  dans  le  sein  de  sa  mère  sait 
les  mathématiques,  ou  que  nous  pouvons 
savoir  sans  apprendre  ;  c'est-à-dire ,  en 
d'autres  termes,  apprendre  sans  apprendre; 
et  que  c'est  là  ce  que   les  philosophes  nom» 

ment  idées  innées. 

10. 
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Un  écrivain  bien  différent  et  d'une  toute 
autre  autorité,  qui  honore  aojourdhui  la 
France  par  des  talents  supérieurs  ou  par  le 
noble  usage  qu'il  en  sait  faire ,  a  cru  argumen- 
ter d'une  manière  décisive  contre  les  idées 
innées,  en  demandant  :  Comment,  si  Dieu 
ce  avait  gravé  telle  ou  telle  idée  dans  nos  es- 
«  prits ,  Vhomme  pourrait  parvenir  à  les  effa- 
ce cer?  Comment,  par  exemple,  Tenfant 
«  idolâtre ,  naissant  ainsi  que  le  chrétien  avec 
«  la  notion  distincte  d'un  Dieu  unique  ,  peut 
«  cependant  être  ravalé  au  point  de  croire 
«  à  une  multitude  de  dieux?» 

Que  j'aurais  de  choses  à  vous  dire  sur  cette 
notion  distincte  et  sur  l'épouvantable  puis- 
sance dont  l'homme  n'est  que  trop  réellement 
en  possession ,  àî'ejfacer  plus  ou  moins  ses 
idées  innées  et  de  transmettre  sa  dégrada- 
tion l  Je  m'en  tiens  à  vous  faire  observer  ici 
une  confusion  évidente  de  Vidée  ou  de  la 
simple  notion  avec  V affirmation  ,  deux  choses 
cependant  toutes  différentes  :  c'est  la  première 
qui  est  innée ,  et  non  la  seconde  ;  car ,  per- 
sonne ,  je  crois  ,  ne  s'est  avisé  de  dire  qu'il  y 
avait  des  raisonnements  innés.  Le  déiste  dit: 
//  n'y  a  quun  Dieu ,  et  il  a  raison  ;  l'idolâtre 
dit  :  Il  j  en  a  plusieurs ,  et  il  a  tort;  il  se 
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trompe ,  mais  comme  un  homme  qui  se  trom- 
perait dans  une  opération  de  calcul.  S'en  sui- 
vrait-il par  hasard  que  celui-ci  n'aurait  pas 
ridée  du  nombre  ?  Au  contraire ,  c'est  une 
preuve  qu'il  la  possède;  car,  sans  cette  idé-:, 
il  n  aurait  pas  même  Thonneur  de  se  tromper^ 
En  effet  pour  se  tromper,  il  faut  affirmer; 
ce  qu'on  ne  peut  faire  sans  une  puissance 
quelconque  du  verbe  être,  qui  est  l'ame  de 
tout  verbe  (1  ) ,  et  toute  affirmation  suppose 
une  notion  préexistante.  Il  n'y  aurait  donc ,, 
sans  l'idée  antérieure  dun  Dieu,  ni  théistes, 
ni  polythéistes ,  d'autant  qu'on  ne  peut  dire 
ni  oui  ni  non  sur  ce  qu'on  ne  connaît  pas , 
et  qu'il  est  impossible  de  se  tromper  sur  Dieu , 
sans  avoir  l'idée  de  Dieu.  C'est  donc  la  no. 
tion  ou  la  pure  idée  qni  est  innée  et  néces- 
sairement étrangère  aux  sens  :  que  si  elle  est 
assujettie  à  la  loi  du  développement ,  c'est  la 
loi  universelle  de  la  pensée  et  de  la  vie  dans 
tous  les  cercles  de  la  création  terrestre.  Du 
reste  toute  notion  est  vraie  (2). 


(1)  Tanl  que  le  verbe  ne  paraît  pas  dans  la  phrase ,  l'homme  ne  parle 
pas ,  il  BBDÏT .  (Plutarque ,  Questions  platoniques ,  chap.  IX  ;  Iraduclion 
d'Amyot,^ 

(2)  Celui  qui  tenait  ce  dkcours,  il  y  a  plus  de  dix  ans,  se  doutait 
peu  alors  qu'il  ^tait  à  la  veille  de  defenir    le  correspondant  el  bientôt 
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Vous  voyez,  messieurs,  que  sur  celte 
grande  question  (  et  je  pourrais  vous  citer 
bien  J'autres  exemples  ) ,  on  en  est  encore 
à  savoir  précisément  de  quoi  il  s'agit. 

Un  dernier  préliminaire  enfin  non  moins 
essentiel  serait  de  vous  faire  observer  cette 
action  secrète ,  qui ,  dans  toutes  les  sciences... 

LE  SÉNATEUR, 

Croyez-moi,  mon  cher  ami ,  ne  vous  jouea 
pas  davantage  sur  le  bord  de  cette  question  ; 
car  le  pied  vous  glissera ,  et  nous  serons  obli- 
gés de  passer  ici  la  nuit, 

LE   COMTE. 

Dieu  vous  en  préserve,  mes  bons  amis, 
car  vous  seriez  assez  mal  logés.  Je  n'aurais 
cependant  pitié  que  de  vous,  mon  cher  sé- 
nateur ,  et  point  du  tout  de  cet  aimable  sol- 
dat qui  s'arrangerait  fort  bien  sur  un  canapé. 


l'ami  de  l'illustre  philosophe  donl  la  France  a  lanl  de  raison  de  s'en- 
orgueillir ;  et  qu'en  recevant  de  la  main  même  de  IM.  le  vicomte  de 
UonalJ  la  collection  précieuse  do  ses  œuvres,  il  aurait  le  plaisir  d'y 
trouver  la  preuve  que  le  ctlèbrc  auteur  de  la  Législation  primitive  s'é- 
tait enfin  range?  parmi  les  plu»  respectables  défenseurs  des  idées  innées. 
Au  reste ,  on  n'entend  parler  ici  que  de  la  proposition  négative  qui  nie 
l'origine  immatérielle  des  idées  ;  lo  surplus  est  une  qui'stion  entre  nous , 
une  question  de  famille,  donl  les  malérialislcs  no  doivent  pas  se 
9ièier. 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  me  rappelez  mes  bivouacs  ;  mais , 
quoique  vous  ne  soyez  pas  militaire ,  vous 
pourriez  aussi  nous  raconter  de  terribles  nuits. 
Courage,  mon  cher  ami!  certains  malheurs 
peuvent  avoir  une  certaine  douceur  ;  j'éprouve 
du  moins  ce  sentiment ,  et  j'aime  à  croire 
que  je  le  partage  avec  vous. 

X-E  COMTE, 

Je  n^éprouve  nulle  peine  à  me  résigner;  je 
vous  Tavouerai  même ,  si  j'étais  isolé ,  et  si 
les  coups  qui  m'ont  atteint  n'avaient  blessé 
que  moi,  je  ne  regarderais  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  le  monde  que  comme  un  grand 
et  magnifique  spectacle  qui  me  livrerait  tout 
entier  à  l'admiration  ;  mais  que  le  billet  d'en- 
trée m'a  coûté  cher  ! . . .  Cependant  je  ne  mur- 
mure point  contre  la  puissance  adorable  qui 
a  si  fort  rétréci  mon  appartement.  Voyez 
comme  elle  commence  déjà  à  m'indemniser , 
puisque  je  suis  ici ,  puisqu'elle  m'a  donné  si 
libéralement  des  amis  tels  que  vous.  Il  faut 
d'ailleurs  savoir  sortir  de  soi-même  et  s'élever 
assez  haut  pour  voir  le  monde ,  au  lieu  de  ne 
voir  qu''un  point.  Je  ne  songe  jamais  sans  ad- 
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miration  à  cette  trombe  politique  qui  est 
venue  arracher  de  leurs  places  des  milliers 
d'hommes  destinés  à  ne  jamais  se  connaître, 
pour  les  faire  tournoyer  ensemble  comme  la 
poussière  des  champs.  Nous  sommes  trois 
ici ,  par  exemple  ,  qui  étions  nés  pour  ne  ja- 
mais nous  connaître  ;  cependant  nous  sommes 
réunis ,  nous  conversons  ;  et  quoique  nos  ber- 
ceaux aient  été  si  éloignés  ,  peut-être  que  nos 
tombes  se  toucheront. 

Si  le  mélange  des  hommes  est  remarqua- 
ble ,  la  communication  des  langues  ne  Test 
pas  moins.  Je  parcourais  un  jour  dans  la  bi- 
bliothèque de  l'académie  des  sciences  de 
cette  ville ,  le  Muséum  sinicum  de  Bayer , 
livre  qui  est  devenu,  je  crois  ,  assez  rare ,  et 
qui  appartient  plus  particulièrement  à  la  Rus- 
sie ,  puisque  Tauteur  ,  fixé  dans  cette  capitale  , 
y  fit  imprimer  son  livre ,  il  y  a  près  de  quatre- 
vingts  ans.  Je  fus  frappé  d'une  réflexion  de 
cet  écrivain  savant  et  pieux.  «  On  ne  voit 
ce  point  encore,  dit-il,  à  quoi  servent  nos 
ce  travaux  sur  les  langues  ;  mais  bientôt  on 
ce  s'en  apercevra.  Ce  n'est  pas  sans  un  grand 
te  dessein  de  la  Providence  que  les  langues 
te  absolument  ignorées  en  Europe,  il  y  a 
te  deux  siècles ,  ont  été   mises  de  nos  jours, 
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e<  à  la  portée  de  tout  le  inonde.  Il  est  per- 
ce mis  déjà  de  soupçonner  ce  dessein;  et  c'est 
ce  un  devoir  sacré  pour  nous  d'y  concourir 
«  de  toutes  nos  forces.  »  Que  dirait  Bayer, 
s'il  vivait  de  nos  jours  ?  la  marche  de  la  Pro- 
vidence lui  paraîtrait  bien  accélérée.  Réflé- 
chissons d'abord  sur  la  langue  universelle. 
Jamais  ce  titre  n'a  mieux  convenu  à  la  lan- 
gue française  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'étrange  ,  c'est 
que  sa  puissance  semble  augmenter  avec  sa 
stérilité.  Ses  beaux  jours  sont  passés  :  cepen- 
dant tout  le  monde  l'entend ,  tout  le  monde 
la  parle  ;  et  je  ne  crois  pas  même  qu'il  y  ait 
de  ville  en  Europe  qui  ne  renferme  quel- 
ques hommes  en  état  de  l'écrire  purement, 
La  juste  et  honorable  confiance  accordée  en 
Angleterre  au  clergé  de  France  exilé ,  a  per- 
mis à  la  langue  française  d'y  jeter  de  pro- 
fondes racines  :  c'est  une  seconde  conquête 
peut-être ,  qui  n'a  point  fait  de  bruit ,  car  Dieu 
n'en  fait  point  (1),  mais  qui  peut  avoir  des 
suites  plus  heureuses  que  la  première.  Sin- 
gulière destinée  de  ces  deux  grands  peu- 
ples ,  qui  ne  peuvent  cesser  de  se  cher- 
cher ni  de  se  haïr  !  Dieu  les   a    placés  en 

(1)  Non  in  commotione  Dominut.  III.  Reg.  xis ,  41. 
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regard  comme  deux  aimants  prodigieux  qui 
s'attirent  par  un  côté  et  se  fuient  par  l'autre, 
car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et  parents  (1). 
Celte  même  Angleterre  a  porté  nos  langues 
en  Asie ,  elle  a  fait  traduire  Newton  dans 
la  langue  de  Mahomet  (2)  ,  et  les  jeunes 
Anglais  soutiennent  des  thèses  à  Calcutta,  en 
arabe,  en  persan  et  en  bengali.  De  son  côté, 
la  France  qui  ne  se  doutait  pas ,  il  y  a  trente 
ans  ,  qu'il  y  eût  plus  d'une  langue  vivante 
en  Europe ,  les  a  toutes  apprises  ,  tandis 
qu''elle  forçait  les  nations  d'apprendre  la 
sienne.  Ajoutez  que  les  plus  longs  voyages 
ont  cessé  d'effrayer  l'imagination  ;  que   tous 


(1)  «Vous êtes,  à  ce  qui  me  semble,  geniis  incunabtila  noslrœ,  et 
«  toujours  la  France  a  exercé  sur  l'Angleterre  une  influence  moralo 
«  plus  ou  moins  forte.  Lorsque  la  source  qui  est  chez  vous  se  trouvera 
«  obstruée  ou  souillée,  les  eaux  qui  en  partent  seront  bientôt  taries  en 
«  Angleterre,  ou  bien  elles  perdront  leur  limpidité,  etpeut-élrequ'ilcn 
«  sera  de  même  pour  toutes  les  autres  nations.  De  là  vient,  suivant  ma 
«  manière  de  voir,  que  l'Europe  n'est  que  trop  intéressée  à  toutco 
«  qui  se  fait  en  France.  »  Burke's  Rejlex.  on  Ihc  Revol.  of  France , 
I-ondon.  Dodley,  1793,  in-8°,  p.  1 18 — 119.)  Paris  est  le  centre  de 
l'Europe.  (I.e  même,  Lettres  ù  un  membre  de  la  chambre  des  commu- 
nes, l797,in-8'',  p.  18. 

(2)  Le  traducteur,  qui  a  écrit  presque  sous  la  dictée  d'un  astronome 
anglais,  se  nomnieTuffuzul-Uusscin,  Klian.  Boerliave  a  recule  même 
lionneur.  {Sir  Will.  Jone's  worf:s,  in-'i",  lom.  5,  p.  570.  Supplé- 
ment, tom,  ],p.  278.  Toni.  II,  /;.  922.) 
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les  grands  navigateurs  sont  européens  (1); 
que  rOrient  entier  cède  manifestement  à  Tasr 
cendant  européen;  que  le  Croissant,  pressé 
sur  ses  deux  points,  à  Constanlinople  et  à 
Delhi,  doit  nécessairement  éclater  par  le  mi- 
lieu; que  les  événements  ont  donné  à  Y  An- 
gleterre quinze  cents  lieues  de  frontières 
avec  le  Tliibet  et  la  Chine,  et  vous  aurez 
une  idée  de  ce  qui  se  prépare.  L'homme , 
dans  son  ignorance  ,  se  trompe  souvent  sur 
les  fins  et  sur  les  moyens ,  sur  ses  forces 
et  sur  la  résistance ,  sur  les  instruments  et 
sur  les  obstacles.  Tantôt  il  veut  couper  un 
chêne  avec  un  canif,  et  tantôt  il  lance  une 
bombe  pour  briser  un  roseau  ;  mais  la  Pro- 
vidence ne  tâtonne  jamais ,  et  ce  n''est  pas 
en  vain  qu''elle  agite  le  monde.  Tout  annonce 
que  nous  marchons  vers  une  grande  unité 
que  nous  devons  saluer  de  loin,  pour  me 
servir  d'une  tournure  religieuse.  Nous  som- 
mes douloureusement  et  bien  justement 
broyés  ;  mais  si  de  misérables  yeux  tels  que 
les  miens  sont  dignes  d'entrevoir  les  secrets 


(1)  Voyez  Essaijs  by  the  sludeuts  offort  William  in  Bengal,  etc.  Cal- 
rulla,  1802. 

Saiiil-Mnrlin  a  remarque  que  tous  les  grands  navigateurs  sont  chré- 
tiens. C'est  la  même  cliose. 


156       LES  SOIRÉES    DE   SAINT-PÉTERSBODRG. 

divins  ,  nous  ne  sommes  broyés  que  pour  être 
mêlés, 

LE  SÉNATEUR. 

0  mihi  tam  longœmaneat  pars  vltima  viUcI 
LE  CHEVALIER. 

Vous  permettrez  bien ,  j'espère ,  au  soldat 
de  prendre  la  parole  en  français  : 

Courez ,  volez ,  heures  trop  lentes , 
Qui  regardez  cet  heureux  jour. 


FIN  DU   SECOlfD  ENTRETIEN. 
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NoI. 


(Page  75.  Jean- Jacques  Rousseau ,  l'un  des  plus  dangereux  sophistes 
de  son  siècle,  et  cependant  le  plus  dépourvu  de  véritable  science,  do 
sagacité  et  surtout  de  profondeur ,  avec  une  profondeur  apparente  qui 
est  toute  dans  les  mots.) 

Le  mérite  du  style  ne  doit  pas  être  accorde  à  Rousseau  sans  res- 
triction. Il  faut  remarquer  qu'il  écrit  très  mal  la  langue  philosophi- 
que ;  qu'il  ne  déBnit  rien  ;  qu'il  emplois  mal  les  termes  abstraits  ; 
qu'il  les  prend  tantôt  dans  un  sens  poétique  ,  et  tantôt  dans  le  sens  des 
conversations.  Quant  à  son  mérite  intrinsèque ,  La  Harpe  a  dit  le  mot  : 
Tout ,  jusqu'à  la  vérité ,  trompe  dans  te»  écrits. 


n. 


Page  75.  Toute  dégradation  indiriduelle  et  nationale  est  snr-lr- 
champ  annoncée  par  une  dégradation  rigoureusement  proportionnello 
dans  le  langage.  ) 

Ubicunque aider tiorationem  eorruplamplacere ,  ibimoresquoqueà 
reetodescivissenonetl  dulium.  (Senec.  ,  Epist.mor.  CXFV.)  On  peut 
retourner  cette  pensée  el  dire  arec  autant  de  vérité  :  Llncunque  mores 
à  rectodescivistevideris ,  ibiquoqueorationemcorruplamplacerenon 
est  dubium.  Le  siècle  qui  vient  de  finir  a  donné  en  France  une  grande 
el  triste  preuve  de  cette  vérité.  Cependant  de  très  bons  esprits  ont  vu 
le  mal  el  ont  défendu   la  langue  de  toutes  leurs  forces  :  on  ne  sail 
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encore  ce  qui  arrivera.  Le  style  réfugié ,  comme  on  le  nomma  jadis ,  te* 
nait  à  la  même  th(?orie.  Par  un  de  ces  faux  aperçus  qui  ne  cessent  (le 
s'introduire  dans  le  domaine  de  la  science ,  on  a  allribué  ce  style  au  con- 
\A<cX  des  nations  étrangères  ;  et  Toilà  comment  l'esprit  humain  perd 
son  temps  à  se  jouer  sur  des  surfaces  trompeuses  où  il  s'amuse  même 
&  se  mirer  sollemenf ,  au  lieu  de  les  briser  pour  arriver  à  la  Téril^. 
Jamais  le  protestantisme  français  persécute ,  affranchi  ou  protégé ,  n'a 
produit  ni  ne  produira  en  français  aucun  monument  capable  d'honorer 
lalan^e  et  la  nation.  Rien  dans  ce  moment  ne  l'empêche  de  me  dé- 
mentir. Maete  animot 


m. 


fPago  82.  Platon  ne  dit-il  pas  de  même  qu'il  faut  t'en  prendre  om 
générateur  plus  qu'au  générél  et  dans  un  autre  endroit  n'a-l-il  pas 
ajouté  que  le  Seigneur ,  Dieu  de*  Dipi/a:,  voyant  queles  êtres  soumis  à 
la  g(^nération  avaient  perdu  (ou  détruit  en  eux)  le  don  inestimable, 
s'était  déterminé  de  les  soumettre  à  un  traitement  propre  tout  à  la  fois 
à  les  punir  et  à  les  régénérer?) 

En  général  ces  citations  sont  justes.  On  peut  les  vérifier  dans  l'ou- 
vrage de  Timée  de  Locres ,  imprimé  avec  les  œuvres  de  Platon.  (Edit. 
Bip. ,  tom.  X,  p.  26.  "Voyez  rncore  le  Timée  de  Platon  ,  ilid. ,  p.  426 , 
et  le  Crilias  ,  ibid.,  65 — 66.)  J'observe  seulement  que  dans  le  Crilias 
Platonnedit  pas  le  don  inestimable ,  mais  lesplus  bcl'es  choses  parmi  Icj 
plus  précieuses  :  Ti  r.iXyii-rx  iicb  tw«  rifiéraruv  ârroliùvTî?. 
(Ibid.,  in  fin.)  L'abbé  Le  Balleux ,  dans  sa  traduction  de  Timée  de  Lo- 
cres ,  et  l'abbé  de  Feller  (  Dict.  hist. ,  art.  Timée ,  et  Catéch.  philos., 
lOin.  III,  no  465,)  font  parler  ce  philosophe  d'une  manière  plus  expli- 
cite ;  mais  comme  la  seconde  partie  du  passage  cité  est  obscure ,  et  que 
Marcile  Ficin  me  paraît  avoir  purement  conjecturé,  j'imilela  réserve 
de  l'interîocateur  qui  s'en  est  tenu  à  ce  qu'il  y  a  de  certain. 


IV. 


(P«ge  84.  Il  ajoute  (Platon)  que  l'homme,  ainsi  tirailW  en  senscon- 
Iraire,  ne  peut  faire  le  bien  et  vivre  heureux  tant  réduire  tn  ttrvilnd» 
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eetle  puinance  de  l'ame  où  réside  le  mal ,  et  sans  retnellre  en  liherté 
telle  qui  est  le  séjour  et  l'organe  de  la  vertu.) 

Toutes  ces  idées  se  renconlrenl  en  effet  dans  le  Phèdre  de  Platon. 
(0pp.,  lom.  X,;j.  2SG  et  341.)  Ce  dialogue  singulier  ressemble  beau- 
coup à  l'homme.  Les  Térilés  les  plus  respectables  y  sont  fofl  mal  ac- 
compagnées ;  et  Typhon  s'y  montre  trop  àcôlë  à'Osiris, 


(Page  87.  Tout  le  genre  humain  rient  d'un  couple.  Ott  a  nié  çetL« 
vérilë  comme  toutes  les  autres.  Ehl  qu'est-ce  que  cela  fut?) 

Newton ,  qui  peut  être  appelé  à  juste  litre ,  pour  me  servir  d'une 
expression  du  Dante ,  mastro  di  color  cue  sanno  ,  a  décidé  qu'il  n'osh 
pas  permis  en  philosophie  d'admettre  le  plus  lorsque  le  moins  suffit  à 
l'explication  des  phénomènes ,  et  qu'ainsi  un  couple  suffisant  pour 
expliquer  la  population  de  l'uniTers ,  on  n'a  pas  droit  d'en  supposer 
plusieurs.  Linnée ,  qui  n'a  point  d'égaux  dans  la  science  qu'il  a  culli  - 
Tée ,  regarde  de  même  comme  un  axiome  :  que  tout  être  vivant  ayant  un 
sexe ,  vient  d'un  couple  créé  de  Dieu  dans  l'origine  des  choses;  elle 
cheralier  W.  Jones ,  qui  ayait  tant  médité  sur  les  langues  et  sur  lo 
différentes  familles  humaines ,  déclare  embrasser  cette  doctrine  sans 
balancer.  (Asiat. Research.  in-4o,  tom.  lll, page  480.)  Voltaire,  fondé 
sur  sa  misérable  raison  de  la  diversité  des  espèces ,  a  soutenu  chaude- 
ment l'opinion  contraire ,  et  il  serait  excusable  (  n'était  la  mauvaise 
intention} ,  vu  qu'il  parlait  de  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Mais  que  dire 
d'un  physiologiste  cité  plus  haut  (p.  64,  note  VI),  lequel,  après 
avoir  reconnu  expressément  lu  toute-puissance  du  principe  intérieur, 
dans  l'économie  animale  ,  et  son  action  altérante  lorsqu'il  Psl  lui-mémo 
vicié  de  quelque  manière ,  n'adopte  pas  moins  le  raisonnement  gros- 
sier de  Voltaire,  et  s'appuie  de  la  stature  d'un  Palagon,  de  la  laine 
d'un  Nègre ,  du  nez  d'un  Cosaque  ,  etc. ,  pour  nous  dire  gravement 
que,  suivant  l'opinion  la  plus  vraisemblable ,  la  nature  (  qu'est- 
ce  donc  que  cetle  femme  ?  )  a  été  déterminée  par  des  lois  primordiales 
dont  les  causes  sont  inconnues  ,  A  créer  diverses  races  d'hommes. 

Voilà  comment  un  homme,  d'ailleurs  très  habile,  peut  ge  (rouvrr 
enfin  conduit  par  le  fanatisme  anti-mosaïque  de  son  siècle  à  ignorer  ca 
<ia'il  sait  et  à  nier  ce  qu'il  affirme. 


ÎCO  ^oïES 

VI. 

(Page  89.  Ecoutez  la  sage  autiquité  sur  !e  compte  des  premier» 
hommes  :  elle  vous  dira  que  ce  furent  des  liommes  merveilleux,  et 
que  des  êtres  d'un  ordre  supérieur  daignaient  les  favoriser  des  plus 
précieuses  communications.) 

Anliquitas  proximè  accedil  ad  deos  (Cicero,  de  Leg.  II,  H .)  Non  ta- 
men  negaverim  fuisse  primas  homines  alli  spiritûs  viras,  et,  ut  ita  di- 
cam ,  A  DUS  RECENTES  :  neque  enim  dubium  est  quin  meliora  mimdtis 
tiondum  effalus  ediderit.  (Scu.  Epist.  XC.)  Origène  disait  très-sensé- 
ment à  Celsc  :  «Le  monde  ayant  été  créé  par  la  Providence,  il  faut 
«  nécessairement  que  le  genre  humain  ait  été  mis,  dans  les  commen- 
«  céments,  sous  la  tutelle  de  certains  êtres  supérieurs',  et  qu'alors 
«  Dieu  déjà  se  soil  manifesté  aux  liommes.  C'est  aussi  ce  que  l'Ecriture 
«  sainte  atteste,  etc.  (Gen.  XVIII),  et  il  convenait  en  effet  que,  dans 
«  l'enfance  du  monde,  l'espèce  luimaine  reçût  des  secours  extraordi- 
«  naires ,  jusqu'à  ce  que  l'invenlion  des  arts  l'eût  mise  en  état  de  se 
«  défendre  elle-même  et  do  n'avoir  plus  besoin  de  l'intervention  di- 
«  vine,  etc.»  Origène  appelle  à  lui  la  poésie  profane  comme  ur.e alliée 
de  la  raison  et  de  la  révélation  ;  il  cite  Hésiode  dont  le  passage  très 
connu  est  fort  bien  paraphrasé  par  Slilton.  (Par.  losl.  IX,  2,  etc.)  Voy. 
Orig.  contra Cels.  IV,cap.28.0pp.Edit.  Rucei,  tom.I,pa3.  562, 199. 

VII. 

(Page  91 .  Pythagore  voyageant  en  Egypte ,  six  siècles  avant  notra 
èie,  y  apprit  la  cause  de  tous  les  phénomènes  de  Véous.) 

Veneris  stellce  naturam  Pijlhagoras  deprchendil.  Olympiad.  XLII. 
qui  fuit  aiimis  urbis  CXLII.  Plin.  Ilist.  uni.,  lih.  Il,  cap.  S,  tom.  I, 
pag.  150.  Edit.  Hard.  in-4".  Macrob.  Saturn.  1.  XII.  —  Maurice'» 
History  of  Indoslan,  in-4*  lom.  I,  pag.  167. 
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VUI. 

tPage  91.  Les  Egyptiens  connaissaient,  à  ce  que  je  soupçonne,  la 
Tëritable  forme  des  orbites  planétaires.  ) 

EtTa  au  Séotxi  ,  x.  t.  >.  Sept.  Sap.  eonis.  Edit.  Steph.  in-foï.  , 
Xoxa.  II ,  pag.  1  ^9.  Àinyol  a  traduit  :  a  Les  Egyptiens  disent  qud 
c  les  astres ,  en  faisant  leurs  révolutions  ordinaires ,  sont  une  fuis  haut 
«  et  puis  une  fois  bas ,  et ,  selon  leur  hanteur  et  leur  bassesse ,  devien- 
R  ncnt  pires  ou  meilleurs ,  qu'ils  n'dtaieut ,  etc.  »  (  Banq,  des  sept  sagtê, 
e.  XL) 

IX. 

{  Page  92.  Julien ,  dans  l'un  de  ses  fades  discours  (je  ne  sais  plui 
lequel  ) ,  appelle  le  soleil ,  le  Dieu  aux  sept  rayons.  ) 

C'est  dans  le  V*  discours  qu'il  emploie  cette  expression  remarqua- 
ble; et  il  en  fait  honneur  en  effet  aux  Chald^ens.  Il  est  vrai  que  Pétau , 
à  la  marge  de  son  édition  (  in-4o,  pag.  323  ),  cite  un  manuscrit  qui 
porte  InixTiv»  Siov ,  au  lieu  de  Itzzùxzivx  ;  mais  la  première  leçon 
est  ëvidemmcnt  l'ouvrage  d'un  copiste  qui  ,  ne  comprenant  rien  à 
ces  sept  rayons ,  dut  s'applaudir  beaucoup  d'avoir  imagine  celle  correc- 
tion. Elle  prouve  seulement  combien  il  faut  se  garder  de  corriger  le* 
manuscrits  sans  pouvoir  s'apf  uyer  d'une  autre  autorité  écrite. 

(Page  92.  On  lit  dans  les  livres  t^crh  des  Iniiens ,  que  sept  jeune» 
vierges  s'étant  rasse  able'et  pour  célébrer  la  venue  de  Crisehna ,  qui  es  t 
l'Apollon  indien ,  le  dieu  apparut  tout  a  coup  au  milieu  d'elles ,  et  leur 
proposa  de  danser;  mais  que  ces  vierges  s'étant  excusées  sur  ce  qu'elle* 
manquaient  de  danseurs ,  le  dieu  y  pourvut  en  se  divisant  lui-même , 
de  manière  que  chaque  6iie  eut  son  Crisehna.  ) 

Ce  n'est  pai  précisément  cela.  La  fable  indienne  ne  dit  point  qua 
ces  vierges  fussent  au  nombre  de  sept ,  mais  dans  le  monument  qui  re» 
présente  la  fable ,  et  dont  on  a  envoyé  une  copie  en  Europe ,  on  voit  en 

I.  1t 
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effel  sept  jeunes  filles  (  Maurice' $  hist.  of  Ind. ,  \ira.  I ,  pag.  108.  )  ; 
ce  qui  semble  néanmoins  revenir  au  même ,  d'autant  plus  que  les 
brahmes  soutiennent  expressément  que  le  soleil  a  sept  rayons  primitifs. 
[Sir  William  Jone't  workt ,  ^applem.  in-4o,tom.  II,  pag,  U6- ' 

(  Notp  de  l'éditeur,  ) 

Pmdarea  dit(  Olytnp.  VU ,  43-^  135.  Edit.  Heinii.  Gotting,, 
1798,  in-8o,  tom.  I,  pag.  98.  )  «  qu'après  que  les  dieux  se  furent  di- 
«  Tisë  la  terre,  et  que  le  soleil ,  oublié  dans  le  partage  ,  eut  retenu 
«  pour  lui  l'île  do  Rhodes  qui  vrnait  de  sortir  du  sein  de  la  mer  ,  il 
«  eut  de  la  nymphe  qui  donna  son  nom  à  l'île  sept  fil»  d'un  esprit  mer- 
«  veilleux;  »  et  l'on  peut  voir  de  plus  dans  le  grand  ouvrage  du  P.  de 
Monlfiucon ,  que  toutes  les  figures  qui  représentent  Apollon  ou  le  So- 
leil ont  la  tète  ornée  de  sept  rayons  lumineux  ou  d'un  diadème  à  sept 
pointes ,  ce  qui  revient  encore  au  même.  D'une  manière  ou  d'une  au- 
tre, on  Toit  constamment  le  nombre  $ept  attaché  au  Soleil,  et  ceci  m'a 
ioujours  paru  remarquable,  (^n/i?.  expl.  Paris,  1722,  in-fol. ,  tom.  III, 
thap.  VI,  pag.  119  et  suiv.  ) 

XI. 

(Pag«  92.  Ajoutez  que  le  véritable  système  du  monde  fut  parfaite- 
Dent  connu  dans  la  plus  haute  antiquité.  ) 

On  peut  voir  sur  ce  point  les  nombreux  témoignages  de  l'antiquité 
recueillis  dans  la  belle  préface  que  Copernic  à  placée  à  la  tête  de  son 
fameux  livre  De  Orb.  ceel.  Revol.  ,  dédié  au  pape  Paul  III,  grand  pro- 
tecteur des  sciences  et  surtout  de  l'astronomie.  On  peut  observer ,  à 
propos  do  ce  livre ,  que  les  souverains  Pontifes  ont  puissamment  favo- 
risé la  découverte  du  yéritable  système  du  monde  par  la  protection 
qu'ils  accordèrent ,  à  différentes  époques ,  aux  défenseurs  de  ce  système. 
Il  est  devenu  tout-à-fait  inutile  de  parler  de  l'aventure  de  Galilée ,  dont 
les  torts  ne  sont  plus  ignorés  que  de  l'ignorance.  (  Voy.  les  Mém.  lus  à 
Facad.  de  Manloue ,  par  l'abht?  Tiraboschi.  Storia  délia  letterat,  liai,, 
.Venciîia ,  1796 ,  in-S» ,  toqr   f  ,  pag.  313.  et  seg.  ) 

XII. 

(  Page  94.  Permis  à  des  gens  qui  croient  tout ,  excepté  la  Bible ,  do 
Bout  citer  les  observations  chinoises  faites  il  y  a  quatre  ou  c>d^  milU 
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«■n'i  sur  une  terre  qui  n'exislait  pa?,  pnr  un   pcnp'cà  qui  Icsiésuifs 
apprirent  à  faire  des  almanaclis  à  la  fin  du  XV* siècle. 

Sénèquea  dit  :  Philosophi  credula  gens.  (Quœst.  nat.  V,  2G.)  Eli  î 
comment  ne  seraient-ils  pas  crédules  ,  ceux  qui  croient  ce  qu'ils 
veulent?  Les  exemples  ne  manquent  pas.  Ceux-ci  sunt  lemarquables. 
Ne  les  avons-uous  pas  vus,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  nous  dc- 
tnoiitrer  l'impossibilité  physique  du  déluge  par  le  défaut  d'eau  néces- 
saiic  à  la  grande  submersion  !  Mais  du  moment  que,  pour  former  les 
montagnes  par  voie  de  précipitation  ,  il  leur  a  fallu  plus  d'eau  que 
n'en  suppose  le  déluge,  ils  n'ont  pas  Iiésité  d'en  couvrir  le  globe  jus- 
qu'au-dessus des  Cordillères.  Mies  que  les  blocs  gigantesques  qui  for- 
ment certains  monuments  du  Pérou  pourraient  bien  êlre  des  pierros 
factices,  vous  trouverez  sur-le-champ  un  de  ces  messieurs,  qui  vous 
dira:  /e  ne  vois  rien  là  que  de  très  probable.  {Lettres  améric,  toni.  I, 
lettre  M,  paij.  93  ;  note  du  traducteur.)  Montrez-leur  la  pierre  do 
Sibérie,  qui  est  à  l'académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  et  qui 
pèse  2,000.  C'est  un  adrolitbe,  diront-ils;  elle  est  tombée  des  nues  6t 
t'est  formée  en  un  clin  d'œil.  Mais  s'agit-il  des  couches  terrestres,  c'est 
autre  chose.  Un  Péruvien  peut  fort  bien  faire  du  granit  impromptu  , 
comme  il  s'en  forme  en  l'air  très  souvent  ;  mais,  pour  la  roclie  cal- 
caire. Dieu  ne  s'en  tirera  pas  en  moins  de  soixante  mille  ans;  il  faut 
*îu'il  en  passe  par-là^ 

)m. 

(Page  94.  Tout  cela  ne  mérite  plus  de  discussion  :  laissons  les  dir^. 

Bailli  avait  démontré  que  les  fameuses  tables  de  ïrivalore  remon- 
taient à  l'époque  si  célèbre  dans  l'Inde  du  Cali-YuQy  c'cst-à-dirc  à 
deux  mille  ans  au  moins  avant  noire  ère.  Mais  ne  voilà-4-il  pas  que  ces 
tables  se  sont  trouvées  écrites,  et  même  par  bonlwjr  datées  vers  la  fin 
du  Xm*  siècle  !  (  De  l'antiquité  du  Surya-Sidliey'Ja,  par  M.  Bentley  ^ 
dans  les  Itech.  asiat.,  in-4°,  tom.  VI,  pag.  oô8.}  Quel  malheur  pour 
la  science,  si  les  Français  avaient  dominé  dansrî"de  pendant  la  fiévrn 
irréligieuse  qui  a  travaillé  ce  grand  peuple,  et  qui  ne  paraît  encoie 
affaiblie  que  parce  qu'elle  a  affaibli  le  malade  I  Ces  détestables  letli  js 
du  dernier  siècle  se  seraient  coalisés  avec  les  Lrahmcs  pour  élouff'r 
ia  vérité,  et  l'on  ne  sait  plus  deviner  comment  elle  se  serait  fait  jour» 


^Gi  NOTES 

L'Europe  doit  des  actions  de  grâce  à  la  société  anglaise  de  Calcutti^ 
dont  les  honorables  travaux  oui  i^risé  cette  arme  dans  les  mains  det 
maiinte^itioiiiiés. 


kiv. 


(Pag.  96.  Cependant  quoiqu'elle  (la  science  de  l'antiquité )  n'ait 
jamais  rien  demandé  à  personne,  et  qu'on  ne  lui  connaisse  aucun  ap- 
pui humain,  il  n'est  pas  moins  prouvé  qu'elle  a  possédé  les  plus  rares 
connaissances.) 

L'ouvrage  célèbre  de  M.  feryant,  A  new  System ,  or  an  Ânalysis  of 
ancient  mythology,  etc.  London,  1776,  in-4*,  3  vol.,  peut  êire  consi- 
déré comme  un  savant  commentaire  de  cette  proposition.  Un  livre  de 
ce  genre  contient  nécessairement  une  partie  hypothétique  ;  mais  l'en- 
iemble  de  l'ouvrage,  et  le  Ille  volume  surtout,  me  semblent  présenter 
une  véritable  démonstration  de  la  science  primitive  ,  et  même  des 
puissants  moyens  physiques  qui  furent  mis  à  la  disposition  des  pre- 
miers hommes,  puisque  leurs  ouvrages  matériels  passent  les  forces 
humaines,  qualia  nunc  hominum  producit  corpora  tellus.  Caylus  a  défié 
l'Europe  entière  avec  toute  sa  mécanique  de  construire  une  pyramide 
d'Egypte.  (Rech.  d'aniiq.,  etc.  in-4'',  tom.  V,  préf.) 


XV» 


(Page  99.  Voltaire  même  n'â-t-il  pas  dit  que  la  devise  de  toutes  les 
nations  fut  toujours  :  L'Age  d'or  le  premier  se  montra  sur  la  terre  ?) 

n  l'a  dit  en  effet  sur  l'Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  aurca prima  sala  est 
tëtas.  Chap.  IV.  OEiivr.  de  Volt.,  iu-8°,  1785,  tom.  XVI,  p.  289.)  — 
Il  est  bien  remarquable  que  les  mêmes  traditions  se  sont  retrouvées  en 
Amérique.  Le  règne  de  Quetzalcoall  était  l'âge  d'or  des  peuples 
d'Anahnac  :  alors  tous  les  animaux  ,  les  hommes  mêmes  vivaient  en 
paix;  la  terre  produisait  sans  culture  ses  plus  riches  moissons....  Mais 
ce  règne...  et  le  bonheur  du  monde  ne  furent  pas  de  longue  durée j  etc., 
(Vues  des  Cordillères  et  monum.  de  l'Amérique,  par  M.  dellumboldt, 
tom.  I,  iu-8°,  rianclio  VII.  p.  %.\ 
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XVI. 

fPage  108.   Je   ne   suis  pas  moiog  frappé  da  nom  de   Cotmm 
donne  au  monde.) 

Voy.  Eustalhe  sur  le  v.  16e  du  le  livre  de  l'Iliade.  Au  reste, 
sans  prétendre  contester  l'obseryalion  générale  ,  qu'il  se  trouve  dont  lei 
langues  anciennes, aux  époques  d'unebarharie  plus  ou  moins  profonde, 
des  mois  qui  supposent  des  connaissances  étrangères  à  cette  époque  , 
j'avoue  cependant  que  le  mol  de  cosmos  ne  me  semble  pas  cité  heurçu- 
sement  à  l'appui  de  cette  proposition ,  puisqu'il  est  évidemment  nou- 
veau dans  le  sens  de  monde.  Ilomère  ne  l'emploie  jamais  que  dans 
son  acception  primitive  d'ordre,  de  décence,  d'ornement,  etc. 
Iliade,  11,214;  V,  759  ;  VIII ,  12,- X,  472;  XI,  48;  XII,  40; 
XXIV ,  622 ,  etc.  Odyss,  VIII ,  179 ,  365- ,  489 ,  492  ;  XIV ,  363  ; 
etc.  Hésiode  ne  fait  presque  pas  d'usage  de  ce  mot  (même  dans  la 
sens  d'ornement  )  ni  d'aucun  de  ses  dérivés  si  nombreux  et  si  élégants. 
Ce  qui  est  fort  singulier ,  on  trouve  une  seule  fois  cosmos  dans  la 
Théogonie,  V ,  588 ,  et  cosmeo  ,  ibid.  V ,  572.  Pindare  emploie  pres- 
que toujours  ce  mot  de  cosmos  dans  le  sens  d'ornement ,  quelquefois 
dans  celui  de  convenance,  jamais  dans  celui  de  monde.  Euripide  de 
même  ne  s'en  sert  jamais  dans  ce  dernier  sens ,  ce  qui  doit  paraître, 
très  surprenant.  On  le  trouve  à  la  vérité  selon  ce  même  sens  dans  le^ 
hymnes  attribués  à  Orphée.  { A  la  Terre ,  V ,  4  ;  au  Soleil ,  V ,  16  , 
etc.)  Mais  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  ces  hymnes  ont  été  fa* 
hriqués  ou  interpolés  à  une  époque  très  pos.térieure  à  celle  qu'on  Ic^jr. 
attribue. 

XVII. 

(Page  108.  Comment  ces  anciens  Latins,  lorsqu'ils  ne  connais- 
saient encore  que  la  guerre  et  le  labourage ,  imaginèrent-ils  d'e^pri- 
Her  par  le  même  mot  l'idée  de  la  prière  et  celle  du  supplice?) 

Saliuste ,  qui  aimait  les  archaïsmes ,  a  dit  :  Itaque  Senatus ,  oh  en 
féliciter  acta,diisimmortalibussvppucixdecernere.  De  bello  Jugurt. , 
L.  V. .)  El  près  d'un  siècle  plus  tard ,  Apulée  ,  singeant  ce  même  goût, 
iisait  encore  :  Plena  aromatis  et  ivppuais.  (Métam.  XI.)  D'ailleurj 
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tupplicaiio ,  tupplicari,  etc.,  etc.,  Tiennent  de  ce  mol,  et  la  même 
analogie  a  lieu  dans  noire  langue,  où  l'on  troure  suppliée  et  suppli- 
cation, supplier  ei  supplicier, 

XVIII. 

(Page  109.  Qui  leur  enseigna  d'appeler  la  fièvre  la  puri/lcatriet  et 
fexpiatrice  ?  ) 

Il  ne  paraît  pas  en  effet  qu'il  y  ail  le  moindre  doute  sur  l'ëlymologie 
du  febris ,  qui  apparlient  éridemment  à  l'ancien  mol  fehruart. 
De  là  Februarius  ,  le  mois  des  expiations. 

Au  rang  de  ces  mots  singuliers ,  je  place  celui  de  Rhumd  ,  qui  ap- 
partient depuis  longtemps  à  plusieurs  langues  maritimes  de  l'Europe. 
Uhumbos  en  grec  signifiant  en  gênerai  la  rotation  ,  et  rhumbon  une 
circonvolution  en  spirale ,  ne  pourrait-on  pas ,  sans  être  un  Sfathana- 
iius  ,  Toir  dans  ce  mot  de  rhumb  une  connaissance  ancienne  de  la 
loûcodromie  ? 


XIX. 


(Page  109.  Homère....  bous  parle  de  certains  hommes  et  de  cer- 
taines choses  que  les  dieux  appellent  d'une  manière  et  les  hommes, 
d'une  autre.) 

On  peut  observer ,  à  propos  de  celte  expression  ,  qu'elle  ne  se  ren- 
contre jamais  dans  rOdyssëe;  et  celle  observation  pourrait  être  jointe 
il  celles  qui  permellraient  de  conjecturer  que  les  deux  poèmes  de  l'Iliade 
(ide  l'Odyssée  ne  sont  pas  de  la  même  main;  car  l'auteur  de  l'Iliade 
est  très  constant  sur  le»  noms,  les  surnoms,  les  épilhètes,  les  tournu- 
res, etc. 

XX. 

(Page  110.  Platon  a  fait  observer  ce  talent  des  peuples  dans  leur 
rnfance.  ) 

Il  dit  en  effet  que  tout  homme  intelligent  doit  de  grandes  louanges 
à  l'antiquité  pour  le  grand  nombre  de  mots  heureux  et  naturels  qu'elle 
n  imposés  aux  choses  :  'ùç  eu  x«i  x«t«  cûstv  xti/ievs  ,  De  Leg.  VIL 
0pp.  lora.  VIIT  ,  j^nge     379. 
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Sënèque  admire  de  même  ce  talent  de  l'antiquilt?  pour  désigner  les 
objets  efficacissimit  noli$.  (  Sen.  Episl.  mor.  LXXXI.  )  Lui-même  est 
admirable  dans  celte  expression  qui  est  tout  à  fait  efficace  pour  nous 
faire  comprendre  ce  qu'il  reul  dire. 

Platon  ne  s'en  tient  pas  à  reconnaître  ce  talent  de  l'anliquil^ ,  il  en 
tire  l'incontestable  conséquence  :  Pour  moi ,  dit-il ,  je  regarde  comme 
une  vérité  évidente  que  les  mots  n'ont  pu  être  imposés  primilivemenl 
aux  choses  que  par  une  puissance  au-dessus  de  l'homme;  et  db  la 
VIENT  qu'ils  sont  SI  JOSTES.  —  Oîjj.ai  fisv  eyw  Tov  'AiOé^zoL-cov  >ô)ov 

«sjSI    TOUTW»     ftVaC/tîiÇû)    TIVK   5ÛV3(/X(»  i'CvXl  l5    àv9j3&)-£CaV    f'/jV    ^IftivriV 

rxnpûrx  rxovôiJ.«7«'rQi{'i:pdyfixaip^  'ûSTE  ANArKAIONEINAI  AÏTA 
OP0ÛS  EXIEN.  Plat,  in  Crat.  0pp.  »  lom.  II.  Edit  Bip. ,  pag.  343. 

ixi. 

(Page  112.  Voyez  comment  ils  (  les  Français  )  op(<rÈrent  jadis  sur 
les  deux  mots  latins  ddo  et  ire  ,  dont  ils  firent  dcirb  ,  aller  deux 
ensemble ,  et  par  une  extension  naturelle ,  mener ,  conduire.  ) 

Charrob  a  dit  encore  :  Celui  que  je  veux  duihe  et  instruire  à  la 
sagesse ,  etc.  (  De  la  sagesse ,  liv.  II ,  chap.  V ,  n»  13.  )  Ce  mot  naquit 
à  une  époque  de  notre  langue  où  le  sens  de  ces  deux  mois  duo  et  ire 
était  généralement  connu.  Lorrque  l'idée  de  la  simultanéité  s'effaça  des 
esprits ,  l'action  onomaturge  y  joignit  la  particule  destinée  en  français 
à  exprimer  celte  idée ,  c'est-à-dire  le  ccm  des  Latins ,  et  l'on  dit  con- 
duire. Quand  nous  disons  aujourd'hui  en  style  familier  :  Cela  ne  me 
DOIT  pas ,  le  sens  primitif  subsiste  toujours;  car  c'est  comme  si  nous 
disions  :  Cela  ne  peut  aller  avec  moi  ;  m' accompagner ,  subsister  à 
e<5«édemot,  ete'est  encore  dans  un  sens  tout  semblable  que  nous  disons  : 
Cela  ne  vous  va  pas. 

XXII 

(  Page  112.  D«  pronom  personnel  se,  de  l'adverbe  relatif  de  lieu 
UORS,  et  d'une  terminaison  verbale  tir,  ils  (les  Français  )  ont  fait 
1.-0R-TIR ,  c'est-à-dire  ,  se-uors-tir  ,  ou  mettre  ta  propre  personne 
hors  dt  l'endroit  oit  elle  était.  ) 
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Roubaud,  cilë  dans  un  discours  prél'minaire  du  nouveau  diction» 
naire  des  synonymes  français  ,  voit  dans  sortir  uors  et  ire.  Il  n'a  pas 
compris  ce  mot  parce  qu'il  avait  négligé  les  consonnes ,  ausquelle» 
le  Yéritable  étymologiste  doit  faire  une  attention  presque  exclusive. 
Les  voyelles  représentent  les  tuyaux  d'un  orgue  :  c'est  la  puissance 
animale  qui  ne  peut  que  crier  ;  mais  les  consonnes  sont  les  touches , 
c'est-à-dire  le  signe  de  l'intelligence  qui  articule  le  cri. 

XXIII. 

(  Page  112.  GoDRÀGE ,  formé  de  cor  et  de  ràgb  ,  c'est-à-dire  rag» 
du  cœur.  ) 

Je  disais  en  mon  cocragb  :  Si  le  roi  t'en  allait ,  etc.  (  Joiaville, 
dans  la  collect.  des  mémoires,  etc.,  tom.  I.  Cette  phrase  est  tout-à- 
fait  grecque  :  'Eyw  51  h  tw  0ÏMCI  /zoD  îXi'/ov  ,  etc. 

Au  milieu  du  XYIe  siècle ,  ce  mot  de  couragb  retenait  encore  sa 
signification  primitive.  Le  vouloir  de  Dieu  tout-puissant  lui  changea 
le  courage.  {  Voy.  Le  sauf-conduit  donné  par  le  souldan  au  sujet  du 
roi  très  chrétien  ,  à  la  fin  du  livre  intitulé  :  Promptuaire  des  Con« 
eiles  ,  etc.  Lyon  ,  de  Tournes  ,  15iG  ,  in-16  ,  pag,  208.  )  Cor ,  au 
reste  ,  a  fait  aeur ,  en  verlu  de  la  même  analogie  qui  de  bos  a  fait  bœuf, 
de  /7oi,  fleur,  de  cos  ,  queux  ,  de  volum  ,  vœu  »  de  ovum  ,  œuf,  do 
nodus ,  nœud  ,  e/e. 

XXIV. 

(  Page  113.  Faites  l'anatomie  du  mot  incontestable ,  vous  y  trouverez 
la  négation  in;  le  signe  du  moyen  et  delà  simultanéité  cuu;  la  racine 
antique  test  ,  commune ,  si  je  ne  me  trompe ,  aux  Latins  et  aux 
Celtes.  ) 

De  là  le  mot  testî*  en  latin  •  celui  de  xÉmoin  (  anciennement 
TBsmotn^)  dans  notre  langue ,  test  en  anglais ,  serment  du  Test ,  etc. 

XXV. 

(  Page  113.  Et  le  signe  de  la  capacité  abi.e  ,  du  latin  uabilis  ,  S| 
l'un  et  l'autre  ne  vi<eiinenl  foint  encore  d'une  racine  commune  et 
flnlérieure.  ) 
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CiPut  ftABiLB,  CAPABLE  :  tête  puîssante  qui  possède  une  grande 
capacité.  La  première  racine  s'ëtanl  effacëe ,  nous  avons  attribue  à  ce 
laoicapahle  le  sens  unique  du  second ,  habile.  Les  Anglais  ont  conserr^ 
celle-ci  pure  et  simple  ;  an  able  man  (  un  homme  capable  ), 

XXVI. 

(Page  113.  Admirez  la  métaphysique  subtile  qui  du  quarb  latin, 
parce  delorto  ,  a  fait  notre  car.  ) 

Quare  a  fait  car ,  comme  quasi  a  fait  eati  ;  quartus ,  cart  ;  querela , 
kerelle  ;  quicunque ,  kiconque  ;  quamquam ,  cancan  (  celui-ci  est  célè- 
bre) ,  et  tant  d'autres  qui  ont  conserve  ou  rejeté  l'orthographe  latine. 
Car  l'a  conservée  assez  longtemps  :  car  on  lit  dans  une  ordonnance  d© 
Philippe-le-Long,  du  28  octobre  \'à\%  :  qk  kVi.  $e  nom  souffrions ,  etc.  ; 
Mémoires  du  sire  de  Join ville  ,  dans  la  Collect.  générale  des  mém.  , 
in-8'> ,  préf.  pag.  88  ;  et  dans  le  commencement  du  XVl**  siècle  ,  u^ 
poète  disait  encore  : 

QuAB  mon  mari  est ,  je  Yos  di 
Bon  mire  ,  je  le  vos  affî. 

(  Vers  cités  dans  l'aTertiss.  de  Lebret  , 
sur  U  Médecin  malgré  lui ,  de  Molière.  ) 

xxvn. 

(  Page  113.  El  qui  a  su  tirer  de  dnm»  cette  particule  on  qui  joue  un 
gi  grand  rôle  dans  notre  langue.  ) 

L'expression  numérique  un  ,  convertie  en  pronom  indéfini  pour 
exprimer  l'unité  vague  d'un  genre  quelconque ,  est  si  nécessaire ,  ou  si 
naturelle  ,  que  les  Latins  l'employèrent  quelquefois  presque  sans  s'en 
apercevoir  contre  le  génie  et  les  règles  les  plus  certaines  de  leur  langue. 
On  a  cité  souvent  le  passage  do  Térence ,  forte  unam  vidi  adolesren- 
tulam.  On  pourrait  en  citer  d'autres.  Corn.  Nep.  in  Annib.  ,  Xll ) 
Cic.  de  Nal.  deorum  ,  II  ,1  ;  Ad  Fam.  XV ,  IG.  Phil.  //  ,  3  ;  Tac. 
Ann.  II  ,50  ,  e/c.  Ce  pronom  indéfini  étant  u«i  des  éléments  primordiau» 
de  la  langue  française  ,  nos  pères ,  employant  une  ellipse  1res  na- 
»!relle  et  très  commode ,  le  sépaièrenl  du  substantif  homme  ,  tenvj 
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pour  réfélé  tontes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'exprimer  ce  que  l'homnifl 
abstrait  avait  dit  ou  fait;  et  ils  dirent  u.x  a  dit,  c'est  CN  qui  passe  ^ 
comme  on  le  dit  de  nos  jours  daas  quelques  dialectes  Toisins  de  4 
France.  La  Fontaine  a  dit  encore  : 

Vous  rappelez  en  moi  la  souyenance 
D'un  qui  s'est  vu  mon  unique  souci. 

Mais  bientôt  cn  se  changea  en  on  par  l'analogie  générale  qui  a  change 
l'ij  initial  latin  en  o  français,  onde,  ombre,  once,  opxlion,  onguent,  etc., 
au  lieu  de  unda ,  umbra ,  etc.  Cette  analogie  est  si  forte,  qu'(Jlc  nous 
fait  souTent  prononcer  l'o  dans  les  mots  même  où  l'orihogruphe  ? 
retenu  Vv  ;  comme  dans  nuncupatif ,  fungus  ,  duumvir ,  triumvir . 
nundinal ,  etc. ,  que  nous  prononçons  noncupoU"/",  fijngut,ele.De]k 
vient  encore  la  prononciation  latine  des  Français  qui  amuse  si  fort  lc9 
Italiens ,  bonom ,  malom  ,  Dominus  vobiscom  ,  etc.  Je  me  range  donc 
volontiers  à  l'avis  de  l'interlocuteur  sur  l'origine  de  nos  parlicules  car  et 
ON.  Les  gens  de  Port-Royal  ont  prétendu  cependant  que  nuire  car  vienl 
du  grec  car  { Fà^  ) ,  et  que  on  vient  de  homme  ;  mais  il  me  paraît  certain 
que ,  dans  ces  deux  cas ,  la  grâce  de  l'ëtymologie  avait  manqué  à  ces 
messieurs  :  Dieu  est  le  maître.  (  Voy.  la  Gramm.  gën.  ,  cbap.  XIX.  ) 

xxvin. 

(  Page  116.  Souproug  (  époux)  ,  qui  signifie  exactement  celui  qui 
est  attaché  avec  un  autre  sous  le  Ki'nne  joug.  ) 

Qui  ne  serait  frappé  de  l'analogie  parfiiile  de  ce  mot  souproug  avec 
le  conjux  des  Latins  ;  analogie  purement  intellectuelle  ,  puisqu'elle 
n'a  rien  de  commun  avec  les  sons?  Ce  mot  de  conjux,  au  reste,  est 
une  syncope  de  co^ivGatus ,  le  G  et  l's  étant  cachés  dans  l'x. 

La  fraternité  du  latin  et  de  l'esclavon  ,  laquelle  suppose  absolument 
une  origine  commune ,  est  une  chose  connue.  On  connaît  moins 
celle  de  l'esclavon  avec  le  samscril,  dont  je  m'aperçus  pour  la  premièro 
fois  en  lisant  la  dissertation  du  P.  Paulin  de  Sainl-Bartbélcrai.  D« 
lalini  sermonis  origine  et  cum  orientalibus  linguit  connexion». 
Roms,  1802  ,  in-4o. 

Je  recommande  surtout  à  l'attention  des  philologues  les  noms  do 
nombre  qui  sont  capitaux  dans  ces  sortes  de  recherches* 
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XXIX. 

(Page  li7.  Ce  qui  exclut  toute  idée  d'emprunt.) 

Je  sais  que  le  recueil  indiqué  existait;  mais  je  ne  sais  s'il  existe 
encore,  et  dans  ce  cas  même  j'aurais  aujourd'hui  peu  d'espoir  de  l'ob- 
tenir.  Je  lâcherai  d'y  suppléer  jusqu'à  un  certain  point  par  quelques 
exemples  remarquables  quej'ai  notés  moi-même. 

Ai<axefaAatcj!;(; ,  récapitulation.  ZjyxxTiSxGiç,  condescendance. 
Atawp/*o{  ,  persiflage.  Ataoûoetu  ,  persifler.  ETra^tç-epOTvjç  ,  gau- 
clierii,  ^r,jjLOM  cc>iBpa.,  homme  du  peuple.  (Homère,  IL,  II,  198. 
Maxpà  <f0.r]  i  grande  anîz«  (Théocr.  U,  42.)  Kâia/iiKj  «ùiôv , 
flâte  de  canne  (id.  iWd. )  Eopryjv  Trotetv ,  faire  une  fête,  OpOdtaai 
OJJ.V0V  (  Pind.  Olymp,  III ,  5.  )  dresser  un  contrat ,  un  plan,  etc. 
Mupiav  x*f"^>  Tnille  grâces  (Eurip.  Aie. ,  554.)  'En'  oi/j.fù>  xxOivSsiv, 
dormir  sur  les  deux  oreilles.  "Oapa  'lAU  Mevé^laov ,  (Hom. ,  II., 
IV  ,  203.)  voir  un  malade  (en  parlant  d'un  médecin  ).  AÎ/iaToj  eU 
àyadolo ,  {Id.  Odyss,  ,1V,  611  )  vous  êtes  d'un  bon  sang.  Oîxia; 
/*e-/âivj5  yJv,  (Plat,  in  Men.  Edit.  Bip.  Rom. ,  pag.  278)  il  était  d'une 
grande  maison.  Bizzov  n  ^«5rjv ,  (  Xén.  ,  List.  Graec. ,  V,  4,  53.) 
plus  vite  que  le  pas.  Uj  «ùtois  dSévat,  (Démost.,  De  falsà  lege,  20.) 
c'était  ù  eux  de  savoir.  Mol  aoû  nôSx  jcux^ôïs,  (Eurip.,  Orest.  651.) 
où  tommez-vous  vos  pas,  etc.,  etc.,  etc. 

De  misère  et  de  malheur  nous  avons  tiré  misérable  et  malheureux  qui 
appartiennent  également  à  la  misère  et  au  vice,  l'une  ne  conduisant 
que  trop  souvent  à  l'autre  :  les  Grecs  avaient  procédé  de  même  sur 
leurs  deux  mots  Ilsvoç  et  Mé^doç. 

Mais  toutes  les  analogies  disparaissent  devant  celle  de  NésTi/jiOi 
{ nostimos  )  et  de  revenant.  Comme  il  n'y  a  rien  de  si  doux  que  le  re- 
tour d'une  personne  chérie  longtemps  séparée  de  nous  ,  et  récipro- 
quement, rien  de  si  doux  pour  le  revenant,  pour  le  guerrier  surtout, 
que  ce  jour  fortuné  qui  le  rend  sain  et  sauf  à  sa  pairie  et  à  ta  famille 
(HoifTtfiov  -Jiftxp)  ;  les  Grecs  exprimèrent  par  le  même  mol  le  plaisir  et 
le  revenir.  Or ,  les  Français  ont  suivi  la  même  idée  précisément.  II» 
ont  dit  ftomme  avenant, /emme  atvenante;  figure,  physionomie  reve- 
nante. Cet  homme  me  revient  :  c'est-à-dire,  il  m'est  agréable  comme 
un  ami  qui  me  reviendrait. 

Je  ne  vois  rien  d'aussi  surprenant. 
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XXX. 

(Vage  U7.  Pour  sauver  ces  naïrelés  choquantes.) 

Tels  sont ,  par  exemple,  les  mots  Eù/jtapia  (Eumaria) .  Nût  ây;oôt»<». 
—  Viéocrite,  id.  VI,  26.  Euslh.  ad  II.,  I,  413.) 

rà  /xoita,  £X  ■té/j.vtiv  (ÏTrnov).  àpoy.àçf  elc,  etc. 

11  est  bien  essentiel  d'observer,  et  sur  ces  mots  et  sur  les  précédents, 
que  ces  merveilleuses  coTncidencesd'idées  ne  sont  point  parvenues  par 
des  intermédiaires  latins  ,  lors  même  que  nous  avons  pris  d'eux  les 
mois  qui  représentent  ces  idées.  Nous  avons  reçu  des  Latins ,  par 
exemple ,  le  mot  advenant  (adveniens)  ;  mais  jamais  les  Latins  n'ont 
employé  ce  mot  pour  exprimer  ce  qui  est  agréable.  Pour  ce  mot , 
comme  pour  tant  d'autres,  il  n'y  a  entre  nous  et  les  Grecs  aucun  lien, 
aucune  communication  visible.  Quel  sujet  de  méditalions  Iiis  quibtts 
datum  est! 

XXXI. 

(Page  1 20.  Du  serment  de  Louis-le-Germanique,  en  342.) 

Ce  -ermeiit,  qui  passe  pour  le  plus  ancien  monument  de  notre  lan- 
gue, a  été  souvent  imprimé  ;  il  se  trouve  à  la  tête  de  l'un  des  volumes 
du  Monde  primitif  Aq  Court  de  Gebelin  ;  dans  le  dictionnaire  roman  , 
wallon,  celtique  et  tudesque,  etc.  in-8*,  1777;  dans  le  journal  histo- 
rique et  liitéraire,  juillet,  1777,  p.  324,  etc.  La  pleine  maturité  de 
celte  même  langue  est  fixée  avec  raison  au  Menteur  de  Corneille,  et 
aux  Lettres  provinciales.  Ce  dernier  ouvrage  surtout  est  grammatica- 
lement irréprochable  :  on  n'y  rencontre  pas  l'ombre  de  ces  sortes  de 
scories  qu'on  voit  encore  flotter  sur  les  meilleures  pièces  de  Corneille. 

XXXII. 

(Page  120.  C'est  avec  une  sublime  raison   que  les  Hébreux  l'ont 

appelé  A»E  PARLANTE.) 

HIIAIM-DABER.  C'est  Vhomme  arliculateiir  d'Homère.  Le  grave 
Voltaire  nous  dit  :  L'homme  a  toujours  été  ce  qu'il  est.  Cela  ne  vcu^ 
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î  pas  d'.f»  qu'il  ait  toujours  eu  de  belles  yilles  ,  du  canon  de  vingt- 
«  quatre  livres  de  balles ,  des  op^ra-coroiqnes  et  des  couvents  de  reli- 
■  gieuses  (  Tacite  en  personne  1  ).  Mais....  le  fondement  de  la  sa- 
«  ciët^  existant  toujours,  il  y  a  donc  toujours  eu  quelque  société..  . 
«  Ne  voyons-nous  pas  que  tous  les  animaux  ,  ainsi  que  tous  les  antres 
«  êtres  exécutent  invariablement  la  loi  que  la  nature  leur  a  donnée  î 
«  L'oiseau  fait  son  nid  comme  les  astres  fournissent  leur  course  par  un 
«  principe  qui  ne  changea  jamais.  Comment  l'homme  aurait-il  changé? 

«  etc. ,  etc >  Mais  à  la  page  suivante  il  n'en  recherchera  pas  moins 

par  quelle  loi ,  par  quels  liens  seerelt ,  parquet  instinct  l'homme  aura 
TOGJOURS  vécu  en  famille  ,  sans  avoir  encore  formé  un  langage.  (  In- 
troduct.  à  l'Essai  sur  l'Hisl.  univ. ,  in-S" ,  1785.  OEuvre.  Tom.  VI , 
y.  31  ,32  et  33.) 

liomani  tollant  équités  ptditesque  eaehinnum. 
XXXIII. 

(  Page  128.  Ils  n'en  usent  qu'avec  une  extrême  réserve  ,  jamais 
dans  les  morceaux  d'inspiration ,  et  seulement  pour  les  substantifs. } 

Et  môme  encore  ils  n'usent  de  ce  droit  que  très  sobrement  et  avec 
une  timidité  marquée.  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'employer 
te  terme  démagogce.  (  Bossuet ,  Hist.  de»  Var.  V  ,  18.  )  Sagacité  ,  »» 
j'ose  employer  ce  terme.  (  Bourdaloue  ,  ierm.  sur  la  parf.  observ.  de 
la  loi  ,  II«  partie.  )  Esprit  lumimecx  ,  comme  disent  nos  amis  (  de 
Port-Royal  ).  Madame  de  Sévigné,  27  septembre  1C71.  —  L'éclat 
des  pensées.  {  Nicole  ,  cité  par  la  môme  ,  4  novembre  môme  année.  ; 
Elle  souligne  bavardage  ,  11  décembre  1695 ,  et  aimadimté  (  preuve 
({u  amabilité  n'existait  pas  )  ,  7  octobre  1676.  —  Rivalité  ,  mot 
inventé  par  Molière.  (  Comment,  de  Lebret  sur  le  Dépit  amoureux  , 
act.I.  scène  IV.)  Effervescence:  Comment  dites-vous  cela ,  ma  fille  f 
voilà  un  mot  dont  je  n'avais  jamais  ouï  parler,  (  Madame  de  Sévigné , 
2  août  1689.  Elle  y  revient  ailleurs.  )  —  Obscénité  :  Comment  dites- 
vous  cela  ,  madame  ?  {  Molière  ,  Crit.  de  l'Ecole  des  femmes.  ) 

En  général  les  grands  écrivains  craignent  le  néologisme;  an  tenti- 
menl  secret  les  avertit  qu'il  «'«l  cas  permis  d'enlreligner  l'écriture  d« 
nos  sujpériturt. 
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XXXIV. 

f  Page  129.  Elle  est  la  même  tanl  que  le  peuple  est  le  même.  ) 
Il  est  bien  remarquable  que  pondant  qu'une  langue  varie  en  s'ap- 
prochant  graduellement  du  p  JÏnl  de  perfection  qui  lui  appartient  ,  lis 
caractères  qui  la  peignent  Vurlcnt  dans  la  mèiue  proportion ,  et  ne  se 
fixent  enfin  que  lorsqu'clb  se  fixe  elle-même.  Partout  oh  les  vrais 
principes  de  la  langue  seront  allérés  ,  on  apercevra  de  même  une  cer- 
taine alli^ration  dans  Ttcriluro.  Tout  cela  vient  de  ce  que  chaque  na- 
tion écrit  sa  parole.  Il  y  a  une  grjndo  occpïion  au  fond  de  l'Asie  ,  où 
le  Chinois  semble  au  contraire  parler  ton  écritui^  ;  mais  là  je  ne  doute 
pas  que  la  moindre  alte'ration  dans  le  système  de  l'^crituro  n'en  pro- 
duisît subitement  une  autre  dans  le  lungage.  Ces  considérations  achè- 
vent d'effacer  jusqu'à  la  moin  Jre  idée  de  raisonnement  antérieur  ou 
d'arbitraire  dans  les  langues.  Après  avoir  vu  la  vérité  ,  on  la  touche.  Au 
reste  ,  puisqu'il  s'agit  d'écrire  ,  je  tiens  pour  le  senlimenl  de  Pline  , 
quoi  qu'en  disent  Bryant  et  d'autres  :  apparet  œternum  litterarum 
usum  (Hist.  nat.  VII  ,  57.  ) 

XXXV. 

(  Page  137.  Il  fut  le  maître  de  Platon ,  qui  emprunta  de  lui  ses 
principaux  dogmes  métaphysiques.  ) 

Gallien  semble  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  sujet.  «  Hippocrate , 
«  dit-il ,  admettait  deux  sources  de  nos  connaissances  :  le  principe 
«  sensible  et  l'intelligence.  Il  croyait  que  ,  par  la  première  puissance  , 
«  nous  connaissions  les  choses  sensibles  ,  et  par  la  seconde  les  choses 
«  spirituelles.  (  In  lib.  de  offic.  Med, ,  1.  iv.  )  Le  premier  d'entre  les 
«  Grecs  ,  dont  nous  ayons  c mnaisiance  ,  il  reconnut  que  toute  erreur 
«  et  tout  désordre  partent  de  la  m  lîi.'  re  ,  mais  que  toute  idée  d'ordre  , 
«  de  beauté  et  d'artifice  nous  vient  d'en  haut.  (  »  Id, ,  De  dieb.  décret,  J 
De  là  vient  «  que  Plalon  fut  le  plus  grand  partisan  d'Ilippocrate ,  el 
«  qu'il  emprunta  de  lui  ses  dogmes  principaux.  »  (  ZijiwTris  <ûv 
iTtTTOxpâTOUî  IDstTwv  EIIIEP  TIS  A\A.OS  ,  xxl  rà  /AÎyiarx  TÔJv  Soy^ 
/iKTwv  Ttap'  ixiivov  ë)«êe.  (  Id.  De  usa  part.  ,  I.  VIII.  )  Ces  texte» 
se  trouvent  cilés  à  la  fin  des  bonnes  éditions  d'Ilippocrate  ,  inter 
Usiimonia  veterum.  Le  lecteur  qui  serait  tenté  de  les  vérifier  dan» 
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celle  de  Van  der  Linden  { in-So ,  tom,  II,  pag,  1017)  doit  observer 
sur  le  premier  texte ,  dont  je  ne  donne  que  la  substance ,  que  h. 
traducteur  latin  Vidus  ,  Vidius  ,  s'est  trompé  en  faisant  parler 
riippocrale  lui-même ,  au  lieu  de  GalHen  qui  prend  la  parole.  — 
Aï  tar»  xi/Jii  3(i  ir«ïT5s ,  k.  T.i.  Thid, 


XXXVI. 

(  Page  137.  L'homme  ne  peut  rien  apprendre  qu'en  vertu  de  ce  qu'il 
«ait  d^jà.  ) 

Cet  axiome  décisif  en  faveur  dea  idées  innées  ,  se  trouve  en  effet 
daes  la  Métaphysique  d'Aristote.  Tlit»  fiiOii^ii  Stà  ncoyiyvouxofjitvuv.  . 
è(jTl.  lib.  I. ,  cap.  vu.  —  Ailleurs  il  répète ,  que  toute  doctrine  et 
toute  science  rationnelle  est  fondée  sur  une  connaissance  antécé- 
dente,,., que  te  syllogisme  et  l'induction  n'appuient  leur  marche 
que  sur  ces  sortes  de  connaissances  ;  partant  toujours  de  principes 
posés  comme  connus.  (  Analyt.  poster. ,  lib.  I ,  cap.  i ,  De  demonst.  ) 

XXXVII. 

f  Page  138.  Sur  l'eisence  de  l'esprit  qu'il  place  dans  la  pensée 
même.  ) 

Je  trouve  au  iiv.  XII,  chap.  ix  de  la  Métaphysique  d'Arislole, 
quelques  idées  qui  se  rapportent  infiniment  à  ce  que  dit  ici  l'interlocu- 
lour.  «  Comme  il  n'y  a  rien,  dit-il ,  au-dessus  de  la  prnsée,  si  elle 
«  n'était  pas  substance,  mais  acte  simple,  il  s'ensuivrait  que  l'acte  au- 
«  rait  la  supériorité  d'excellence  ou  de  perfection  —  tô  zu  tô  azfivov  — 
«  sur  le  principe  même  qui  le  produit,  ce  qui  est  révoltant.  —  "ûjtï 
«  ysuxTsov  toû'to.  —  On  s'accoutume  trop  à  envisager  la  pensée 
«  en  tant  qu'elle  s'applique  aux  objets  exti-rieups  ,  comme  science , 
«  ou  sensation ,  ou  opinion ,  ou  connaissauçe  ;  tandis  que  I  appré- 
«  hcnsion  de  l'intelligence  qui  se  comprend  elle-même  ,  paraît  une 
«  espèce  de  hors  -  d'oeuvre.  Aùriif  Si  {  -^  vi^iats  }  Iv  Tzxptpyû^ 
•  — CçUç  conoai^sance  de  l'esprit  est  cependant  lui;  l'intelligence  n? 
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«  pouTant  être  que  l'inlelligenee  de  rinlelligence  —  x&l  iaUv  r,  \iï}at; 
«  v6r,aio>i  vériaii,  —  Le  comprenant  et  le  compris  ne  sont  qu'un» 
«  —  oûx'  Irepov  oto»  ovtoî  toD  voo\)f.i-JOU  xal  toO  voû  ,  etc.  »  Je  ne 
serais  pcs  éloigne  de  croire  que  ce  chapitre  de  la  Métaphysique 
d'Aristote  se  présentait  au  moins  d'une  manière  vague  à  l'esprit  de 
l'interlocuteur  .  lorsqu'il  réfutait  le  préjugé  vulgaire  qui  range  si 
injustement  Aristote  parmi  les  défenseurs  d'un  système  non  moins 
faux  que  vil  et  dangereux. 

(  Note  de  l'Editeur.) 

XXXVIII. 

(Page  141.  La  vérité,  dit-il,  c«l  une  équation  entre  l'affirmation  et 
SOB  objet.  ) 

Je  trouve  en  effet  cette  définition  dans  saint  Thomas ,  sons  une  forme 
un  peu  moins  laconique.  Veritas  intellectût  ett  adœquatio  intelleetût 
rei  teeundùm  quoi  intellectût  dicil  esse  quod  est ,  vel  non  esse  quod 
non  est.  [Àdv.  gent.  Lib.  I,ca.p.  xlii,  n»!.  —  lllud  quod  intellectût 
intelligendo  dicit  et  cognoscit  (  car  il  ne  peut  connaître  et  juger  sans 
dire)  oportet  esserei  œquatum ,  scilicet  ut  ita  inresit,  sicut  intel- 
lectût dicit.  Ibid. 

XXXIX. 

(Page  141.  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui  comprend.  ) 

lllud  verum  est  de  eo  quod  intellectus  dicit ,  non  operalione  qud  id 
dieil.  Ibid. 

XL. 

(  Page  141 .  Entre  la  chose  comprise  et  l'opération  qui  comprend. 

Intellectût  possibilis  { sivc  aclivus  )  est  aliqua  pars  hominis ,  et  est 
àignissimum  et  formalissitnum  in  ipso.  Ergoab  eospeciemsortitur,  et 
nonabintelleclupattivo.  —  Intellectus  possibilis  probaturnon  este  ae- 
tus  corporitalicujus.propler  hoc  quod  ett  cognoscitivui  omnium  forma- 
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mm  iemîbilimn  in  ttniversali.  Nitlla  igitur  virtus  cj'i.i  operaiio  se 
extendere  potest  ad  imiversalia  omniaformarum  scnsibilium,  potestesse 
actus  alicujus  corporis.  S.  Thora.,  ibid. ,  lib.  II,  cap.  lx  ,  n"  3-4. 
Scientia  non  est  in  intellectu  passive  ,  sed  in  intellectu  possibili.  Ibiil. 
n"  8.  —  Intellectits  possibilis...  perficitur  per  species  iniclligibiles  d 
phantasmatibus  abslractas.lhid,,  n°  13.  —  Sensim  non  est  cognas- 
ciiivus  nisi  sin<jularium....  per  species  indiiidiiales  reccptas  in  orga- 
nis  corporalibus  :intellecUis  aittem  est  cognosciliviis  universalium.  Ibid., 
lib.  II,  cap.  Lxvii,  n**  2.  —  Sensiis  non  cognoseit  incorporalia  ,  née 
se  Ipsum ,  nec  suam  operationem  ;  vistis  enim  non  videt  se  ipsum  ,  nec 
tidel  se  videre,  Ibid.,  n°  3-4. 

Ce  petit  nombre  de  citations  suffit  ,  je  pense  ,  pour  justifier  les  as- 
sertions de  l'interlocuteur  au  sujet  de  S.  Thomas.  On  peut  y  lire  en 
passant  la  condamnation  de  Condillac,  si  ridicule  &tec  ses  sensations 
transformées  ,  si  obstinément  brouillé  avec  la  vérité,  que  lorsqu'il  la 
rencontre  par  hasard  ,  il  s'écrie  :  Ce  n'est  pas  elle, 

(^Note  de  ^Editeur.) 


XLI. 


(  Page  \  53.  Cest  un  deiroir  sacré  pour  nous  d'y  concourir  de  toutes 
nos  forces.  ) 

Quoique  l'esprit  général  du  passage  indiqué  soit  rendu  ,  il  vaut 
la  peine  d'être  cité  en  original ,  vu  surtout  l'extrême  rareté  du  livru 
dont  il  est  tiré. 

Velim  autem  m  (  unusqtiisqiie  )  ita  per  se  sentiut  qiiem  frucltan  non 
modo  res  lilteraria,  sed  etiam  res  chrisliana  ex  his  nosiris  lucubratioui- 
biis  percepluru  sit ,  ut  noslrd  admonitione  non  indigeat  ;  et  tamelsi  qiiid 
commodi  imprimis  religioni  attulerimus  nondum  ciiique  forlassis  illico 
upparcbit  ,  tamen  reniet  tempus  quiim  non  ita  »bsci:rutn  erit.  Equideiu 
tingulare  cœlestis  Numinis  beneftcittm  esse  arbitror  qtibd  omîtes  omnium 
r/nntiitm  lingiue  quœ  ante  hos  ducentos  annos  maximâ  ignorant  ià  tegc- 
ùantur  ,  aiit  patefactœ  sunt  bonorum  virorum  indicsiriâ  aiit  adhiic  pro- 
àucuntur.  Numsidestinatiottem  ceternœ  majcstalis  et  in  futur um  tempus 
tonsilia  divinœ  mentis  ratio  iniestigare  non  potest ,  tamen  exstant  jum 

I.  n 
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niilla  Provùknliœ  istitts  argicmrnta  er  q^ibux  majiix  aluinld  agilari 
sentiamus,  quod  votis  expetere  piiim  sanciumqiie  est  :  pro  virili  auirtit 
tnauits prœbere  ,  et  tel  mitionam  materiam  comportare  tmicê  glorioswn. 

(Tlieopli.  Sigib.  Bajreri,  Muséum  sinicuui;  iu-b",  Peiropoii,  /  7âO# 
toru.  Il,  iiTiiiU,  pug.  ti3 — li4.) 


TROISIEME  ENTRETIEN. 


fE    SÉNATEUR. 

C'est  moi  ,  mon  cher  comte ,  qui  com- 
mencerai aujourd'hui  ia  conversation  en  vous 
proposant  une  difficulté,  TEvangile  à  la  main  ; 
ceci  est  sérieux,  comme  vous  voyez.  Lorsque 
les  disciples  de  l'Hoimne-Dieu  lui  demandr^- 
rent  si  Taveugle-né  qui  se  trouvait  sur  son 
chemin  était  dans  cet  état  pour  ses  propres 
crhnes  ou  pour  ceux  de  ses  parents  ,  le  divin 
Maitre  leur  répondit  ;  Ce  liest  pas  cjiCil  ait 
péché  ni  ceux  qui  Vont  mis  au  monde  (  c'est- 
à-dire  ,  ce  n'est  pas  que  ses  parents  ou  lui 
aient  commis  quelque  crime,  dont  son  état 
soit  la  suite  iimnédiate  )  ;  mais  cest  afin  que 
la  puissance  de  Dieu  éclate  en  lui.  Le  P.  de 
Ligni ,  dont  vous  connaissez  sans  doute  Tex- 
cellent  ouvrage ,  a  vu  dans  ia  réponse  que  je 

f      .«H   • 
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viens  Je  vous  citer  une  preuve  que  toutes  Ica 
maladies  ne  sont  pas  la  suite  d'un  crime  ; 
comment  entendez-vous  ce  texte  ,  sHl  vous 
plaît? 

tE    COMTE. 

De  la  manière  la  plus  naturelle .  Première- 
ment ,  je  vous  prie  d'observer  que  les  disci- 
ples se  tenaient  sûrs  de  Tune  ou  Tautre 
de  ces  deux  propositions  :  Que  Vaueugle-Tié 
vortait  la  peine  de  ses  propres  f&utes ,  ou  de 
celles  de  ses  pères  ;  ce  qui  s'accorde  mer- 
veilleusement avec  les  idées  que  je  vous  ai 
exposées  sur  ce  point.  J'observe  en  second 
lieu  que  la  réponse  divine  ne  présente  que 
l'idée  d'une  simple  exception  qui  confirme  la 
loi  au  lieu  de  Tébranler.  Je  comprends  à 
jnerveille  que  cette  cécité  pouvait  n'avoir  d'au- 
tre cause  que  celle  de  la  manifestation  so- 
lennelle d'une  puissance  qui  venait  changer 
le  monde.  Le  célèbre  Bonnet ,  de  Genève  ,  a 
tiré  du  miracle  opéré  sur  Taveugle-né  le  su- 
jet d'un  chapitre  intéressant  de  son  livre  sur 
la  P^érité  de  la  Religion  chrétienne  ^  parce 
qu'en  effet  on  trouverait  difficilement  dans 
toute  l'histoire  ,  je  dis  même  dans  toute  This  - 
loire  sainte,  quelque  fait  où  la  vérité  soit  ro 
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vêtue  de  caractères  aussi  frappants ,  aussi  pro- 
pres à  forcer  la  conviction.    Enfin  ,  si  Ton 
voulait  parler  à  la  rigueur ,  on  pourrait  dire 
que ,  dans  un  sens  plus  éloigné ,  cette  cécité 
était  encore   une  suite   du  péché   originel  , 
sans  lequel  la  rédemption  ,   comme  toutes 
les  œuvres  qui  l'ont  accompagnée  et  prouvée, 
n'aurait  jajnais  eu  lieu.  Je  connais  très  bien 
le  précieux  ouvrage  du  P.  de  Ligni ,  et  je  me 
souviens  même  (  ce  qui  vous  a  peut  -  être 
échappé  )  que ,  pour  confirmer  sa  pensée  ,  il 
demande  d'où  viemient  les  maux  physiques 
soufferts  par  des  enfants  baptisés  avant  l'âge 
où  ils  ont  pu  pécher  ?  IMais  ,  sans  manquer 
aux  égards  dus  à  un  homme  de  ce  mérite, 
il  me  semble  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de 
reconnaître  ici  une  de  ces  distractions  aux- 
quelles nous  sommes  tous  plus  ou  moins  su- 
jets en  écrivant.  L'état  physique  du  monde , 
qui  est  le  résultat  de  la  chute  et  de  la  dé- 
gradation de  rhomme ,  ne  saurait  varier  jus- 
qu'à une  époque  à  venir  qui  doit  être  aussi 
générale  que  celle  dont  il  est  la  suite.  La  ré- 
génération spirituelle  de  fhomme  mdividuel 
n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  influence  sur  ces 
lois.  L'enfant  souffre  de  même  qu'il  meurt, 
parce   qu'il  appartient  à  une  masse  qui  doit 
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«oulTrir  et  mourir  parce  qu'elle  a  clé  dégra- 
dée dans  son  principe ,  et  qu'en  vertu  de  la 
triste  loi  qui  en  a  découlé  ,  tout  homme , 
parce  qu'il  est  homme ,  est  sujet  à  tous  les 
maux  qui  peuvent  affliger  Thomme,  Tout 
nous  ramène  donc  à  celte  grande  vérité ,  cpie 
tout  mal ,  ou  pour  parler  plus  clairement  , 
toute  douleur  est  un  supplice  imposé  pour 
quelque  crime  actuel  ou  originel  (1)  ;que  si 
cette  hérédité  des  peines  vous  embarrasse , 
oubliez ,  si  vous  voulez  ,  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit  sur  ce  point  ;  car  je  n'ai  nul  besoin  de 
cette  considération  pour  établir  ma  première 
assertion,  qu'on  ne  s'entend  pas  soi-même 
lorsqu'on  se  plaint  çue  les  méchants  sont  heu- 
reux dans  ce  monde ,  et  les  justes  malheu- 
reux; puisqu'il  n'y  a  rien  de  si  vrai  que  la 
proposition  contraire.  Pour  justifier  les  voies 
lie  la  Providence ,  même  dans  l'ordre  tempo- 
rel, il  n'est  point  nécessaire  du  tout  que  le 
crime  soit  toujours  puni  et  sans  délai.  Encore 


(t)  On  peut  ajouter  (\uc  loal  supplice  est  suitlsce  J.iiis  les  deux  sens 
tlu  niol  latin  suppliciuin ,  d'où  vient  le  nôtre  :  car  tout  si'pi'Lice  suprut. 
Blallieur  donc  i\  la  nation  qui  abolirait  les  supjiliccs!  air  la  dette  «k» 
iliaque  coupable  ne  cessant  de  retomber  sur  la  nation  ,  celle-ci  scraii 
forcée  de  payer  sans  miséricorde  ,  et  pourrait  même  à  la  fin  se  voij 
liaitcr  comme  insoluble  scloa  toute  la  rigueur  dos  lois. 
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une  fois,  il  est  singulier  que  Thomme  ne 
puisse  obtenir  de  lui  d'être  aussi  juste  envers 
Dieu  qu'envers  ses  semblables  :  qui  jamais 
s'est  avisé  de  soutenir  qu'il  n'y  a  ni  ordre  ni 
justice  dans  un  état  parce  que  deux  ou  trois 
criminels  auront  échappé  aux  tribunaux  ? 
La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  les  deirs 
justices  ,  c'est  que  la  nôtre  laisse  échapper 
des  coupables  par  impuissance  ou  par  cor- 
ruption ,  tandis  que  si  l'autre  paraît  quelque- 
fois ne  pas  apercevoir  les  crimes ,  elle  ne 
suspend  ses  coups  que  par  des  motifs  adora- 
bles qui  ne  sont  pas  ,  à  beaucoup  près ,  hors 
de  la  portée  de  notre  intelligence. 


LE    CHEVALIER. 


Pour  mon  compte ,  je  ne  veux  plus  chi- 
caner sur  ce  point ,  d'autant  plus  que  je  ne 
suis  pas  ici  dans  mon  élément ,  car  j'ai  très 
peu  lu  de  livres  de  métaphysique  dans  ma 
vie  ;  mais  permettez  que  je  vous  fasse  obser- 
ver une  contradiction  qui  n'a  cessé  de  me 
frapper  depuis  que  je  tourne  dans  ce  grand 
tourbillon  du  monde  qui  est  aussi  un  grand 
livre,  comme  vous  savez.  D'un  côté,  tout 
le  monde  célèbre  le  bonheur,  même  tem- 
porel de  la  vertu.  Les  premiers  vers  qui  soient 
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entrés  Jans  ma  mémoire  sont  ceux  de  Louis 
Racine ,  dans  son  poème  de  la  Religion  : 

Adorable  rertu  ,  que  tes  divins  attraits, 

et  le  reste.  Vous  connaissez  cela  :  ma  mère 
me  les  apprit  lorsque  je  ne  savais  point  en- 
core lire  ;  et  je  me  vois  toujours  sur  ses  ge- 
noux répétant  cette  belle  tirade  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie.  Je  ne  trouve  rien  en 
vérité  que  de  très  raisonnable  dans  les 
sentiments  qu''elle  exprime  ,  et  quelquefois 
j'ai  été  tenté  de  croire  que  tout  le  genre  hu- 
îuain  était  d'accord  sur  ce  point  ;  car ,  d'un 
côté  ,  il  y  a  une  sorte  de  concert  pour 
exalter  le  bonheur  de  la  vertu  :  les  livres  en 
sont  pleins  ;  les  théâtres  en  retentissent  ; 
il  n'y  a  pas  de  poète  qui  ne  se  soit  éver- 
tué pour  exprimer  cette  vérité  d'une  manière 
vive  et  touchante.  Racine  a  fait  retentir  dans 
la  conscience  des  princes  ces  mots  si  doux  et 
si  encourageants  :  Partout  on  me  bénit ,  on 
m'aime  ;  et  il  n'y  a  point  d'homme  auquel  ce 
bonheur  ne  puisse  appartenir  plus  ou  moins  , 
suivant  l'étendue  de  la  sphère  dont  il  occupe 
le  centre.  Dans  nos  conversations  familières, 
on  dira  communément  :  que  la  fortune  d'un 
tel  négotiant ,  par  exemple  ,  n'a  rien  d'éton- 
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nant  ;  qu'elle  est  due  à  sa  probité  ,  a  son 
exactitude  ^  à  son  économie  qui  ont  appelé 
r estime  et  la  confiance  universelle.  Qui  de 
nous  n'*a  pas  entendu  mille  fois  le  bon  sens 
du  peuple  dire  :  Dieu  bénit  cette  jamille  ;  ce 
sont  de  brat^es  gens  qui  ont  pitié  despaui^res  : 
ce  n'est  pas  mers^eille  que  tout  leur  réussisse  ? 
Dans  le  monde ,  même  le  plus  frivole  ,  il  n'y 
a  pas  de  sujet  qu'on  traite  plus  volontiers  que 
celui  des  avantages  de  Thonnête  homme  iso- 
lé sur  le  faquin  le  plus  fortuné  ;  il  n'y  a  pas 
d'empire  plus  universel ,  plus  irrésistible  que 
celui  de  la  vertu.  Il  faut  Tavouer  ,  si  le  bon- 
heur même  temporel  ne  se  trouve  pas  là,  oii 
sera-t-il  donc  ? 

Mais  d'un  autre  côté ,  un  concert  non  moins 
général  nous  montre,  d'une  extrémité  de 
l'univers  à  l'autre , 

L'innocence  à  genoux  tendant  la  gorge  au  crime. 

On  dirait  que  la  vertu  n'*est  dans  ce  monde 
que  pour  y  souffrir  ,  pour  y  être  martyrisée 
par  le  vice  eflronté  et  toujours  impuni.  On  ne 
parle  que  des  succès  de  Taudace,  de  la  fraude, 
de  la  mauvaise  foi  ;  on  ne  tarit  pas  sur  l'éter- 
nel désappointement  de  fingénue  probité. 
Tout  se  donne  à  l'intrigue,  à  la  ruse,  à  la 
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corruption,  etc.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans 
rire  la  lettre  d'un  homme  d'esprit  qui  écrivait 
à  son  ami ,  en  lui  parlant  d'un  certain  person- 
nage de  leur  connaissance  qui  venait  d'obte- 
nir un  emploi  distingué  :  M***  méritait  bien 
cet  emploi  à  tous  égards  ,  cependant  il  Ca 
obtenu. 

En  effet,  on  est  tenté  quelquefois,  en  y  re- 
gardant de  près ,  de  croire  que  le  vice ,  dans 
a  plupart  des  affaires ,  a  un  avantage  décidé 
sur  la  probité  :  expliquez-moi  donc  celte  con- 
tradiction ,  je  vous  en  prie;  mille  fois  elle  a 
Crappé  mon  esprit  :  l'universalité  des  hommes 
semble  persuadée  de  deux  propositions  con- 
traires. Las  de  m'occuper  de  ce  problème 
fatigant ,  j'ai  fini  par  n'y  plus  penser. 

LE    COMTE. 

Avant  de  vous  dire  mon  avis ,  M.  le  che- 
valier,  permettez ,  s'il  vous  plaît ,  que  je  vous 
félicite  d'avoir  lu  Louis  Racine  avant  Voltaire. 
Sa  muse,  héritière  (je  ne  dis  pas  universelle  ) 
d'une  autre  muse  plus  illustre  ,  doit  être 
chère  à  tous  les  instituteurs;  car  c'est  une 
muse  de  famille ,  qui  n'a  chanté  que  la  raison 
et  la  vertu.  Si  la  voix  de  ce  poète  n'est  pas 
('datante,  elle  est  douce  au  moins  et  tou- 
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jours  juste.  Ses  Poésies  sacrées  sont  pleines 
de  pensées,  de  sentiment  et  d''onction.  Rous- 
seau marche  avant  lui  dans  le  inonde  et  dans 
les  académies  :  mais  dans  TEglise,  je  tiendrais 
pour  Racine.  Je  vous  ai  félicité  d'avoir  com- 
mencé par  lui ,  je  dois  vous  féliciter  encore 
plus  de  Tavoir  appris  sur  les  genoux  de  vo- 
tre excellente  mère ,  que  j''ai  profondément 
vénérée  pendant  sa  vie ,  et  qu'eau jourd'hui  je 
suis  quelquefois  tenté  d'invoquer.  Cest  à 
Dotre  sexe  sans  doute  qu'il  appartient  de  for- 
mer des  géomètres ,  des  tacticiens ,  des  chi- 
mistes, etc.  ;  mais  ce  qu'on  appelle  Y  homme  ^ 
c'est-à-dire  l'homme  moral ,  est  peut-être  for- 
mé à  dix  ans;  et  s'il  ne  l'a  pas  été  sur  les 
genoux  de  sa  mère  ,  ce  sera  toujours  un 
grand  malheur.  Rien  ne  peut  remplacer  cette 
éducation.  Si  la  mère  surtout  s'est  fait  un 
devoir  d'imprimer  profondément  sur  le  front 
de  son  fils  le  caractère  divin ,  on  peut  être  à 
peu  près  sûr  que  la  mam  du  vice  ne  l'efTa- 
cera  jamais.  Le  jeune  homme  pourra  s'écar- 
ter sans  doute  ;  mais  il  décrira  ,  si  vous  vou- 
lez me  permettre  cette  expression,  une  courbe 
rentrante  qui  le  ramènera  au  point  dont  il 
était  parti. 
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LE    CUEVALIER  (riant). 

Croyez-vous,  mon  bon  ami,  que  la  courbe, 
à  mon  égard,  commence  à  rebrousser! 

LE    COMTE. 

Je  n'en  doute  pas  ;  et  je  puis  même  vous 
en  donner  une  démonstration  expéditive  : 
cest  que  t^ous  êtes  ici.  Quel  charme  vous 
arrache  aux  sociétés  et  aux  plaisirs  pour  vous 
amener  chaque  soir  auprès  de  deux  hommes 
ûgés  ,  dont  la  conversation  ne  vous  promet 
rien  d'anmsant?  Pourquoi,  dans  ce  moment, 
jn^entendez-vous  avec  plaisir  ?  c''est  que  vous 
portez  sur  le  front  ce  signe  dont  je  vous 
parlais  tout  à  Theure.  Quelquefois  lorsque  je 
vous  vois  arriver  de  loin ,  je  crois  aussi  voir 
à  vos  côtés  madame  votre  mère  ,  couverte 
d'un  vêtement  lumineux  ,  qui  vous  montre 
du  doigt  cette  terrasse  où  nous  vous  atten- 
dons. Votre  esprit ,  je  le  sais  ,  semble  en- 
core se  refuser  à  certaines  connaissances  ; 
luais  c'est  uniquement  parce  que  toute  vérité 
a  besoin  de  préparation.  Un  jour,  n'en  dou- 
tez pas ,  vous  les  goûterez;  et  je  dois  aujour- 
d'hui même  vous  féliciter  sur  la  sagacilé 
avec  laquelle  vous  avez  aperçu  et  mis  dans 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  1  89 

toul  son  jour  iine  grande  contradiction  hu- 
maine ,  dont  je  ne  m'étais  point  encore  oc- 
cupé ,  quoiqu'elle  soit  réellement  frappante. 
Oui,  sans  doute,  M.  le  chevalier,  vous  avez 
raison  :  le  genre  humain  ne  tarit  ni  sur  le 
bonheur  ni  sur  les  calamités  de  la  verlu. 
Mais  d'abord  on  pourrait  dire  aux  hommes  : 
Puisque  la  perte  et  le  gain  semblent  se  ba- 
lancer ,  décidez-vous  donc ,  dans  le  doute , 
pour  cette  vertu  qui  est  si  aimable ,  d'autant 
plus  que  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à 
cet  équilibre.  En  elTet ,  la  contradiction  dont 
vous  venez  de  parler ,  vous  la  trouverez  par- 
tout ,  puisque  l'univers  entier  obéit  à  deux 
forces  (1).  Je  vais  à  mon  tour  vous  en  citer 
un  exemple  :  vous  allez  au  spectacle  plus 
souvent  que  nous.  Les  belles  tirades  de  Lu- 
signan  ,  de  Polyeucte  ,  de  Mérope  ,  etc.  , 
manquent-elles  jamais  d'exciter  le  plus  vil 
enthousiasme  ?  Avez-vous  souvenance  d"un 
seul  trait  sublime  de  piété  filiale  ,  d'amour 
conjugal ,  de  piété  même ,  qui  n'ait  pas  été 
profondément  senti  et  couvert  d''applaudis- 
sements  ?  Retournez  le  lendemain ,  vous  en- 


(t)  Vtm  sentit  geminam.  0vid.,VIII,  472, 
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tendrez  le  même  bruit  (1)  pour  les  couplets 
de  Figaro.  C'est  la  mêiue  contradiction  que 
celle  dont  nous  parlions  tout  à  Theure  ;  mais 
dans  le  fait  il  n'y  a  pas  de  contradiction  pro- 
prement dite  ,  car  Topposition  n'est  pas  dans 
le  même  sujet.  Vous  avez  lu  tout  comme 
nous  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  I 
Je  trouve  deux  liommes  en  moi. 

LE    CHEVAIJER. 

Sans  doute  ,  et  même  je  croîs  que  chacun 
est  obligé  en  conscience  de  s'écrier  comme 
Louis  XIV  :  Ah  !  que  je  connais  bien  ces 
deux  hommes-là! 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  voilà  la  solution  de  votre  pro- 
blème et  de  tant  d'autres  qui  réellement  ne 
sont  que  le  même  sous  différentes  formes. 
C'est  un  homme  qui  vante  très  justement  les 
avantages ,  même  temporels  de  la  vertu ,  et 
c'est  un  autre  homme  dans  le  même  homme 
qui  prouvera,  un  instant  après,  qu'elle  n'est 
sur  la  terre  que  pour  y  être  persécutée,  honnie, 

{})  Alitant  de  br  il  petil-iUrc  ;  ce  qui  suffit  à  h  justesse  de  l'ohservi- 
tiou  :  mais  non  pas  le  inCmc  bruil.\.:\  conscience  ne  fait  rien  comme  !(j 
vice  I  et  SCS  n|>[>laudisicmeutj  niOiuji  uni  un  ucccut. 


DE   SAINT-PÉTERSBOURG.  191 

égorgée  par  le  crime.  Q'avez-vous  donc  en- 
tendu dans  le  monde  ?  Deux  hommes  qui 
ne  sont  pas  du  même  avis.  En  vérité  ,  il 
n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  mais  il  s''en  faut  de 
beaucoup  que  ces  deux  hommes  soient  égaux. 
C'est  la  droite  raison ,  c''est  la  conscience  qui 
dit  ce  qu'acné  voit  avec  évidence  :  que  dans 
toutes  les  professions ,  dans  toutes  les  entre- 
prises dans  toutes  les  affaires  ,  Tavantage , 
toutes  choses  égales  d'ailleurs  ,  se  trouve 
toujours  du  côté  de  la  vertu  ;  que  la  santé , 
le  premier  des  biens  temporels  ,  est  sans 
lequel  tous  les  autres  ne  sont  rien,  est  en 
partie  son  ou\Tage  ;  qu'elle  nous  comble  en- 
fin d'un  contentement  intérieur  plus  précieux 
mille  fois  que  tous  les  trésors  de  l'univers. 

C'est  au  contraire  l'orgueil  révolté  ou  dé- 
pilé ,  c'est  l'envie ,  c'est  l'avarice ,  c'est  l'im- 
piété qui  se  plaignent  des  désavantages  tem« 
porels  de  la  vertu.  Ce  n'est  donc  plus  Vhomme, 
ou  bien  c'est  un  autre  homme. 

Dans  ses  discours  encore  plus  que  dans 
ses  actions ,  fhomme  est  trop  souvent  déter- 
miné par  la  passion  du  moment ,  et  surtout 
par  ce  qu'on  appelle  humeur.  Je  veux  vous 
citer  à  ce  propos  un  auteur  ancien  et  niéjne 
antique,  dont  je  regrelle   beaucoup  les  ou- 
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vrages ,  à  raison  de  la  force  et  du  grand  sens 
qui  brillent  dans  les  fragments  qui  nous  en 
restent.  C'est  le  grave  Ennius  ,  qui  faisait 
chanter  jadis  sur  le  théâtre  de  Rome  ces 
étranges  maximes  : 

.rai  dit  qu'il  est  des  dieux  ;  je  le  dirai  sans  cesse  i 
Mais  je  le  dis  aussi,  leur  profonde  sagesse 
Ne  se  mêla  jamais  des  choses  d'ici-bas. 
Si  j'étais  dans  l'erreur,  ne  les  verrions-nous  pas 
Récompenser  le  juste  et  punir  le  coupable  ? 
Hélas  !  il  n'en  est  rien . 

Et  Cicéron  nous  apprend,  je  ne  sais  plus 
cil ,  que  ce  morceau  était  couvert  d'^applau- 
dissements. 

Mais  dans  le  même  siècle  et  sur  le  même 
théâtre ,  Plante  était  sûrement  au  moins  aussi 
applaudi ,  lorsqu'il  disait  : 

Du  liaut  de  sa  sainte  demeure  , 
Un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher  ; 
Il  nous  voit ,  nous  entend  ,  nous  observe  à  !oute  heure  , 
Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher. 

Voilà ,  je  crois ,  un  assez  bel  exemple  de 
cette  grande  contradiction  humaine.  Ici  c'est 
le  sage  ,  c'est  le  poète  philosophe  qui  dérai- 
somie  ;  et  c'est  le  farceur  aimable  qui  prêche 
à  merveille. 

Mais  si  vous  consentez  à  me  suivre ,   par- 
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Ions  de  Rome  et  pour  un  instant  allons  à 
Jérusalem.  Un  psamne  assez  court  a  tout 
dit  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Prêt  à  con- 
fesser quelques  doutes  qui  s'étaient  élevés  jadis 
dans  son  ame ,  le  Roi-Prophète ,  auteur  de 
ce  beau  cantique,  se  croit  obligé  de  les  con- 
damner d'avance  en  débutant  par  un  élan  d'a- 
mour; il  s'écrie  :  Que  notre  Dieu  est  bon 
pour  tous  les  hommes  qui  ont  le  cœur  droit  ! 

Après  ce  beau  mouvement  ,  il  pourra 
avouer  sans  peine  d'anciennes  inquiétudes  : 
J'étais  scandalisé ,  et  je  sentais  presque  ma 
foi  s'^ ébranler  lorsque  je  contemplais  la  tran- 
quillité des  méchants.  J'entendais  dire  au- 
tour de  moi  :  Dieu  les  voit-il  ?  et  moi  je 
disais  :  Cest  donc  en  vain  que  fai  su  ici  le 
sentier  de  tinnocence  !  je  niejforçais  de 
vénétrer  ce  mjstère  qui  fatiguait  mon  i/i- 
telligence. 

Voilà  bien  les  doutes  qui  se  sont  présen- 
tés plus  ou  moins  vivement  à  tous  les  esprits  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  ,  en  style  ascétique  , 
des  tentations  ;  et  il  se  hâte  de  nous  dire  que 
la  vérité  ne  tarda  pas  de  leur  imposer  silence. 

Mais  je   Vai   compris  enfin   ce  mjstère , 
lorsque  je  suis  entré  dajis  le  sanctuaire  du 
Seigneur  ;  lorsque  fai  vu  la  fin  qiCil  a  pré- 
1.  13 
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paré  aux  coupables.  Je  me  trompais^  6  Dieu  < 
vous  punissez  leurs  trames  secrètes  ;  vous 
renf^ersez  les  méchants  ;  vous  les  accablez 
de  malheurs  :  en  un  instant  ils  ont  péri  ;  ils 
OTit  péri  à  cause  de  leur  iniquité^  et  vous  les 
ai'ez  fait  disparaître  comme  le  songe  d'un 
homme  qui  s'éveille. 

Ayant  ainsi  abjuré  tous  les  sophismes  de 
Tesprit ,  il  ne  sait  plus  qu'aimer.  Il  s'écrie  : 
(^ue  puis- je  désirer  dans  le  ciel  ?  que  puis-je 
aimer  sur  la  terre  excepté  vous  seul  ?  ma 
chair  et  mon  sang  se  consument  d amour  ; 
vous  êtes  mon  partage  pour  Véternité.  Qui 
s"^ éloigne  de  vous  marche  à  sa  perte  ,  comme 
une  épouse  infidèle  que  la  vengeance  pour- 
suit ;  jnais  pour  moi ,  point  dautre  bonheur 
que  celui  de  m  attacher  à  vous ,  de  rCespérer 
quen  vous ,  de  célébrer  devant  les  hommes 
les  merveilles  de  mon  Dieu, 

Voilà  notre  maître  et  noire  modèle  ;  il  ne 
faut  jamais,  dans  ces  sortes  de  questions  , 
commencer  par  un  orgueil  contentieux  qui 
est  un  crime  parce  quil  argumente  contre 
Dieu  ,  ce  qui  mène  droit  à  Taveuglement. 
Il  faut  sécrier  avant  tout  :  Que  vous  êtes 
bon  l  et  supposer  qu'il  y  a  dans  notre  esprit 
quelque  erreur  qu'il  s'agit  seulement  de  de 
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mêler.  Avec  ces  dispositions  ,  nous  ne  tar- 
derons pas  de  trouver  la  paix,  qui  nous 
dédaignera  justement  tant  que  nous  ne  la 
demanderons  pas  à  son  Auteur.  J'accorde  à 
la  raison  tout  ce  que  je  lui  dois.  L'homme 
ne  Ta  reçue  que  pour  s'en  servir;  et  nous 
avons  assez  bien  prouvé,  je  pense,  qu'elle 
n'est  pas  fort  embarrassée  par  les  difficultés 
qu'on  lui  oppose  contre  la  Providence.  Tou. 
tefois  ne  comptons  point  exclusivement  sur 
une  lumière  trop  sujette  à  se  trouver  éclipsée 
par  ces  ténèbres  du  cœur  ,  toujours  prêtes 
à  s'élever  entre  la  vérité  et  nous.  Entrons 
dans  le  sanctuaire  !  c'est  là  que  tous  les  scru- 
pules ,  que  tous  les  scandales  s'évanouissent. 
Le  doute  ressemble  à  ces  mouches  impor- 
tunes qu'on  chasse ,  et  qui  reviennent  tou- 
jours. Il  s'envole  sans  doute  au  premier  geste 
de  la  raison  ;  mais  la  Religion  le  tue  ,  et 
franchement  c'est  un  peu  mieux. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  vous  ai  suivi  avec  un  extrême  plaisir 
dans  votre  excursion  à  Jérusalem  ;  mais  per- 
mettez-moi d'ajouter  encore  à  vos  idées  en 
vous  faisant  observer  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours à  beaucoup  près  l'impiété,  l'ignorance 

13. 
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OU  la  légèreté  qui  se  laissent  éblouii'  par  le 
sophisme  que  vous  attaquez  avec  de  si  bon- 
nes raisons.  L'injustice  est  telle  à  cet  égard, 
et  Terreur  si  fort  enracinée ,  que  les  écrivains 
les  plus  sages  ,  séduits  ou  étourdis  par  des 
plaintes  insensées  ,  finissent  par  s''expriiner 
comme  la  foule,  et  semblent  passer  condam- 
nation sur  ce  point.  Vous  citiez  tout-à- 
Theure  Louis  Racine  :  rappelez-vous  ce  vers 
de  la  tirade  que  vous  aviez  en  vue  : 

La  fortune,  il  est  vrai ,  la  richesse  te  fuit. 

Rien  n'est  plus  faux  :  non-seulement  les 
richesses  ne  fuient  pas  la  vertu  ;  mais  il  n'y 
a ,  au  contraire ,  de  richesses  honorables  et 
permanentes  que  celles  qui  sont  acquises  et 
possédées  par  la  vertu.  Les  autres  sont  mé- 
prisées et  ne  font  que  passer.  Voilà  cepen- 
dant un  sage  ,  un  homme  profondément 
religieux  qui  vient  nous  répéter  après  mille 
autres  :  Que  la  richesse  et  la  vertu  sont 
brouillées  ;  mais  sans   doute  aussi  qu'après 

inille  autres  il  avait  répété  ,  bien  des  fois 
dans  sa  vie ,  l'antique ,  l'universel,  Tinfailli- 
ble  adage  :  Bien  mal  acquis  ne  projite 
guère  (1).  De  manière  que  nous  voilà  obligés 

(1)  Hlalè  parla  malè  dilabunlur.  Ce  proverbe  est  de  toutes  les  laii- 
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de  croire  que  les  richesses  fuient  également 
le  vice  et  la  vertu.  Où  sont-elles  donc  de  grâce  ? 
Si  Ton  avait  des  observations  morales,  comme 
on  a  des  observations  météréologiqnes  ;  si  des 
observateurs  infatigables  portaient  un  œil  pé- 
nétrant sur  Thistoire  des  familles ,  on  verrait 
que  les  biens  mal  acquis  sont  autant  d'anathè- 
mes  dont  l'accomplissement  est  inévitable 
sur  les  individus  ou  sur  les  familles. 

Mais  il  y  a  dans  les  écrivains  du  bon  parti 
qui  se  sont  exercés  sur  ce  sujet ,  une  erreur 
secrète  qui  me  paraît  mériter  qu'on  la  me  lie 
à  découvert  ;  ils  voient  dans  la  prospérité 
des  méchants  et  dans  les  soufîrances  de  la 
vertu  une  forte  preuve  de  l'immortalité  de 
l'ame  ,  ou  ,  ce  qui  revient  au  même  ,  des 
peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie  ;  ils 
sont  donc  portés,  sans  qu'ils  s'en  aperçoi- 
vent peut-être ,  à  fermer  les  yeux  sur  celles 
de  ce  monde ,  de  peur  d'affaiblir  les  preuves 
d'une  vérité  du  premier  ordre  sur  laquelle 
repose  tout  l'édifice  de  la  Religion;  mais  j'ose 
croire  qu'en  cela  ils  ont  tort.  Il  n'est  pas  nè- 


gues  el  (le  tous  les  styles.  Platon  l'a  dit  :  Cest  la  venu  qui  produit  iet 
riche^sc.%  comme  elle  produit  tous  les  autres  biens,  tant  publics  qiicimr- 
îiculiers.  (1.1  Apol.  Soc.  opp.,  tom.  \,fpag.  70.)  C'est  la  vérité  mima 
«ju  i  s'e  sjir  i  m  e  ainsi. 
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cessaire,  ni  même,  je  pense,  pennis  de  dés- 
armer, pour  ainsi  dire,  une  vérilé  afin  d'en 
armer  une  autre  ;  chaque  vérité  peut  se  dé- 
fendre seule  :  pourquoi  l'aire  des  aveux  qui 
ne  sont  pas  nécessaires  ? 

Lisez,  je  vous  prie ,  la  première  fois  que 
vous  en  aurez  le  temps,  les  réflexions  criti- 
ques de  Tillustre  LeLbnitz  sur  les  principes 
de  PufTendorf  :  vous  y  lirez  en  propres  termes 
que  les  châtiments  d'une  autre  vie  sont  dé- 
montrés par  cela  seul  qu"*il  a  plu  au  souve- 
rain Maitre  de  toutes  choses  de  laisser  dans 
cette  vie  la  plupart  des  crimes  impunis  et  la 
plupart  des  vertus  sans  récompense. 

Mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  laisse  la  peine 
de  le  réfuter.  Use  hâte,  dans  le  mêmeouvrage, 
de  se  réfuter  lui-même  avec  la  supériorité  qui 
lui  appartient  ;  il  reconnaît  expressément , 
(juenfalsant  même  abstraction  des  autres  pei- 
nes que  Dieu  décerne  dans  ce  monde  à  la  ma- 
nière des  législateurs  humains^  H  ne  se  mon- 
trerait pas  moins  législateur  dès  cette  vie  y 
pulsqu^en  vertu  des  lois  seules  de  la  nature 
qulla  portées  avec  tant  de  sagesse ,  tout  mé- 
chant est  un  HEAUTONTIMORUMENOS  (  1  ). 

(1)  Bourreau  rf<«  Ini-mfmc;  cVslle  titre  fort  connu  d'une  comédie  ili* 
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On  ne  saurait  mieux  dire  ;  mais  tliles-moi 
vous-mêmes  comment  il  est  possible  que , 
Dieu  ayant  prononcé  des  peines  dès  celte  vie 
à  la  manière  des  législateurs ,  et  tout  méchant 
étant  d'ailleurs ,  en  vertu  des  lois  naturelles , 
un  ROURREAU  DE  LUI-MEME  ,  la  plupart  dcs  Cri- 
mes demeurent  impunis  (1)  ?  L'illusion  dont 
je  vous  parlais  tout  à  Theure  et  la  force  du 
préjugé  se  montrent  ici  à  découvert.  Je  n''en- 
treprendrai  pas  inutilement  de  les  mettre 
dans  un  plus  grand  jour  ,  mais  je  veux  vous 
citer  encore  un  homme  supérieur  dans  son 
genre  ,  et  dont  les  œuvres  ascétiques  sont 
incontestablement  un  des  plus  beaux  pré 
sents  que  le  talent  ait  faits  à  la  piété  ;  le  P. 
Berthier.  Je  me  rappelle  que  sur  ces  paro- 
les d'un  psaume  :  Encore  un  moment^  et 
ï  impie  ri  existera  plus ,  vous  chercherez  sa 
vlace  ,  et  vous  ne  la  trouv^erez  pas  ;  il  ob- 
serve que  si  le  Prophète  n'avait  pas  en  vue 

Térence.  Le  vénérable  auteur  de  {'Evangile  expliqui!  a  dit  avoc  autant 
d'esprit  et  plus  d'autorité  :  Un  cœur  coupable  prevd  toujours  contre  Ini- 
tnéme  le  parti  de  la  justice  divine,  (^lom,  ÎIÏ,  120'  méd.,  5*  point,) 

{\)Leibmtzii  monita  quœdam  ad  Puffciidorfii  priiicipia,  Opp,,tom. 
IV,  part,  m  ,pa(j.  277.  Les  pensées  les  plus  importantes  de  ce  grand 
homme  ont  été  mises  à  la  portée  de  tout  le  monde  dans  le  livre  éga- 
lement bien  conçu  et  bien  exécuté  deiPeim'cs  de  LeibniSz.  Voi/.i'nn.  Il, 
pag.  296  et  57?». 
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la  bienheureuse  éternité,  sa  proposition  serait 
fausse  ;  car ,  dit-il ,  les  hommes  de  bien  ont 
péri ,  et  ton  ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils  ont 
habité  sur  la  terre  ;  ils  ne  possédaient  point 
de  richesses  pendant  leur  vie  ,  et  Von  ne  voit 
pas  qiCils  j  fussent  plus  tranquilles  que  les 
méchants  ,  qui  ^  malgré  les  excès  des  pas- 
sions ,  semblent  av^oir  le  pri\^ilége  de  LA  santé 

ET  d'une   vie  très  longue. 

On  a  peine  à  comprendre  qu'un  penseur 
de  cette  force  se  soit  laissé  aveugler  par  le 
préjugé  vulgaire  au  point  de  méconnaître 
les  vérités  les  plus  palpables.  Les  hommes  de 
bien  ,  dit-il  ont  péri.  —  Mais  personne  ,  je 
pense ,  n'a  soutenu  encore  que  les  gens  de 
bien  dussent  avoir  le  privilège  de  ne  pas 
mourir.  On  ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils  ont 
habité  sur  la  terre.  —  Premièrement  qu'im- 
porte ?  d'ailleurs,  le  sépulcre  des  méchants 
est-il  donc  plus  connu  que  celui  des  gens  de 
bien  ,  toutes  choses  égales  entre  elles  du  côté 
de  la  naissance  ,  des  emplois  et  du  genre  de 
vie  ?  Louis  XI  ou  Pierre-le-Cruel  furent-ils 
plus  célèbres  ou  plus  riches  que  saint  Loui-î 
et  Charlemagne  ?  Suger  et  Ximénès  ne  vé- 
curent-ils point  plus  tranquilles  ,  et  sont-ils 
^noins  célèbres  après  leur  mort  que  Séjan  on. 
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PomLal  ?  Ce  qui  suit  sur  le  prhllége  de  la 
santé  et  (Tune  plus  longue  vie ,  est  peut- 
être  une  des  preuves  les  plus  terribles  de  la 
force  d'un  préjugé  général  sur  les  esprits  les 
plus  faits  pour  lui  échapper. 

Mais  il  est  arrivé  au  P.  Berlhier  ce  qui  est 
arrivé  à  Leibnitz ,  et  ce  qui  arrivera  à  tous  les 
hommes  de  leur  sorte  :  c'est  de  se  réfuter 
eux-mêmes  avec  une  force ,  une  clarté  digne 
d'eux  ;  et  de  plus,  quant  au  P.  Berthier  , 
avec  une  onction  digne  d'un  maître  qui  ba- 
lance Fénélon  dans  les  routes  de  la  science 
spirituelle.  En  plusieurs  endroits  de  ses  œu- 
vres ,  il  reconnaît  que  sur  la  terre  même  il 
n'y  a  de  bonheur  que  dans  la  vertu  ;  que  nos 
passions  sont  nos  bourreaux  ;  que  V abîme 
du  bonheur  se  trouverait  dans  Vabîme  de  la 
charité;  que  s'il  existait  une  ville  éi^angélique^ 
ce  serait  un  lieu  digne  de  l'admiration  des 
anges ,  et  qu'il  faudrait  tout  quitter  pour  aller 
contempler  de  près  ces  heureux  mortels. 
Plein  de  ces  idées ,  il  s'adresse  quelque  part 
à  Dieu  Tnêine  ;  il  lui  dit  :  Est-il  donc  vrai 
qu'' outre  la  Jélicité  qui  nC attend  dans  Vautre 
vie ,  je  puis  encore  être  heureux  dans  celle- 
ci  ?  Lisez  ,  je  vous  prie  ,  les  œuvres  spiri- 
tuelles de  ce  docte  et  saint  personnage  ;  vous 
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trouverez  aisément  les  diiTéreats  passages 
que  j''ai  en  \Tie  ,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous 
me  remercierez  de  vous  avoir  fait  connaître 
ces  livres, 

LE    CHEVALIER. 

Avouez  franchement ,  mon  cher  sénateur , 
que  vous  voulez  me  séduire  et  m'embarquer 
dans  vos  lectures  favorites.  Sûrement  votre 
proposition  ne  s'^adresse  pas  à  votre  complice 
qui  sourit.  Au  reste  ,  je  vous  promets ,  si  je 
commence,  de  commencer  par  le  P.  Berthier. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  vous  exhorte  de  tout  mon  cœur  à  ne 
pas  tarder;  en  attendant,  je  suis  bien  aise  de 
vous  avoir  montré  la  science  et  la  sainteté 
se  trompant  d'abord,  et  raisonnant  comme 
la  foule  ,  égarées  à  la  vérité  par  un  noble 
motif,  mais  se  laissant  bientôt  rajnener  par 
lévidence  et  se  donnant  à  elles-mêmes  le 
démenti  le  plus  solennel. 

Voilà  donc ,  si  je  ne  me  trompe ,  deux  er- 
reurs bien  éclaircies  :  erreur  de  l'orgueil ,  qui 
se  refuse  à  Tévidence  pour  justifier  ses  cou- 
pables objections  ;  et  de  plus  ,  erreur  de  la 
vertu  qui  se  laisse  séduire  par  Ternie  de  ren- 
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forcer  une  vérité ,  même  aux  dépens  d'une 
autre.  Mais  il  y  a  encore  une  troisième  er- 
reur qui  ne  doit  point  être  passée  sous  si- 
lence ;  c''est  cette  foule  d'hommes  qui  ne 
cessent  de  parler  des  succès  du  crime ,  sans 
savoir  ce  que  c'est  que  bonheur  et  malheur. 
Ecoutez  le  misanthrope ,  que  je  ferai  parler 
pour  eux  : 

On  sait  que  ce  pied-plat ,  digne  qu'on  le  confoude , 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  mon  Je  ; 
Et  que  par  eux  son  sort  de  splendeur  revêtu  , 
Fait  rougir  le  mérite  et  gronder  la  vertu. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue  ; 
On  l'accueille ,  on  lui  rit  ;  partout  il  s'insinue  ; 
Et  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer , 
Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 

Le  théâtre  ne  nous  plait  timt  que  parce 
qu'il  est  le  complice  éternel  de  tous  nos  vices 
et  de  toutes  nos  erreurs  (1).  Un  hoimête 
homme  ne  doit  point  disputer  un  rang  par 
la  brigue ,  et  moins  encore  le  disputer  à  un 
pied-plat.  On  ne  cesse  de  crier  :  Tous  les 
emplois ,  tous  les  rangs ,  toutes  les  distinc- 
tions sont  pour  les  hommes  qui  ne  les  mé- 
ritent pas.  Premièrement  rien  n'est  plus  faux: 


(1) Paiic(n  porlœ  repej-iitnt  fabulas 

Vbi  boni  meliores  fiant . 

(Plaut.  capt.  in  Epil.)  On  peut  le  croin-,  j'csporc. 
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d'ailleurs  de  quel  droit  appelons-nous  toutes 
ces  choses  des  biens  ?  Vous  nous  citiez  tout 
à  rheure  une  charmante  épigrainme ,  M.  le 
chevalier  :  //  méritait  cet  emploi  à  tous 
égards  ;  cependant  //  Va  obtenu  ;  à  merveille 
s'il  ne  S'agit  que  de  rire  ;  mais  s'il  faut  rai- 
sonner ,  c'est  autre  chose.  Je  voudrais  vous 
faire  part  d'une  réflexion  qui  me  vint  un  jour 
en  Usant  un  sennon  de  votre  admirable  Bour- 
daloue  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  me  trai- 
tiez encore  dîilluminé. 

LE    CHEVALIER. 

Comment  donc  ,  encore  !  jamais  je  n'ai 
dit  cela.  J'ai  dit  seulement ,  ce  qui  est  fort 
différent ,  que  si  certaines  gens  vous  enten- 
daient ,  ils  pourraient  bien  vous  traiter  d'il- 
luminé. D'ailleurs  il  n'y  a  point  ici  de  cer- 
taines gens  ;  et  quand  il  y  en  aurait ,  quand 
on  devrait  même  imprimer  ce  que  nous  di- 
sons ,  il  ne  faudrait  pas  s'en  embarrasser. 
Ce  qu'on  croit  \Tai,  il  faut  le  dire  et  le  dire 
hardiment  ;  je  voudrais,  nï' en  coûtdt-il  grand 
chose  ,  découvrir  une  vérité  faite  pour  cho- 
quer tout  le  genre  humain  :  je  la  lui  dirai:j 
à  brùle-pourpoint. 
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LE    SENATEUR. 

Si  jamais  vous  êtes  enrôlé  dans  une  armée 
que  la  Providence  lève  dans  ce  moment  en 
Europe,  vous  serez  placé  parmi  les  grenadiers  ; 
mais  voici  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Je 
lisais  un  jour  dans  je  ne  sais  quel  sermon  de 
Bourdaloue  un  passage  où  il  soutient  sans 
la  moindre  restriction ,  qii'il  ri' est  pas  permis 
de  demander  des  emplois  (1).  A  vous  dire 
la  vérité  ,  je  pris  d'abord  cela  pour  un  sim^ 
pie  conseil  ,  ou  pour  une  de  ces  idées  de 
perfection,  inutiles  dans  la  pratique  ,  et  je 
passai  ;  jnais  bientôt  la  réflexion  me  ramena, 
et  je  ne  tardai  pas  à  trouver  dans  ce  texte  le 
sujet  d'une  longue  et  sérieuse  méditation. 
Certainement  une  grande  partie  des  maux 
de  la  société  vient  des  dépositaires  de  Tauto- 
rité ,  mal  choisis  par  le  prince  ;  mais  la  plu- 


(1)  Suivant  toutes  les  apparences,  l'interlocuteur  avait  en  vue  l'en- 
droit où  ce  grand  orateur  dit  avec  une  sévérité  qui  paraît  excessive  : 
«  Mais  quoi  I  me  direz-vous  ,  ne  serait-il  donc  jamais  permis  à  uû 
«homme  du  monde  de  désirer  d'être  plus  grand  qu'il  n'est?  Non, 
«  mon  cher  auditeur ,  il  ne  vous  sera  jamais  permis  de  le  désirer  : 
«  il  vous  sera  permis  de  l'être  quand  Dieu  le  voudra  ,  quand  voli'<i 
«  roi  vous  y  destinera ,  quand  la  voix  publique  vous  y  appellera,  cit.» 
(Sermon  sur  l'i'taf  rfe  vie  ^  ou  piulùl  contre  Cambiiiou,  T^parl.) 

(  iS'oie  <k  n-.diieur.) 
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part  de  ces  mauvais  choix  sont  TomTage  cl' 
ranihilion  qui  Ta  trompé.  Si  tout  le  monde 
attendait  le  choix  au  lieu  de  s'efforcer  de  le 
déterminer  par  tous  les  moyens  possibles , 
je  me  sens  porté  à  croire  que  le  monde  chan- 
gerait de  face.  De  quel  droit  ose-t-on  dire  : 
Je  vaux  mieux  que  tout  autre  pour  cet  em- 
ploi ?  car  c^'est  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  le  de- 
mande. De  quelle  énorme  responsabilité  ne 
se  charge-t-on  pas  !  il  y  a  un  ordre  caché 
qu  on  s'expose  à  troubler.  Je  vais  plus  loin  ; 
je  dis  que  chaque  homme ,  s'il  examine  avec 
soin  et  lui-même  et  les  autres ,  et  toutes  les 
circonstances,  saura  fort  bien  distinguer  les  cas 
où  Ton  est  appelé,  de  ceux  où  Ton  force  le  pas- 
sage. Ceci  tient  à  une  idée  qui  vous  paraîtra 
peut-être  paradoxale  ;  faites-en  ce  qui  vous  plai- 
ra. Il  me  semble  que  Texistence  et  la  marche 
des  gouvernements  ne  peuvent  s'expHquer 
par  des  moyens  humains  ,  pas  plus  que  le 
mouvement  des  corps  par  des  moyens  mé- 
caniques. Mens  agitât  niolem.  H  y  a  dans 
chaque  empire  un  esprit  recteur  (  laissez-moi 
voler  ce  mot  à  la  chimie  en  le  dénaturant  ) 
qui  Tanime  comme  Tame  anime  le  corps  ,  et 
qui  produit  la  mort  lorsqu'il  se  retire. 
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LE    COMTE. 

Vous  donnez  un  nom  nouveau ,  assez  heu- 
reux même  ,  ce  me  semble  ,  à  une  chose 
toute  simple  qui  est  Tintervention  nécessaire 
d'une  puissance  surnaturelle.  On  Fadmet  dans 
le  monde  physique  sans  exclure  l'action  des 
causes  secondes  ;  pourquoi  ne  Tadmettrait-on 
pas  de  même  dans  le  monde  politique ,  où. 
elle  n'est  pas  moins  indispensable  ?  Sans  son 
intervention  immédiate,  on  ne  peut  expli- 
quer, comme  vous  le  dites  très  bien,  ni  la 
création  ni  la  durée  des  gouvernements.  Elle 
est  manifeste  dans  l'unité  nationale  qui  les 
constitue;  elle  Test  dans  la  multiplicité  des 
volontés  qui  concourent  au  même  but  sans 
savoir  ce  qu'elles  font,  ce  qui  montre  qu'elles 
sont  simplement  employées  ;  elle  l'est  sur- 
tout dans  l'action  merveilleuse  qui  se  sert  de 
cette  foule  de  circonstances  que  nous  nom- 
mons accidentelles ,  de  nos  folies  mêmes  et 
de  nos  crimes ,  pour  maintenir  Tordre  et  sou- 
vent pour  l'établir. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  parfaitement  saisi 
mon  idée  ;  n'importe  quanta  présent,  La  puis- 
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sance  surnaturelle  une  fois  admise ,  de  quel- 
que manière  qu'elle  doive  être  entendue  ,  on 
peut  bien  se  fier  à  elle/  mais  on  ne  l'aura 
] aillais  assez  répété,  nous  nous  tromperions 
bien  moins  sur  ce  sujet,  si  nous  avions  des 
idées  plus  justes  de  ce  que  nous  appelons 
biens  et  bonheur.  Nous  parlons  des  succès 
du  vice ,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est 
qu'un  succès,  ce  qui  nous  paraît  un  bonheur, 
est  souvent  une  punition  terrible. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  grandement  raison ,  monsieur  : 
rhomme  ne  sait  ce  qui  lui  convient;  et  la 
philosophie  même  s'en  est  aperçue  ,  puis- 
qu  elle  a  découvert  que  Thomme  de  lui-même 
ne  savait  pas  prier ,  et  qu'il  avait  besoin  de 
quelque  instructeur  divin  qui  vint  lui  appren- 
dre ce  qu'il  doit  demander  (1).  Si  quelque- 
fois la  vertu  paraît  avoir  moins  de  talent  que 
le  vice  pour  obtenir  les  richesses, les  emplois, 
etc.,  si  elle  est  gauche  pour  toute  espèce  dm- 
trigues ,  c'est  tant  mieux  pour  elle ,  même 
lemporellement  ;   il  n'y  a  pas   d'erreur  plus 


(1)11  n'est  plus  nécessaire  de  citer  ce  passage  de  Platon  ,  qui  ,  du 
Lvre  de  ce  grand  homme  ,  a  passé  dans  mille  autres. 
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commune  que  celle  cle  prendre  une  béné- 
diction pour  une  disgrâce  :  n^'envions  jamais 
rien  au  crime  :  laissons-lui  ses  tristes  succès 
la  vertu  en  a  d'autres;  elle  a  tous  ceux  qu'il 
lui  est  permis  de  désirer;  et  quand  elle  en 
aurait  moins,  rien  ne  manquerait  encore  à 
rhomme  juste,  puisqu'il  lui  resterait  la  paLx, 
la  paLx  du  cœm-  !  trésor  inestimable ,  santé 
de  Tame ,  charme  de  la  vie  ,  qui  tient  lieu  de 
tout ,  et  que  rien  ne  peut  rejnplacer  ?  Par 
quel  inconcevable  aveuglement  semble-t-on 
souvent  n'y  pas  faire  attention?  D'un  côté 
est  la  paix  et  même  la  gloire  :  une  bonne  re 
nommée  du  moins  est  la  compagne  insépa- 
rable de  la  vertu ,  et  c'est  mie  des  jouissances 
les  plus  délicieuses  de  la  vie  ;  de  l'autre  se 
trouve  le  remords  et  souvent  aussi  l'infamie. 
Tout  le  monde  convient  de  ces  vérités  ;  mille 
écrivains  les  ont  mises  dans  tout  leur  jour  ; 
et  Ton  raisonne  ensuite  comme  si  on  ne  les 
connaissait  pas.  Cependant  peut-on  s'empê- 
cher de  contempler  avec  délice  le  bonheur  de 
rhomme  rpii  peut  se  dire  chaque  jour  avant 
de  s'endonnir  '.Je  n  ai  pas  perdu  la  journée; 
qui  ne  voit  dans  son  cœur  aucune  passion 
haineuse,  aucun  désir  coupable;  qui  s'endort 
avec  la  certitude  d'avoir  fait  quelque  bien  ,  et 
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qui  s'éveille  avec  de  nouvelles  forces  poui 
devenir  encore  meilleur  ?  Dépouillez-le ,  s 
vous  voulez ,  de  tous  les  biens  que  les  hom- 
mes convoitent  si  ardemment ,  et  comparez- 
le  à  l'heureux  ,  au  puissant  Tibère  écrivant 
de  Tile  de  Caprée  sa  fajneuse  lettre  au  sénal 
romain  (1);  il  ne  sera  pas  difiicile  ,  je  crois , 
de  se  décider  entre  ces  deux  situations.  Autoui 
du  méchant  je  crois  voir  sans  cesse  tout 
Tenfer  des  poètes ,  terribiles  msu  formée  : 
les  soucis  déi^orafits  ,  les  pâles  maladies ,  ti- 
gnoble  et  précoce  vieillesse ,  la  peur  ,  V indi- 
gence   (^triste  conseillère^^  les  fausses  joies 

de  lesprit  ,  la  guerre  intestine  ,  les  furies 
vengeresses  ,  la  noire  mélancolie  ,  le  som- 
meil de  la  conscience  et  la  mort.  Les  plus 
grands  écrivains  se  sont  exercés  à  décri- 
re Tinévitable  supplice  des  remords  ;  mais 
Perse  surtout  m'a  frappé  ,  lorsque  sa  plume 
énergique  nous  fait  entendre,  pendant  Thov- 
reur  dune  profonde  nuit  ,  la  voix  d'un  cou- 
pable troublé  par  des  songes   épouvantables , 


(I)  «Que  vous  écrirai-jeaujourd'Iiui ,  Pè:  es  conscrits?  ou  comment 
«  vous éci irai-je ,  ou  (jtic-  dois-je  ne  pas  vous  écrire  du  tout?  Si  je  le 
«  sais  moiinônie  ,  que  les  dieux  et  les  déesses  me  fassent  périr  en- 
'I  cnre  plus  liuM'iUcni' "^  ncc  jonc  mt' sers  périr  cliaqae  jour  !  « 
(  Tac.  Ànu.  V! ,  G.) 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG  SU 

traîné  par  sa  conscience  sur  le  bord  mou- 
vant d'un  précipice  sans  fond,  criant  à  lui- 
même  :  Je  suis  perdu  l  je  suis  perdu  !  et  que  , 
pour  achever  le  tableau,  le  poète  nous 
montre  Tinnocence  dormant  en  paix  à  côté 
du  scélérat  bourrelé. 

LE    CHEVALIER. 

En  vérité  vous  faites  peur  au  grenadier  ; 
mais  voilà  encore  une  de  ces  contradictions 
que  nous  remarquions  tout  à  Theure.  Tout  le 
monde  parle  du  bonheur  attaché  à  la  vertu , 
et  tout  le  monde  encore  parle  de  ce  terrible 
supplice  des  remords  ;  mais  il  semble  que  ces 
vérités  soient  de  pures  théories  ;  et  lorsqu'il 
s'agit  de  raisonner  sur  la  Providence ,  on  les 
oublie  comme  si  elles  étaient  nulles  dans  la 
pratique.  Il  y  a  ici  tout  à  la  fois  erreur  et  in- 
gratitude. A  présent  que  j'y  réfléchis,  ]e  vois 
un  grand  ridicule  à  se  plaindre  des  malheurs 
de  l'innocence.  C'est  précisément  comme  si 
l'on  se  plaignait  que  Dieu  se  plaît  à  rendre  le 
bonheur  malheureux. 

LE    COMTE. 

Savez- vous  bien ,  M.  le  chevalier  ,  que  Se 
nèque  n'aurait  pas  mieux  dit!  Dieu  ,  en  effet, 

14. 
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a  tout  donné  aux  hommes  qu'il  a  préservés 
ou  délivrés  des  vices  (1).  Ainsi,  dire  que  le 
crime  est  heureux  dans  ce  monde ,  et  Tinno- 
cence  malheureuse ,  c'est  une  véritable  con- 
tradiction dans  les  termes  ;  c'est  dire  précisé- 
ment que  la  pauvxeté  est  riche  et  l'opulence 
pauvTe;  mais  Thomme  est  ainsi  fait.  Toujours 
il  se  plaindra,  toujours  il  argumentera  con- 
tre son  père.  Ce  n'est  point  assez  que  Dieu  ait 
attaché  un  bonheur  ineffable  à  l'exercice  de 
la  vertu;  ce  n'est  pas  assez  qu'il  lui  ait  promis 
le  plus  grand  lot  sans  comparaison  dans  le 
partage  général  des  biens  de  ce  monde;  ces 
têtes  folles  dont  le  raisonnement  a  banni 
la  raison  ne  seront  point  satisfaites  :  il  fau- 
dra absolument  que  leur  juste  imaginaire 
soit  impassible  ;  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  mal  ; 
que  la  pluie  ne  le  mouille  pas  ;  que  la  nielle 
s'arrête  respectueusement  aux  limites  de  son 
champ;  et  que  s'il  oublie  par  hasard  de  pous- 
ser ses  verrous  ,  Dieu  soit  tenu  d'envoyer  à  sa 
porte  un  ange  avec  une  épée  flamboyante  , 


(1)  Omnîa  tnala  ab  illis  (Deiis)  removit  ;  xcelcra  elflarjilia  ,  et  co- 
pilallones  improbas  ,  et  avida  concilia  ,  cl  Ubidinem  cxcam  ,  ctalicno 
irmmiHeniem  avoriliam  .  (  Scn.  Pc  Prov.  c.  vi.) 
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de  peur  qn'uii    voleur    heureux  ne    vienne 
enlever  l'or  et  les  bijoux  du  juste  (1). 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  attrape  aussi  à  plaisanter  ,  M.  la 
philosophe  ,  mais  je  me  garde  bien  de  vous 
quereller ,  car  je  crains  les  représailles  ;  je 
conviens  d'ailleurs  bien  volontiers  que ,  dans 
ce  cas,  la  plaisanterie  peut  se  présenter  au 
milieu  d'mie  discussion  grave  ;  on  ne  saurait 
imaginer  rien  de  plus  déraisonnable  que  cette 
prétention  sourde  qui  voudrait  que  chaque 
juste  fut  trempé  dans  le  Styx ,  et  rendu  in- 
accessible à  tous  les  coups  du  sort. 

LE    COMTE. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c^'est  que  le  sort; 
mais  je  vous  avoue  que ,  pour  mon  compte  , 
je  vois  quelque  chose  encore  de  bien  plus  dé- 
raisonnable que   ce   qui  vous  paraît  à  vous 


(1)  Nuinquid  quoque  à  Dco  aliqtiis  exir/ît  ut  boni  viri  sarcinai  servct? 
Oui ,  sans  doute  ,  on  l'exige  tous  les  jours,  sans  s'en  apercevoir.  Que 
lie  voleurs  détroussent  ce  qu'on  appelle  vn  honnête  homme  ,  tel  qui 
accordait  un  rire  approbateur  à  ce  passage  de  Sénéque  ,  dira  sur-le- 
champ  :  Pareil  maJhcur  ne  ierait  pas  arriva  à  «b  riche  coquin  ;  es 
fho  e^-lô  ii'arriicnt  qK'atix  howiclus  (jem. 
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Texcès   de  la  déraison  :  c'est  rincoucevable 
folie   qui  ose  fonder  des  arguments  contre 
la  Providence,  sur  les   malheurs  de  linno- 
cence  qui  n'existe  pas.  Où  est  donc  Tiimo- 
cence  ,   je  vous  en  prie  ?  Où    est  le   juste? 
est-il  ici ,  autour  de  cette  table  ?  Grand  Dieu , 
eh!  qui  pourrait  donc   croire  un  tel  excès 
de  délire  ,  si  nous  n'en  étions  pas  les  témoins 
à  tous  les  moments  ?  Souvent  je  songe  à  cet 
endroit  de  la  Bible  où  il  est  dit:  nf.  Je  visiterai 
Jérusalem  açec  des  lampes  (1  ).  ^^  Ayons  nous- 
mêmes  le  courage  de  visiter  nos  cœurs  auec 
des  lampes  ^  et  nous  n'oserons  plus  pronon- 
cer qu'en  rougissant  les  mot  de  vertu ,  de 
justice  et  d'innocence.  Commençons  par  exa- 
miner le   mal  qui  est  en  nous ,  et  pâlissons 
en  plongeant  un  regard  courageux  au  fond 
de  cet  abime  ;  car  il  est  impossible  de  con- 
naître le  nojnbre  de  nos  transgressions  ,  et  il 
ne  Test   pas  moins   de  savoir  jusqu'à  quel 
point  tel  ou  tel  acte  coupable  a  blessé  Tor- 
dre général  et  contrarié  les  plans  du  Législa- 
teur éternel.  Songeons  ensuite  à  celte  épou- 
vantable communication  de  crimes  qui  existe 
entre  les  hommes  ,  complicité ,  conseil ,  ex- 


(1)  Sautabot  Jérusalem  in  laccniii.  (Soj>ii.,  1 ,  12.) 
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exemple  ,  approbation ,  mots  terribles  qu'il 
faudrait  méditer  sans  cesse  ?  Quel  homme 
sensé  pourra  songer  sans  frémir  à  faction 
désordonnée  qu'il  a  exercée  sur  ses  sembla- 
bles ,  et  aux  suites  possibles  de  cette  funeste 
influence  ?  Rarement  fhomme  se  rend  cou- 
pable seul  ;  rarement  un  crime  n'en  produit 
pas  mi  autre.  Oii  sont  les  bornes  de  la  res- 
ponsabilité ?  De  là  ce  trait  lumineux  qui 
étincelle  entre  mille  autre  dans  le  livre  des 
Psaumes  :  Quel  homme  peut  connaître  toute 
rétendue  de  ses  préi^arications  ?  O  Dieu  . 
vurijiez  -  moi  de  celles  que  f  ignore  ,  et  par 
donnez-moi  même  celles  d' autrui (\^. 

Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crijues  , 
il  se  présente  à  nous  un  autre  examen  en- 
core plus  triste  ,  peut-être  ,  c'est  celui  de  nos 
vertus  :  quelle  effrayante  recherche  que  celle 
qui  aurait  pour  objet  le  petit  nombre ,  la 
fausseté  et  l'inconstance  de  ces  vertus  !  il  fau- 
drait avant  tout  en  sonder  les  bases  :  hélas  ! 
elles  sont  bien  plutôt  déterminées  par  le  pré- 
jugé que  par  les  considérations  de  Tordre  gé- 
néral fondé  sur  la  volonté  divine.  Une  action 


(1)  Dcliiln  quia  iiileUiffil  ?  Ah  occullis  ineit  muuda  me,  et  ab  nlie»ix 
parcn  servo  (no,  (  Pf .  XVIII ,  1  i.) 


ti6  LES    SOIRÉES 

nous  révolte  bien  moins  parce  qu'elle  est  mau- 
vaise ,  que  parce  qu''elle  est  honteuse  Que 
deux  hommes  du  peuple  se  battent  ,  armés 
chacun  de  son  coi  -eau  ,  ce  sont  deux  co- 
quins :  allongez  seulement  les  armes  et  at- 
tachez au  crime  une  idée  de  noblesse  et  d^in- 
dépendance  ,  ce  sera  l'action  d'un  gentil- 
homme ;  et  le  souverain ,  vaincu  par  le  pré- 
jugé ,  ne  pourra  s'empêcher  d'honorer  lui- 
uiême  le  crime  commis  contre  lui-même  : 
c'est-à-dire  la  rébellion  ajoutée  au  meurtre  : 
L'épouse  criminelle  parle  tranquilleinent  de 
Vinjamte  d'une  infortunée  que  la  misère  con- 
duisit à  une  faiblesse  visible  ;  et  du  haut 
d'un  balcon  doré  ,  l'adroit  dilapidateur  du 
trésor  public  voit  marcher  au  gibet  le  mal- 
heureux serviteur  qui  a  volé  un  écu  à  son 
maître.  Il  y  a  un  mot  bien  profond  dans  un 
Hvre  de  pur  agrément  :  je  l'ai  lu ,  il  y  a  qua- 
rante ans  précis,  et  l'impi\»ssion  qu'il  me  fit 
alors  ne  s'est  poi  t  effacée.  C'est  dans  un  conte 
moral  de  Marmontel.  Un  paysan  dont  la  fille  a 
été  déshonorée  par  un  grand  seigneur,  dit  à  ce 
brillant  corrupteur  :  Fous  êtes  bien  heu- 
eux  ,  monsieur^  de  ne  pas  aimer  tor  autant 
que  les  femmes  :  vous  auriez  été  un  Cartou- 
che, Que   faisons-nous   communément  pen- 
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dant  toute  notre  vie  ?  ce  qui  nous  plaît.  Si 
nous  daignons  nous  abstenir  de  voler  et  de 
tuer  ,  c'est  que  nous  n'en  avons  nulle  envie  ; 
car  cela  ne  se  fait  pas  : 

Sed  ii 
Candida  vinnisubrîsît  molle  puella  , 
Cor  tibi  rite  snlit...,  ?  (1) 

Ce  n  est  pas  le  crime  que  nous  craignons, 
c'est  le  déshonneur  ;  et  pourvu  que  l'opinion 
écarte  la  honte,  ou  même  y  substitue  la  gloire, 
comme  elle  en  est  bien  la  înailresse ,  nous 
commettons  le  crime  hardiment ,  et  Thoimne 
ainsi  disposé  s'appelle  sans  façon  Juste ,  ou 
tout  au  moins  honnête  homme  :  et  qui  sait 
s'il  ne  remercie  pas  Dieu  de  nêtre  pas  comme 
un  de  ceux-là  ?  C'est  un  délire  dont  la  moin- 
dre réflexion  doit  nous  faire  rougir.  Ce  fut 
sans  doute  avec  une  profonde  sagesse  que 
les  Romains  appelèrent  du  même  nom  la 
force  et  la  vertu.  Il  n'y  a  en  effet  point  de 
vertu  proprement  dite,  sans  victoire  sur  nous- 
mêmes  ,  et  tout  ce  qui  ne  nous  coûte  rien  ,  ne 
vaut  rien.  Otons  de  nos  misérables  vertus 
ce  que  nous  devons  au  tempérament ,  à  l'hon- 


(1)  Mais  si  la  blanche  fille  du  voisin  i  adresse  un  sourire  voluptueux. 
Ion  cœur  conlinue-t-i!  à  battre  sagement  î  (^Pcrs.,  sat.  IJI,  110 — 1  !  l .) 


N 
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iieur  ,  à  Topiiiion  ,  à  Torgueil ,  à  Timpuis- 
sance  et  aux  circonstances  ;  que  nous  reste- 
ra-t-iï?  Hélas  !  bien  peu  de  chose.  Je  ne  crains 
pas  de  vous  le  confesser;  jamais  je  ne  inédite 
cet  épouvantable  sujet  sans  être  tenté  de  me 
jeter  à  terre  comme  un  coupable  qui  de- 
mande grâce  ;  sans  accepter  d'avance  tous 
les  maux  qui  pourraient  tomber  sur  ma  tête , 
comme  une  légère  compensation  de  la  dette 
immense  que  j'ai  contractée  envers  Téternelle 
justice.  Cependant  vous  ne  sauriez  croii^e 
combien  de  ^ens  ,  dans  ma  vie  ,  m'ont  dit 
que  j'étais  un  fort  honnête  homme, 

LE    CHEVALIER. 

Je  pense ,  je  vous  Tassure ,  tout  comme  ces 
personnes-là  ,  et  me  voici  tout  prêt  à  vous 
prêter  de  l'argent  sans  témoins  et  sans  billet , 
sans  examiner  même  si  vous  n'aurez  point 
envie  de  ne  pas  me  le  rendre.  Mais ,  dites- 
moi,  je  vous  prie  ,  n''auriez-vous  point  blessé 
votre  cause  sans  y  songer ,  en  nous  montrant 
ce  valeur  public  ,  qui  voit ,  du  haut  d'un 
balcon  doré  ,  les  apprêts  d'un  supplice  bien 
plus  fait  pour  lui  que  pour  la  malheureuse 
virlime  rjui   va  périr  ?  Ne  nous  ramèneriez- 
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VOUS  point  sans  vous  en  apercevoir,  au  triomphe 
du    vice    et  aux  malheurs   de  V innocence  ? 

LE    COMTE, 

Non  en  vérité,  mon  cher  chevalier  ,  je  ne 
suis  point  en  contradiction  avec  moi-jnême  : 
c'est  vous  ,  avec  votre  permission  ,  qui  êtes 
distrait  en  nous  parlant  des  malheurs  de  l'in- 
nocence. Il  ne  fallait  parler  que  du  triomphe 
du  vice  :  car  le  domestique  qui  est  pendu 
pour  avoir  volé  un  écu  à  son  maître  n'est 
pas  du  tout  innocent.  Si  la  loi  du  pays  pres- 
crit la  peine  de  mort  pour  tout  vol  domes- 
tique ,  tout  domestique  sait  que  s'il  vole  son 
maître ,  il  s'expose  à  la  mort.  Que  si  d'autres 
crimes  beaucoup  plus  considérables  ne  sont 
ni  connus  ni  punis ,  c'est  une  autre  question  : 
mais ,  quant  à  lui  ,  il  n'a  nul  droit  de  se 
plaindre.  ïl  est  coupable  suivant  la  loi;  il 
est  jugé  suivant  la  loi  ;  il  est  envoyé  à  la  mort 
suivant  la  loi  :  on  ne  lui  fîiit  aucun  tort.  Et 
quant  au  voleur  public ,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ,  vous  n'avez  pas  bien  saisi 
ma  pensée.  Je  n'ai  point  dit  qu'il  fût  heu- 
reux; je  n'ai  point  dit  que  ses  malversations 
ne  seront  jamais  ni  connues  ni  châtiées  ;  j'ai 
dit  seulement  que  le  coupable  a  eu  l'art  \us- 
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cjiCà  ce  moment ,  de  cacher  ses  crimes ,  el 
qu'il  passe  pour  ce  qu'on  appelle  un  honnête 
homme.  Il  ne  Test  pas  cependant  à  beaucoup 
près  pour  Toeil  qui  voit  tout.  Si  donc  la  goutte  ; 
on  la  pierre ,  ou  quelque  autre  supplément 
terrible  de  la  justice  humaine,  viennent  lui 
faire  payer  le  balcon  doré  ,  voyez-vous  là 
quelque  injustice  ?  Or ,  la  supposition  que  je 
fais  dans  ce  moment  se  réalise  à  chaque  in- 
stant sur  tous  les  points  du  globe.  S'il  y  a  des 
vérités  certaines  pour  nous ,  c'est  que  l'homme 
n*a  aucun  moyen  de  juger  les  cœurs  ;  que  la 
conscience  dont  nous  sommes  portés  à  juger 
le  plus  favorablement,  peut  être  horriblement 
souillée  aux  yeux  de  Dieu  ;  qu'il  n'y  a  point 
dhomme  innocent  dans  ce  monde;  que  tout 
mal  est  une  peine,  et  que  le  juge  quinousy  con- 
daînne  est  infiniment  juste  et  bon  :  c'est  assez, 
ce  me  semble  ,  pour  que  nous  apprenions 
au  moins  à  nous  taire, 

Mais  permettez  qu'avant  de  finir  je  vous 
fasse  part  d'une  réflexion  qui  m'a  toujours 
extrêmement  frappé  :  peut-être  qu'elle  ne 
fera  pas  moins  d'ijnpression  sur  vos  esprits. 

//  n!y  a  point  de  juste  sur  la  terre  (1). 

(I;  yon  csl  fionio  j:stiis  in  lerrâ  ,  qui  facial  bonumei  non  pcccet. 
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Celui  qui  a  prononcé  ce  mot  devint  lui-même 
une  grande  et  triste  preuve  des  étonnantes 
contradictions  de  Thomme  :  mais  ce  juste 
nnaginaire,  je  veux  bien  le  réaliser  un  mo- 
ment par  la  pensée ,  et  je  Paccable  de  tous 
les  maux  possibles.  Je  vous  le  demande,  qui 
a  droit  de  se  plaindre  dans  cette  supposition  ? 
Cest  le  juste  apparemment  ;  c'est  le  juste 
souffrant.  IMais  c'est  précisément  ce  qui  nar- 
rivera  jamais.  Je  ne  puis  m'empêcher  dans 
ce  moment  de  songer  à  cette  jeune  fille  deve- 
nue célèbre,  dans  cette  grande  ville,  parmi  les 
personnes  bienfaisantes  qui  se  font  un  devoir 
sacré  de  chercher  le  malheur  pour  le  secou- 
rir. Elle  a  dix-huit  ans  ;  il  y  en  a  cinq  qu'elle 
est  tourmentée  par  un  horrible  cancer  qui 
lui  ronge  la  tête.  Déjà  les  yeux  et  le  nez  ont 
disparu ,  et  le  mal  s'avance  siu*  ses  chairs 
virginales  ,  comme  un  incendie  qui  dévore 
un  palais.  En  proie  aux  souffrances  les  plus 
aiguës ,  une  piété  tendre  et  presque  céleste 
la  détache  entièrement  de  la  terre ,  et  semble 
la  rendre  inaccessible  ou   indifférente    à  la 


(Eccl.,  MI ,  21.  )  11  ^^'''iï  ^lé  dit  depuis  longtemps  :  Quid est  lioma 
lit  immacnlalits  sil,  et  titjitstiis  appareat  de  muliere?  Eeee  intcr  sancto. 
tM'Wf.  imm:ilabUis.  (  Jo!>,  XV,  1  i,-13.) 
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tloiileiir.  Elle  ne  dit  pas  comme  le  fastueuxstoï- 
cien  :  O  douleur  !  tu  as  beau  faire ,  tu  ne  ma 
feras  jamais  corn^enir  quetu  sois  un  mal.  Elle 
fait  bien  mieux  :  elle  n'en  parle  pas.  Jamais  il 
n'est  sorti  de  sa  bouche  que  des  paroles  d'a- 
mour, desoumission  et  de  reconnaissance.  L'i- 
naltérable résignation  de  cette  fille  est  devenue 
une  espèce  de  spectacle;  et  comme  dans  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme  ,  on  se  rendait 
au  cirque  par  simple  curiosité  pour  y  voir 
Blandine ^  Agathe^  Perpétue  ,  livrées  aux 
lions  ou  aux  taureaux  sauvages  ,  et  que  plus 
d'un  spectateur  s'en,  retourna  tout  surpris 
d'être  chrétien;  des  curieux  viennent  aussi 
dans  votre  bruyante  cité  contempler  la  jeu- 
ne martyre  lii^rée  au  cancer.  Comme  elle 
a  perdu  la  vue  ,  ils  peuvent  s'approcher 
d'elle  sans  la  troubler  ,  et  plusieurs  en  ont 
rapporté  de  meilleures  pensées.  Un  jour  qu'on 
lui  témoignait  une  compassion  particulière 
sur  ses  longues  et  cruelles  insomnies  :  Je  ne 
suis  pas  ,  dit-elle  ,  aussi  malheureuse  que 
vous  le  croyez  ,  Dieu  me  fait  la  grâce  de 
ne  penser  qu'à  lui.  Et  lorsqu'un  homjue  de 
bien,  que  vous  connaissez,  ]\I.  le  sénateur, 
lui  dit  un  jour  :  Quelle  est  la  première  grâce 
que  vous  demanderez  à  Dieu  ,  ma  chère  en- 
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fant  ,  lorsque  vous  serez  devant  lui  ?  Elle 
répondit  avec  une  naïveté  évangélique  :  Je 
lui  demanderai  pour  mes  bienfaiteurs  la 
grdce  de  l  aimer  autant  que  je  Vaime, 

Certaineinent  ,  messieurs  ,  si  Tinnocence 
existe  quelque  part  dans  le  monde ,  elle  se 
trouve  sur  ce  lit  de  douleur  auprès  duquel 
le  inouvement  de  la  conversation  vient  de 
nous  amener  un  instant;  et  si  l'on  pouvait 
adresser  à  la  Providence  des  plaintes  raison- 
nables ,  elles  partiraient  justement  de  la  bou- 
che de  celte  victime  pure  qui  ne  sait  cepen- 
dant que  bénir  et  aimer.  Or ,  ce  que  nous 
voyons  ici  on  Ta  toujours  vu  ,  et  on  le  verra 
jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Plus  Thomme  s'ap- 
prochera de  cet  état  de  justice  dont  la  perfec- 
tion n'appartient  pas  à  notre  faible  nature  , 
et  plus  vous  le  trouverez  amiant  et  résigné 
jusque  dans  les  situations  les  plus  cruelles  de 
la  vie.  Chose  étrange  !  c'est  le  crime  qui  se 
plaint  des  souffrances  de  la  vertu  !  c'est  tou- 
jours le  coupable ,  et  souvent  le  coupable  , 
heureux  cojnme  il  veut  l'être  ,  plongé  dans 
les  délices  et  regorgeant  des  seuls  biens  qu'il 
estime ,  qui  ose  quereler  la  Providence  lors- 
qu'elle juge  à  propos  de  refuser  ces  mêmes 
biens  à  la  vertu  !  (jui  donc  a  donné  à  ces  té- 
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méraires  le  droit  de  prendre  la  parole  au 
nom  de  la  vertu  qui  les  désavoue  avec  hor- 
reur ,  et  d'interrompre  par  d'insolents  blas- 
phèmes les  prières  ,  les  olTrandes  et  les  sa- 
crifices volontaires  de  T amour  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ail!  mon  cher  ami,  que  je  vous  remercie  ! 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  je 
suis  touché  par  cette  réflexion  qui  ne  s'était 
pas  présentée  à  mon  esprit.  Je  Temporlo 
dans  mon  cœur  ,  car  il  faut  nous  séparer. 
Il  n'est  pas  nuit  ,  mais  il  n'est  plus  jour,  et 
déjà  les  eaux  brunissantes  de  la  Neva  an- 
noncent l'heure  du  repos.  Je  ne  sais,  au  reste, 
si  je  le  trouverai.  Je  crois  que  je  rêverai 
beaucoup  à  la  jeune  fille;  et  pas  plus  tard  que 
demain  je  chercherai  sa  demeure. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  me  charge  de  vous  y  conduire. 


FIN    DU    TROISIÈME    ENTRKTIEr?. 


NOTES  DU  TROISIEME  ENTRETIEN. 


N°  I. 


(Page  192.  Hélasl  il  n'eu  est  rien....) 

Ugo  de&m  genus  esse  semper  dixi  et  dicam  cœUtutn  ; 
Sed  eos  non  curare  opinor  qiiid  agat  hominum  geniis. 

Nam  si  curent ,  benè  bonis  sit,  malis  malè ,  qcod  kunc  abest. 

ÇEnnius  ap.  Cicer.,  deDiv.II,  oO.) 
Voy.  pour  l'intégrité  du  texte  ,  la      .e  ded'Olivet  sui'  cet  endroit. 


n. 


(Page  192.  Ce  morceau  était  couvert  d'applaudissements.) 
iiagno  plausu  loquilur  assentiente  populo.  (Cic,  ibid.) 


m. 


(  Page  192.  Et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher.) 

Est  profectg  deus  qui  quœ  nos  gerimus  auditque  et  lidel. 
Il ,  iitl  tu  me  hîc  habucris ,  proinde  illum  ill'ic  curaverit  ; 
Biné  mcrenti  benè  profuerit  ;  malè  merenti  par  erit, 

(Plaut.,  Capt,  U,  11—63—65.) 

Voy.  dans  les  œuvres  de  Racine,  la  traducllon  des  hymnes  du  bré- 
viaire romain  à  Laudes  :  Lux  ecce  surgit  aurea,  etc. — On  ne  se  doulo 
rait  guère  que,  dans  cet  endroit,  il  a  traduit  Piaule. 

I.  15 
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IV. 

(  Page  194.  Comme  le  songe  d'un  homme  qui  s'éveille.) 

Qiiàm  bonus  Israël  Deus  his  qui  recto  sunt  cordef  (Ps,  LXXIÎ,  1.^  Bl'i 
autem  penè  moti  sunt  pedcs....  pacem  peccatorwn  videns  ,  (2  — 5)..i 
Et  dixerunt  :  Quomodo  sit  Deus!  (II)...  Etdixi  :  Lryo  sine  causa  jusli- 
ficavi  cor  meum,  et  lavi  ùiter  innocentes  manus  meas!  (1 3).. .  Existima- 
bam  ut  cognoscerem  hoc  :  labor  est  antc  me.  (16)....  Donec  întrem  in 
sanctuarium Dei,  etintelligam  in  novissimis  eorum.  (17)...  Verumtamen 
propter  dolos  posuisti  eis ,  dejecisli  eos.  (18)...  Facti  sunt  in  desolatio- 
nem  ;  subito  defecerunt ,  perierunt  propter  iniquitatem  suam  velut  som- 
nium  surgentium.  (19 —  20.) 

Diderot ,  dans  les  Principes  de  morale  qu'il  a  composés  d'après  les 
Caratéristiques  de  Shaftersbury ,  cite  ce  passage  de  David  :  Penè  moti 
sunt  pedes  met,  comme  un  doute  fixé  dans  l'esprit  du  prophète,  et  sans 
dire  un  mot  de  ce  qui  précède  ni  de  ce  qui  suit.  Jeunesse  inconsidéréel 
quand  tu  portes  la  main  sur  quelque  livre  de  ces  hommes  pervers  , 
souviens-toi  que  la  première  qualité  qui  leur  manque ,  c'est  toujours 
la  probité. 

V. 

(Page  194.  De  célébrer  devant  les  hommes  les  merveilles  démon 

Dieu.) 

Quid  entra  mihi  est  in  cœlo ,  el  à  te  quid  volui  sitper  terram  ? 
(Ps.  LXXII ,  23.)  Defecit  caromea  et  cor  meum,  Deus  cordismeiet 
pars  mea  Deus  in  œternum.  (26)...  Quia  ccce  qui  elongant  se  à  le  péri- 
bunl ,  perdidisti  omnes  qui  fornicantur  abs  te.  {21)..,.  Mihi  autem 
adhœrere  Deo  bonum  est ,  ponere  in  Deo  meo  spem  meam  i  ut  annurj- 
tiem  omnes prœdicalioncs  tuas  in  partis  filiœ  Sion,  (28.) 

VI. 

(  Page  201 .  Et  qu'il  Taudrail  tout  quitter  pour  aller  contcmfilcr  de 
près  ces  heureux  mortels.) 

Voy.  Explications  des  Psaumes,  tom.  II  ;  Ps,  XXXVI,  2  ;  pag.',! — 
13—85.  ÎUflcx.  spirii.,   toni.  II,  ;70(;.  438  ,  etc.  Si  je  u'aviis  craim 
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de  passer  les  bornes  d'une  note,  j'aurais  cité  une  foule  de  passages  i 
l'appui  de  ce  que  dit  ici  l'un  des  interlocuteurs.  Je  me  bornerai  à 
quelques  traits  frappants  de  l'espèce  de  prière  qu'il  indique  ici  d'une 
manière  générale. 

«  Est-il  donc  vrai  que  outre  la  félicité  qui  m'attend  dans  la  célesti' 
«  patrie,  je  puis  aussi  me  flatter  d'être  heureux  dans  cette  vie  mor- 
«  telle?  Le  bonheur  ne  se  trouve  dans  la  possession  d'aucun  bien  di* 
«  ce  monde...  Ceux  qui  en  jouissent  se  plaignent  tous  de  la  situation 
«  où  ils  sont.  Ils  désirent  tous  quelque  chose  qu'ils  n'ont  pas,  ou 
«  quelque  autre  que  ce  qu'ils  ont.  D'un  autre  côté,  tous  les  maux  qui 
«  inondent  la  face  de  la.  terre  sont  l'oiivroge  des  vices,.,...  qui  7ioits 
«  présentent  l'image  de  l'enfer  déchaîna  pour  rendre  l'homme  malheu- 

«  reux Fussent-ils  au  plus  haut  point  de  la  gloire  et  dans  le  sein 

«  même  des  plaisirs,  les  hommes  qui  n'ont  pas  compris  la  vraie  doc- 
w  trine,  seront  malheureux,  parce  que  les  biens  sont  incapables  de  les 
«  satisfaire  :  ceux,  au  contraire,  qui  ont  reçu  la  parole  de  vie...  mar- 
«  client  dans  la  route  du  bonheur,  quand  ils  seraient  môme  livrés  à 
«  toutes  les  calamités  temporelles....  En  parcourant  les  annales  de 
«  l'univers...,  je  ne  trouve  le  bonheur  que  dans  ceux  qui  ont  porté 
«  le  joug  aimable  et  léger  de  l'Evangile....  Votre  loi  est  droite,  et  elle 
«  remplit  de  joie  les  cœurs.  (Ps,  XVIII,  9.)....  Elle  procure  un  état  de 
«  repos,  de  contentement,  de  délices  même,  qui  surpasse  lout  senti- 

n  ment....  et  qui  subsiste  même  au  milieu  des  tribulations Aucon- 

«.  traire,  dit  le  Sage,  (Eccli.,  XLT,  11 — 12.)  malheur  aux  impies  !  ils 
«  vivront  dans  la  malédiction,. . ,  l^e  trouble,  la  perplexité,  le  désespoir 
«  même,  feront,  dès  celte  vie,  le  tourment  des  ennemis  de  votre  loi.» 
Berthier,  iî^/Zej.  spirit,,  tom.  I,  iv*  médit,,  m?  réflex.,  pag'.  43S 
et  suiv.  {Note  de  l'Editeur.) 

VIÏ. 

(Page  210.  Autour  du  méchant  je  ciois  voir  sans  cesse  tout  l'enfiT 
des  poêles,  les  soucis  dévorants,  les  pûles  maladies,  etc.,  etc.) 
Vestibulum  ante  ipsum,  primisqtit  infaucibus  Or  ci 
Luclus  et  ullrices  posuére  cubilia  curœ; 
Pallenlesque  habitant  morbi,  Iristisque  senectus. 
Et  melus,  et  malesuada  famés,  et  turpis  erjestas, 
Tcrribiies  visu  formœ  ;  lelhmnqnc ,  laborquc  ; 

15, 
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Tum  consangumeus  lelhi  sopor,  ET  MALA  lilEf\TÎS 
ùAVDIA,  mortiferumque  advcrso  in  liminebeUum, 
Ferreique  Eumenidum  thalami,  el  discordia  démens, 
Vipereum  crùiem  vitis  innexa  cruentis. 

(Virg.,iED.VI,  273—280. 
n  y  a  un  tmté  de  morale  dans  ces  mots  :  Et  mala  tncnlis  gaudia, 

Vin. 

(Page  211.  Le  poète  nous  montre  l'innocence  dormant  en  paix  à 
talé  du  scélérat  bourrelé.) 

An  mngis  auratîs  pcndetis  laquearibus  ensU 
Purpureas  suhler  cervices  terrait,  imus, 
Imus  prcecipites  qudm  si  iibi  dicat,  et  intut 
Palleat  injelix  quàd  proxima  nescial  itxor. 

(A.  Pers.,  Sat.  m,  40—44.) 


QUATRIÈME  ENTRETIEN. 


LE    COMTE. 


Je  me  rappelle  un  scrupule  de  M.  le  che- 
valier :  il  a  bien  fallu  pendant  longtemps 
avoir  l'air  de  n'y  pas  penser  ;  car  il  y  a  dans 
les  entretiens  tels  que  les  nôtres,  de  véritables 
courants  qui  nous  font  dériver  malgré  nous  : 
cependant  il  faut  revenir. 

LE    CHEVALIER. 

J'ai  bien  senti  que  nous  dérivions  :  mais 
des  que  la  mer  était  parfaitement  tranquille 
et  sans  écueils ,  que  nous  ne  manquions  d'ail- 
leurs ni  de  temps  ni  de  vivres ,  et  que  nous 
n'avions  de  plus  (  ce  qui  me  parait  le  point 
essentiel  )  rien  à  faire  chez  nous ,  il  ne  me 
restait  que  le  plaisir  de  voir  du  pays.  Au 
reste  ,  puisque  vous  voulez  revenir  ,  je  n'ai 
point  oublié  que  ,  dans  notre  second  entre- 
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lien,  un  mot  que  vous  dîtes  sur  la  prière 
me  fît  éprouver  une  certaine  peine  ,  en  réveil- 
lant dans  mon  esprit  des  idées  qui  l'avaient 
obsédé  plus  d'une  fois  :  rappelez-moi  les  vô- 
tres ,  je  vous  en  prie, 

LE    COMTE. 

Voici  comment  je  fus  conduit  à  vous 
parler  de  la  prière.  Tout  mal  étant  un  châti- 
ment ,  il  s'ensuit  que  nul  mal  ne  peut  être 
regardé  comme  nécessaire ,  puisqu'il  pouvait 
être  prévenu.  L'ordre  temporel  est ,  sur  ce 
point  comme  sur  tant  d'autres ,  l'image  d'un 
ordre  supérieur.  Les  supplices  n'étant  rendus 
nécessaires  que  par  les  crimes ,  et  tout  cri- 
me étant  l'acte  d'une  volonté  libre  ,  il  en 
résulte  que  tout  supplice  pouvait  être  préve- 
nu ,  puisque  le  crime  pouvait  n'être  pas  com- 
mis. J'ajoute  qu'après  même  qu'il  est  com- 
mis ,  le  châtiment  peut  encore  être  prévenu 
de  deux  manières  :  car  d'abord  les  mérites 
du  coupable  ou  même  ceux  de  ses  ancêtres 
peuvent  faire  équilibre  à  sa  faute  ;  en  se- 
cond lieu  ,  ses  ferventes  supplications  ou 
:elles  de  ses  amis  peuvent  désanner  le  sou- 
verain. 

Une  des  choses  que  la  philosophie  ne  cesse 
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de  nous  répéter ,  c'est  qu'il  faut  nous  garder 
de  faire  Dieu  semblable  à  nous.  J'accepte 
Tavis ,  pourvu  qu'elle  accepte  à  son  tour  celui 
de  la  Religion,  de  nous  rendre  semblables  à 
Dieu.  La  justice  divine  peut  être  contemplée 
et  étudiée  dans  la  nôtre ,  bien  plus  que  nous 
ne  le  croyons.  Ne  savons-nous  pas  que  nous 
avons  été  créés  à  V image  de  Dieu;  et  ne 
nous  a-t-il  pas  été  ordonné  de  travailler  ^ 
nous  rendre  parfaits  comme  lui?  J'entends 
bien  que  ces  mots  ne  doivent  point  être  pris 
à  la  lettre  ;  mais  toujours  ils  nous  montrent 
ce  que  nous  soimnes ,  puisque  la  moindre 
ressemblance  avec  le  souverain  Etre  est  un 
titre  de  gloire  qu'aucun  esprit  ne  peut  conce- 
voir. La  ressemblance  n'ayant  rien  de  com- 
mun avec  l'égalité,  nous  ne  faisons  qu'user 
de  nos  droits  en  nous  glorifiant  de  cette  res- 
semblance. Lui-même  s'est  déclaré  notre  père 
et  Y  ami  de  nos  âmes  (1).  L'homme-Dieu  nous 
a  appelés  ses  amis ,  ses  enfants  et  même  ses 
frères  (2)  ;  et  ses  apôtres  n'ont  cessé  de  nous 
répéter  le  précepte  dCétre  semblables  à  lui.  Il 


(l)Sap.,XI,  27. 

(2)  Mais  seulement  après  sa  rcsurrectiîn  ,  quant  au  titre  Ae  frire 
c'est  une  remarque  do  Dourdaloue  dans  un  fragment  qu'il  nous  a  laissé 
6ur  la  résurrection. 
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n'y  a  donc  pas  le  moindre  doute  sur  cette 
auguste  ressemblance  ;  mais  Thomme  s'est 
trompé  doublement  sur  Dieu  ;  tantôt  il  Ta 
^lit  semblable  à  Thomme  en  lui  prêtant  nos 

passions;  tantôt,  au  contraire,  il  s'est  trompe 
d'une  manière  plus  humiliante  pour  sa  na- 
ture en  refusant  d'y  reconnaître  les  traits 
divins  de  son  modèle.  Si  rhoinme  sait  dé- 
cou\rir  et  contempler  ses  traits  ,  il  ne  se 
trompera  point  en  jugeant  Dieu  d'après  sa 
créature  chérie.  Il  suffit  d'en  juger  d'après 
toutes  les  vertus,  c'est-à-dire  d'après  toutes 
les  perfections  contraires  à  nos  passions  ;  per- 
fections dont  tout  homme  se  sent  suscepti- 
ble, et  que  nous  sommes  forcés  d'admirer 
au  fond  de  notre  cœur ,  lors  même  qu'elles 
nous  sont  étrangères  (1), 

Et  ne  vous  laissez  point  séduire  par  les 
théories  modernes  sur  l'immensité  de  Dieu , 
sur  notre  petitesse  et  sur  la  foUe  que  nous 
commettons  en  voulant  le  juger  d'après 
nous-mêmes  :  belles  phrases  qui  ne  tendent 

(1)  Les  Psaumes  présentent  une  bonne  leçon  contre  l'erreur  con- 
trnire  ,  et  celte  leçon  prouve  la  vérité  :  «  Vous  avez  fait  alliance  avec  le 
«voleur  et  avec  l'adultère  ;  votre  bouche  regorgeait  de  malice.  Vous 
«  avez  parlé  contre  voire  frère  ,  contre  le  fils  de  votre  mère  ,  cl  vous 
«  avez  cri:  ensiiife  crmineUemevt  que  je  voua  reiscmMais,  »  (  Ps.  XTJX, 
lS-22.  )  Il  fallait  agir  autrement  et  croire  «le  nièine. 
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point  à  exalter  Dieu ,  mais  à  dégrader  Thoni- 
me.  Les  intelligences  ne  peuvent  différer 
entre  elles,  qu'en  perfections  ,  conune  les 
figures  semblables  ne  peuvent  différer  qxi"'en 
dimensions.  La  coui^be  que  décrit  Uranus 
dans  l'espace ,  et  celle  qui  enferme  sous  la 
coque  le  germe  d'un  colibri ,  diffèrent  sans 
doute  immensément.  Resserrez  encore  la 
seconde  jusqu'à  l'atome  ,  ou\Tez  l'autre  dans 
l'infini,  ce  seront  toujours  deux  ellipses ,  et 
vous  les  représenterez  par  la  même  formide. 
S'il  n'y  avait  nul  rapport  et  nulle  ressem- 
blance réelle  entre  l'intelligence  divine  et  la 
nôtre ,  comment  l'une  aui^ait-elle  pu  s'unir  à 
l'autre  ,  et  comment  Thomme  exercerait-ii 
même  après  sa  dégradation ,  un  empire  aussi 
frappant  sur  les  créatures  qui  l'environnent  ? 
Lorsqu'au  commencement  des  choses  Dieu 
dit  :  Faisons  Vhomine  à  notre  ressemblance , 
il  ajouta  tout  de  suite  :  Et  qu'il  domine  sur 
tout  ce  qui  respire  ;  voilà  le  titre  originel  de 
l'investiture  divine  :  car  l'homme  ne  règne 
sur  la  terre  que  parce  qu'il  est  semblable  à 
Dieu.  Ne  craignons  jamais  de  nous  élever 
trop  et  d'affaiblir  les  idées  que  nous  devons 
avoir  de  l'immensité  divine.  Pour  mettre  l'in- 
fini entre  deux  termes  ,  il  n'est  pas  nécessaire 
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tren  abaisser  un;  il  suffit  d'élever Toutre  sans 
lijnites.  Images  de  Dieu  sur  la  terre ,  tout  ce 
que  nous  avons  de  bon  lui  ressemble;  el 
vous  ne  saunez  croire  combien  cette  sublime 
ressemblance  est  propre  à  éclaircir  une  foule 
de  questions.  Ne  soyez  donc  pas  surpris  si 
j'insiste  beaucoup  sur  ce  point.  N'ayons,  par 
exemple  ,  aucune  répugnance  à  croire  et  à 
dire  qu'on  prie  Dieu ,  comme  on  prie  un  sou- 
verain ,  et  que  la  prière  a,  dans  Tordre  su- 
périeur comme  dans  Tautre  ,  le  pouvoir 
d'obtenir  des  grâces  et  de  prévenir  des  maux: 
ce  qui  peut  encore  resserrer  Tempire  du 
mal  jusqu'à  des  bornes  également  inassig- 
nables. 

LE    CHEVALIER. 

Il  faut  que  je  vous  le  dise  franchement  : 
le  point  que  vous  venez  de  traiter  est  un  de 
ceux  où  ,  sans  voir  dans  mon  esprit  aucune 
dénégation  formelle  (  car  je  me  suis  fait  sur 
ces  sortes  de  matières  une  théorie  générale  qui 
me  garde  de  toute  erreur  positive  ),  je  ne 
vois  cependant  les  objets  que  d'une  manière 
confuse.  Jamais  je  ne  inesuis  moqué  de  mon 
curé  lorsqu'il  menaçait  ses  paroissiens  de  la 
çrèle  ou  de  la  nielle ,  parce  qu'ils  n'avaient 
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pas  paye  la  dîme  :  cependant  j'observe  nn  or- 
dre si  invariable  dans  les  phénomènes  pbysi- 
ques,  que  je  ne  comprends  pas  trop  comment 
les  prières  de  ces  pauvres  petits  hommes 
pourraient  avoir  quelque  influence  sur  ces 
phénomènes.  L'électricité ,  par  exemple  ,  est 
nécessaire  au  monde  comme  le  feu  ou  la  lu- 
mière :  et  puisqu'il  ne  peut  se  passer  d'élec- 
tricité ,  comment  pourrait-il  se  passer  de  ton- 
nerre ?  La  foudre  est  un  météore  comme  la 
rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ; 
mais  qu'importe  à  la  nature  qui  n'a  peur  de 
rien?  Lorsqu'un  météorologiste  s'est  assuré 
par  une  suile  d'observations  exactes,  qu'il  doit 
tomber  dans  un  certain  pays  tant  de  pouces 
d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à 
des  prières  publiques  pour  la  pluie.  Je  ne 
l'approuve  point  ;  mais  pourquoi  vous  cacher 
que  les  plaisanteries  des  physiciens  me  font 
éprouver  un  certain  malaise  intérieur ,  dont 
je  me  défie  d'autant  moins  que  je  voudrais 
le  chasser?  Encore  une  fois;  je  ne  veux  point 
argumenter  contre  les  idées  reçues  ;  mais 
cependant  faudra-t-il  donc  prier  pour  que  la 
foudre  se  civilise,  pour  que  les  tigres  s'appri- 
voisent et  que  les  volcans  ne  soient  plus  que 
des  illuminations  ?   Le  Sibérien  demandera- 
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t-il  au  ciel  des  oliviers  ,  ou  le  Provençal  du 
kluliwa(l)? 

Et  que  dirons-nous  de  la  guerre  ,  sujet 
éternel  de  nos  supplications  ou  de  nos  actions 
de  grAces  ?  Partout  ou  demande  la  victoire , 
sans  pouvoir  ébranler  la  règle  générale  qui 
l'adjuge  aux  plus  gros  halaillonS .  L'injus- 
tice sous  les  lauriers  traînant  à  sa  suite  le  bon 
droit  vaincu  et  dépouillé ,  ne  vient-elle  pas  nous 
étourdir  tous  les  jours  avec  ses  insupporta- 
bles Te  Deum  ?  Bon  Dieu  !  qu'a  donc  de 
commun  la  protection  céleste  avec  toutes  ces 
horreur^  que  j''ai  vues  de  trop  près  ?  Toutes 
les  fois  que  ces  cantiques  de  la  victoire  ont 
frappé  mon  oreille ,  toutes  les  fois  même  que 
j'y  ai  pensé, 

Je  n'ai  cessé  de  voir  tous  ces  voleurs  de  nuit 

Qui ,  dans  un  chemin  creux ,  sans  tambour  et  sao*  bruit  , 

Discrètement  armés  de  sabres  et  d'échelles  , 

Assassinent  d'abord  cinq  ou  six  sentinelles  ; 

Puis  ,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cilé. 

Où  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté , 

Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  Ilammes  , 

Poignardent  les  maris ,  déslionorent  les  femmes , 

Ecrasent  les  enfants,  et,  las  de  tant  d'efforts, 

Boivent  le  vin  d'aulrui  sur  des  monceaux  de  morts. 

Le  lendemain  malin  on  les  mène  à  l'église 

Rendre  grâce  au  bon  Dieu  de  leur  noble  enlroprise; 

(1)  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  en  Russie  des  confitures  et  une 
boisson  acidulé ,  saine  et  agréable* 
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Lui  chanter  en  latin  qu'il  est  leur  digne  appui  ; 
Que  dans  la  ville  en  feu  l'on  n'eût  rien  fait  sans  lui  ; 
Qu'on  ne  peut  ni  violer  ni  massacrer  son  monde  i 
Ni  brûler  les  cités  si  Dieu  ne  nous  seconde. 


LE    COMTE. 

Ah!  je  vous  y  attrape,  mon  cher  chevalier, 
vous  citez  Voltaire;  je  ne  suis  pas  assez  sé- 
vère pour  vous  priver  du  plaisir  de  rappeler 
en  passant  quelques  mots  heureux  tombés 
de  cette  plume  étincelante  ;  mais  vous  le  ci- 
tez comme  autorité ,  et  cela  n'est  pas  permis 
chez  moi. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  !  mon  cher  ami ,  vous  êtes  aussi  trop 
rancuneux  envers  François-Marie  Arouet; 
cependant  il  n'existe  plus  :  comment  peut-on 
conserver  tant  de  rancune  contre  les  morts? 

LE    COMTE. 

Mais  ses  œuvres  ne  sont  par  mortes  ;  elles 
vivent,  elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que 
ma  haine  est  suffisamment  justifiée. 

LE    CHEVALIER. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  permettez-moi  de 
vous   le   dire ,  il  ne  faut  pas  que  ce  senti- 
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ment  ,  quoique  bien  fondé  dans  son  prin- 
cipe ,  nous  rende  injustes  envers  un  si  beau 
génie ,  et  ferme  nos  yeux  sur  ce  talent  uni- 
versel qu'on  doit  regarder  comme  une  bril- 
lante propriété  de  la  France. 

LE    COMTE, 

Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira ,  M.  le 
chevalier)  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en 
louant  Voltaire,  il  ne  faut  le  louer  qu'avec 
une  certaine  retenue ,  j'ai  presque  dit ,  à  con- 
tre-cœur. L'admiration  effrénée  dont  trop 
de  gens  l'entourent  est  le  signe  infaillible 
d'une  âme  corrompue.  Qu'on  ne  se  fasse 
point  illusion  :  si  quelqu'un  ,  en  parcourant 
sa  bibliothèque ,  se  sent  attiré  vers  les  (E li- 
vres de  Fernej  ,  Dieu  ne  l'aime  pas.  Souvent 
on  s'est  moqué  de  l'autorité  ecclésiastique  qui 
condamnait  les  U\Tes  in  odiiim  auctoris  ;  en 
vérité  rien  n'était  plus  juste  :  Refusez  les  hon- 
neurs du  génie  à  celui  qui  abuse  de  ses  dons. 
Si  cette  loi  était  sévèrement  observée  ,  on 
verrait  bientôt  disparaître  les  li\Tes  empoi- 
sonnés ;  mais  puisqu'il  ne  dépend  pas  de  nous 
de  la  promulguer,  gardons-nous  au  moins  de 
donner  dans  l'excès  bien  plus  répréhensible 
qu'on  ne  le  croit  d'exalter  sans  mesure  les 
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écrivains  coupables  ,  et  celui-là  surtout.  Il 
a  prononcé  contre  lui-même ,  sans  s'en  aper- 
cevoir ,  un  arrêt  terrible ,  car  c'est  lui  qui  a 
dit  :  Un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  su- 
blime. Rien  n'est  plus  vrai ,  et  pourquoi  Vol- 
taire ,  avec  ses  cent  volumes ,  ne  fut  jamais 
que  joli  ;  j'excepte  la  tragédie ,  oii  la  nature 
de  l'ouvrage  le  forçait  d'exprimer  de  nobles 
sentiments  étrangers  à  son  caractère  ;  et 
même  encore  sur  la  scène ,  qui  est  son  triom- 
phe ,  il  ne  trompe  pas  des  yeux  exercés. 
Dans  ses  meilleures  pièces  ,  il  ressemble  à 
ses  deux  grands  rivaux,  comme  le  plus  ha- 
bile hypocrite  ressemble  à  un  saint.  Je  n'en  - 
tends  point  d'ailleurs  contester  son  mént(; 
dramatique,  je  m'en  tiens  à  ma  première 
observation  :  dès  que  Voltaire  parle  en  sou 
nom,  il  n'est  que  joli;  rien  ne  peut  l'échauf- 
fer, pas  même  la  bataille  de  Fontenoi.  // 
est  charmant ,  dit-on  :  je  le  dis  aussi ,  mais 
j'entends  que  ce  mot  soit  mie  critique.  Du 
reste  ,  je  ne  puis  souffrir  l'exagération  qui  le 
nomme  unis^ersel.  Certes  ,  je  vois  de  belles 
exceptions  à  cette  universalité.  Il  est  nul  dans 
l'ode  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner  ?  Pimpiété 
réfléchie  avait  tué  chez  lui  la  flamme  divine 
de    fenthousiasjne.    Il    est   encore    nul    ef 
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iiièiiie  jusqu'au  ridicule  dans  le  drame  lyri- 
que ,  son  oreille  ayant  été  absolument  fermée 
aux  beautés  harmoniques  comme  ses  yeux 
Tétaient  à  celles  de  Tart.  Dans  les  genres 
qui  paraissent  les  plus  analogues  à  son  talent 
naturel ,  il  se  traîne  :  il  est  médiocre ,  froid  , 
et  souvent  (qui  le  croirait?)  lourd  et  grossier 
dans  la  comédie  ;  car  le  mécliant  n''est  ja- 
mais comique.  Par  la  même  raison,  il  li'ii 
pas  su  faire  une  épigramme  ,  la  moindre 
gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant  couvrir  moins 
de  cent  vers.  SU  essaie  la  satire  ,  il  glisse 
dans  le  libelle  ;  il  est  insupportable  dans 
l'histoire  ,  en  dépit  de  son  ai't  ,  de  son  élé- 
gance et  des  grâces  de  son  style  ;  aucune 
qualité  ne  pouvant  reinplacer  celles  qui  lui 
manquent  et  qui  sont  la  vie  de  Thistoire ,  la 
gravité ,  la  bonne  foi  et  la  dignité.  Quant  à 
son  poème  épique  ,  je  n'ai  pas  droit  d'en  par- 
ler :  car  pour  juger  un  livre ,  il  faut  l'avoir  lu, 
et  pour  le  lire  il  faut  être  éveillé.  Une  mono- 
tonie assoupissante  plane  sur  la  plupart  de 
ses  écrits ,  qui  n'ont  que  deux  sujets ,  la  bible 
et  ses  ennemis  :  il  blasphème  ou  il  insulte. 
Sa  plaisanterie  si  vantée  est  cependant  loin 
d'être  irréprochable  :  le  rire  qu'elle  excita 
n'est  pas  légitime  ;  c'est  une  grimace.  N'avez 
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VOUS  jamais  remarqué  que  Tanathème  divin 
fut  écrit  sur  son  visage  ?  Après  tant  d'années 
il  est  temps  encore  d'en  faire  Texpérience. 
Allez  conteinpler  sa  figure  au  palais  de  VEr- 
mitage  :  jamais  je  ne  la  regarde  sans  me  fé- 
liciter de  ce  qu'elle  ne  nous  a  point  été  trans- 
mise par  quelque  ciseau  héritier  des  Grecs  , 
qui  aurait  su  peut-être  y  répandre  un  certain 
beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  Il  y  a  autant 
de  vérité  dans  cette  tête  qu'il  y  en  aurait  dans 
un  plâtre  pris  sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front 
abject  que  la  pudeur  ne  colora  jamais  ,  ces 
deux  cratères  éteints  où  semblent  bouillonner 
encor  la  luxure  et  la  haine.  Cette  bouche. 
—  Je  dis  mal  peut-êti'c,  mais  ce  n'est  pas  ina 
faute.  —  Ce  rictus  épouvantable ,  courant 
d'une  oreille  à  l'autre ,  et  ces  lèvres  pincées 
par  la  cruelle  inalice  comme  un  ressort  prêt 
à  se  détendre  pour  lancer  le  blasphème  ou 
le  sarcasme.  —  Ne  me  parlez  pas  de  cet 
hoimne  ,  je  ne  puis  en  soutenir  l'idée.  Ah  ! 
qu'il  nous  a  fait  de  mal  !  Semblable  à  cet 
insecte,  le  fléau  des  jardins,  qui  n'adresse  ses 
morsures  qu'à  la  racine  des  plantes  les  plus 
précieuses  ,  Voltaire  ,  avec  son  aiguillon , 
ne  cesse  de  piquer  les  deux  racines  de  la 
société ,  les  femmes  et  les  jeunes  gens  ;  il  les 
I.  16 
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imbibe  Je  ses  poisons  quil  transmet  ainsi 
d'une  génération  à  l'autre.  Cest  en  vain  que , 
pour  voiler  d'inexprimables  attentats  ,  ses 
stupides  admirateurs  nous  assourdissent  de 
tirades  sonores  où  il  a  parlé  supérieurement 
des  objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles  vo- 
lontaires ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi 
la  condamnation  de  ce  coupable  écrivain. 
Si  Fénélon,  avec  la  même  plume  qui  peignit 
les  joies  de  TElysée,  avait  écrit  le  livre  dit 
Prince ,  il  serait  mille  fois  plus  vil  et  plus 
coupable  que  Machiavel,  Le  grand  crime  de 
Voltaire  est  Tabus  du  talent  et  la  prostitution 
réfléchie  d'un  génie  créé  pour  célébrer  Dieu  et 
la  vertu.  Il  ne  saurait  alléguer ,  comme  tant 
d'autres ,  la  jeunesse ,  Pinconsidération ,  Ten- 
traînement  des  passions  ,  et  pour  terminer, 
enfin  ,  la  triste  faiblesse  de  notre  nature, 
Piien  ne  Tabsout  :  sa  corruption  est  d'un 
genre  qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  elle  s'enra- 
cine dans  les  dernières  fibres  de  son  cœur  et 
se  fortifie  de  toutes  les  forces  de  son  entende- 
ment. Toujours  aUiée  au  sacrilège  ,  elle 
brave  Dieu  en  perdant  les  hommes.  Avec 
une  fureur  qui  n'a  pas  d'exemple ,  cet  inso- 
lent blasphémateur  en  vient  à  se  déclarer  l'en- 
nemi personnel  du  Sauveur  des  hommes;  il 
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ose  da  fond  de  son  néant  lui  donner  un 
nom  ricicule ,  et  cette  loi  adorable  que 
l'HoiTune-Dieu  apporta  sur  la  terre  ,  il  l'ap- 
pelle l'infâme.  Abandonné  de  Dieu  qui  punit 
en  se  retirant  ,  il  ne  connaît  plus  de  frein» 

D autres  cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Vol- 
taire étonne  le  vice.  Il  se  plonge  dans  la 
fange ,  il  s'y  roule ,  il  s'en  abreuve  ;  il  livre 
son  imagination  à  l'enthousiasme  de  l'enfer 
qui  lui  prête  toutes  ses  forces  pour  le  traîner 
jusqu'aux  limites  du  mal.  Il  invente  des  pro- 
diges ,  des  monstres  qui  font  pâlir.  Paris  le 
couronna,  Sodome  l'eut  banni.  Profanateur 
effronté  de  la  langue  universelle  et  de  ses 
plus  grands  noms ,  le  dernier  des  hommes 
après  ceux  qui  l'aiment  !  comment  vous 
peindrais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver  ?  Quand 
je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  fait, 
ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent  plus 
qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui  n  a  pas  de 
nom.  Suspendu  entre  l'admiration  et  l'hor- 
reur ,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire  élever 
une  statue par  la  main  du  bourreau. 

LE    CHEVALIER. 

Citoyen  ,  voyons  votive  pouls. 


16, 
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LE    COMTE. 

Ah  !  vous  me  citez  encore  un  de  mes 
amis  (1);  mais  je  vous  répondrai  comme  lui  i 
Voyez  plutôt  ï hiver  sur  ma  tête  (2).  Ces 
cheveux  blancs  vous  déclarent  assez  que  le 
temps  du  fanatisme  et  même  des  simples 
exagérations  a  passé  pour  moi.  H  y  a  d'ail- 
leurs une  certaine  colère  rationnelle  qui  s'ac- 
corde fort  bien  avec  la  sagesse  ;  TEsprit-Saint 
lui-même  Ta  déclaré  formellement  exempte 
de  péché  (3). 

LE    SÉNATEUR. 

Après  la  sortie  rationnelle  de  notre  ami,  que 
pourrais-) e  ajouter  sur  Vhomme  universel? 
Mais  croyez  ,  mon  très  cher  chevalier ,  qu'en 
vous  appuyant  malheureusement  sur  lui , 
vous  venez  de  nous  exposer  à  la  tentation  la 
plus  perfide  qui  puisse  se  présenter  à  Tesprit 
humain  :  c'est  celle  de  croii"e  aux  lois  inva- 
riables de  la  nature.  Ce  système  a  des  ap- 
parences séduisantes ,  et  il  inène  droit  à  ne 
plus  prier ,  c'est-à-dire ,  à  perdre  la  vie  spiri- 


(1)  J,-J.  Rousseau. 

(2)  Voyez  la  préface  de  la  Nouvelle  Hdloïsitt, 
Çôjlntscmini  et  iwliie pcccarc ,  Ps,  IV,  5« 
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tueîle;  car  la  prière  est  la  respiration  de 
Tâine,  comme  l'a  dit,  je  crois  ,  M.  de  Saint- 
Martin  ;  et  qui  ne  prie  plus,  ne  \it  plus. 
Point  de  religion  sans  prière  ,  a  uit  ce  même 
Voltaire  que  vous  venez  de  citer  (1)  :  rien 
de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence 
nécessaire  ,  point  de  prière ,  point  de  reli- 
gion. C'est  à  peu  près  l'état  où  nous  sommes 
réduits  :  car  les  hommes  n'ayant  jamais  prié 
qu'en  vertu  d'une  Religion  révélée  (ou  recon- 
nue pour  telle  ) ,  à  mesure  qu'ils  se  sont 
approchés  du  déisme,  qui  n'est  rien  et  ne 
peut  rien ,  ils  ont  cessé  de  prier ,  et  mainte- 
nant vous  les  voyez  courbés  vers  la  terre, 
uniquement  occupés  de  lois  et  d'études  phy- 
siques ,  et  n'ayant  plus  le  moindre  sentiment 
de  leur  dignité  naturelle.  Tel  est  le  malheur 
de  ces  hommes  qu'ils  ne  peuvent  même  plus 
désirer  leur  propre  régénération ,  non  point 
seulement  par  la  raison  connue  qu'o/z  ne 
peut  désirer  ce  qiCon  ne  connaît  pas ,  mais 
parce  qu'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement 
moral  je  ne  sais  quel  charme  affreux  qui  est  un 
châtiment  épouvantable.  C'est  donc  en  vain 
qu'on  leur  parlerait  de  ce  qu  ils  sont  et  de  ce 

(1)  Il  l'a  dit  (lins  l'/iMn/  sur  les  mœurs  et  l'esprit,  etc.,  toni.  I ,  «'u 
?Al<iorati,(eu.\res,ia-iî°,  tom.  XYî, /?.  332, 
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qu'ils  devraient  être.  Plongés  dans  l'atmos- 
phère divine,  ils  refusent  de  \ivre,  tandis  que 
s'ils  voulaient  seulement  oiwrir  la  bouche ^^  ils 
attireraient  l'esprit  (1).  Tel  est  rhomme  qui 
ne  prie  plus  ;  et  si  le  culte  public  (il  ne  faudrait 
pas  d'a'utre  preuve  de  son  indispensable  né- 
cessité )  ne  s'opposait  pas  un  peu  à  la  dégra- 
dation universelle,  je  crois,  sur  mon  honneur, 
que  nous  deviendrions  enfin  de  véritables 
brutes.  Aussi  rien  n'égale  Tantipathie  des 
hommes  dont  je  vous  parle  pour  ce  culte  et 
pour  ses  ministres.  De  tristes  confidences 
m'ont  appris  qu'il  en  est  pour  qui  l'air  d'une 
église  est  une  espèce  de  mofette  qui  les  op- 
presse au  pied  de  la  lettre,  et  les  oblige  de 
sortir  ;  tandis  que  les  âmes  saines  s'y  sentent' 
pénétrées  de  je  ne  sais  quelle  rosée  spirituelle 
qui  n'a  point  de  nom,  mais  qui  n'en  a  point 
besoin,  car  personne  ne  peut  la  méconnaître. 
Votre  Vincent  de  Lerins  a  donné  une  règle 
fameuse  en  fait  de  religion  ;  il  a  dit  qu'il  fal- 
^it  croire  ce  qui  a  été  cru  toujours,  partout 
»t  PAR  tous  (2).  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  et  de 
si  généralement  vrai.  L'homme ,  malgré   sa 


{i)Ps.  CXVIII,  13». 

(  2)  QlOD  SE^irEli  ,   (J;  l)D  LT.IQIE  ,  yrûO   AT.  tj.MMCCS. 
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fatale  dégradation,  porte  toujours  des  mar- 
ques évidentes  de  son  origine  divine ,  de  ma- 
nière que  toute  croyance  universelle  est  tou- 
jours plus  ou  moins  \Taie  ;  c'est-à-dire  que 
riiomjne  peut  Lien  avoir  couvert  et,  pour 
ainsi  dire ,  encroûté  la  vérité  par  les  erreurs 
dont  il  Ta  surchargée  ;  mais  ces  erreurs  seront 
locales ,  et  la  vérité  universelle  se  montrera 
toujours.   Or,  les  hoimnes  ont  toujours   et 
partout  prié.  Ils  ont  pu  sans  doute  prier  mal  : 
ils  ont  pu  demander  ce  qu'il  ne  fallait  pas , 
ou  ne  pas  demander  ce  qu'il  fallait ,  et  voilà 
Thomme;  mais  toujours  ils  ont  prié,  et  voilà 
Dieu.   Le   beau  système  des  lois  invariables 
nous  mènerait   droit  au  fatalisme ,  et  ferait 
de  rhomme  une  statue.  Je  proteste  comme 
notre  ami  Ta  fait  hier ,  que  je  n'entends  point 
insulter  la  raison.  Je  la  respecte  infiniment 
malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  bien  sur ,  c'e:>t  que  toutes  les 
fois  qu'elle  se  trouve  opposée  au  sens  com- 
mun ,  nous  devons  la  repousser  comme  une 
empoisonneuse.  C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne 
doit  arriver  que  ce  qui  arriva  ,  rien  rHarris^e 
que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon  sens  a 
dit  :   Si  vous  priez  ,  telle  chose  qui  devait 
arriver  ,   n'arrivera  pas  ;    en   quoi  le   sens 


248  LES   SOIRÉES 

commun  a  fort  bien  raisonné ,  tandis  que  la 
raison  n''avaît  pas  le  sens  commun.  Et  peu 
importe ,  au  reste ,  qu'on  puisse  opposer  à 
des  vérités  prouvées  certaines  subtilités  dont 
le  raisonnement  ne  sait  pas  se  tirer  sur-le- 
champ  ;  car  il  n''y  a  pas  de  moyen  plus  infail- 
lible de  donner  dans  les  erreurs  les  plus 
grossières  et  les  plus  funestes  que  de  rejeter 
tel  ou  tel  dogme  ,  uniquement  parce  qu  il 
souffre  une  objection  que  nous  ne  savons  pas 
résoudre. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  parfaitement  raison  ,  mon  cher 
sénateur  :  aucune  objection  ne  peut  être  ad- 
mise contre  la  vérité ,  autrement  la  vérité 
ne  serait  plus  elle.  Dès  que  son  caractère  est 
reconnu ,  Tinsolubilité  de  l'objection  ne  sup- 
pose plus  que  défaut  de  connaissances  de  la 
part  de  celui  qui  ne  sait  pas  la  résoudre.  On 
a  appelé  en  témoignage  contre  Moïse  l'his- 
toire ,  la  chronologie  ,  l'astronomie ,  la  géo- 
logie, etc.  Les  objections  ont  disparu  devant 
la  véritable  science  ;  mais  ceux  -  là  farent 
grandement  snges  qui  les  méprisèrent  avant 
tout  examen  ,  ou  qui  ne  les  examinèrent  que 
pour   trouver  la  réponse ,   mais  sans  douter 
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jamais  qu'il  y  en  eût  une.  L'objection  mathé- 
matique même  doit  être  méprisée  :  car  elle 
sera  sans  doute  une  vérité  démontrée  ;  mais 
jamais  on  ne  pourra  démontrer  qu'elle  con- 
tredise la  vérité  antérieurement  démontrée. 
Posons  en  fait  que  par  un  accord  suffisant  de 
témoignages  historiques  (  que  je  suppose  seu- 
lement ) ,  il  soit  parfaitement  prouvé  qu'Ar- 
ehimède  brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un 
miroir  ardent  :  toutes  les  objections  de  la 
géométrie  disparaissent.  Elle  aura  beau  me 
dire  :  Mais  ne  sa\ez-vous  pas  que  tout  miroir 
ardent  réunit  les  rayons  au  cjuart  de  son  dia- 
mètre de  sphéricité  ;  que  vous  ne  poui^ez  éloi- 
gner le  foyer  sans  diminuer  la  chaleur  ,  a 
moins  que  vous  n'' agrandissiez  le  miroir  en 
proportion  suffisante  ,  et  qu'en  donnant  le 
moindre  éloignement  possible  à  lajlotte  ro- 
maine ,  le  miroir  capable  de  la  brûler  riau" 
rait  pas  été  moins  grand  que  la  ville  de 
Syracuse  ?  QiCa^^ez-vous  à  répondre  à  cela  ? 
—  Je  lui  dirai  :  J'ai  à  vous  répondre  qiCAr- 
chimède  brûla  la  Jlotte  romaine  avec  un  mi- 
roir ardent.  Kircher  vient  ensuite  m'expli- 
quer  Ténigme  :  il  retrouve  le  miroir  d'ArcIii- 
mède  (  tulit  alter  honores  ) ,  et  des  écrivains 
ensevelis  dans  la  poussière  des  bibliolhèqu» 
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en  sortent  pour  rendre  témoignage  au  génie 
de  ce  docte  moderne  :  j'admirerai  fort  Kir 
cher  ;  je  le  remercierai  même  ;  cependant 
je  n'avais  pas  besoin  de  lui  pour  croire.  On 
disait  jadis  au  célèbre  Copernic  :  Si  votre 
système  était  vrai  ^  V^énus  aurait  des  phases 
comme  la  lune  :  elle  ii'en  a  pas  cependant  ; 
donc  toute  la  noui^elle  théorie  s'' évanouit  : 
c'était  une  objection  mathématique  dans 
toute  la  force  du  terme.  Suivant  une  ancienne 
tradition  dont  je  ne  sais  plus  retrouver  Tori- 
gine  dans  ma  mémoire ,  il  répondit  :  J'avoue 
que  je  liai  rien  a  répondre;  mais  Dieu  fera 
la  grâce  quon  trouvera  une  réponse.  En 
effet,  Dieu  fit  la  grâce  (mais  après  la  morl 
du  grand  homme)  que  Galilée  trouvât  les 
lunettes  d'approche  avec  lesquelles  il  vit  les 
phases  ;  de  manière  que  Vobjection  insoluble 
devint  le  complément  de  la  démonstration  (1). 
Cet  exemple   fournit  un  argument  qui  jne 

(1)  Je  n'ai  aucune  idée  de  ce  fait.  Mais  l'astronome  anglais  KeîU 
(^Astron.  Lectures,  XV  ),  cité  par  l'auteur  de  l'inlércssanl  éîoge  Iiîsto- 
rique  de  Copernic  (  Varsovie,  in-S",  1803,  uolc  G,  patj.  5S  ),  allribiw 
à  ce  grand  liomme  la  gloire  d'avoir  prédit  qu'on  reconnaîtrait  à  Vénus 
.  ;s  mêmes  phases  que  nous  présente  la  lune.  Quelque  supposiliou 
qu'on  fasse  ,  l'argument  demeure  toujours  le  même.  Il  sulïit  qu'on  ait 
pu  objecter  à  Copernic  que  sa  théorie  se  trouvait  en  contradiction  avec 
une  vérité  mathématique  ,  et  que  Copernic  ,  en  ce  cas  i  eût  été  obiigo 
de  répondre,  ce  qui  est  incontestable  |  e  roR  si  jiiovb. 
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paraît  de  la  plus  grande  force  dans  les  dis- 
cussions religieuses  ,  et  plus  d'une  fois  je 
m'en  suis  servi  avec  avantage  sur  qnelcpaes 
bons  esprits. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  rappelez  une  anecdocte  de  ma 
première  jeunesse.  Il  y  avait  chez  moi  un  vieil 
abbé  Poulet^  véritable  meu])le  du  chîiteau , 
qui  avait  jadis  fouetté  mon  père  et  mes  on- 
cles ,  et  qui  se  serait  fait  pendre  pour  toute 
la  famille  ;  un  peu  morose  et  grondant  tou- 
jours, au  demeurant,  le  meilleur  des  hu- 
mains. J'étais  entré  un  jour  dans  son  cabinet, 
et  la  conversation  étant  tombée  ,  je  ne  sais 
comment,  sur  les  flèches  des  anciens  :  Sa- 
vez-voiis  bien,  me  dit-il,  M.  le  chevalier^ 
ce  que  6ttait  qu'une  Jlèche  antique  ,  et 
quelle  en  était  la  vitesse?  Elle  était  telle 
que  la  garniture  de  plomb  qui  sen-'ait^  pour 
ainsi  dire  ,  de  lest  à  la  Jlèche  ,  s^ échauffait 
quelquefois  par  le  frottement  de  Pair  au  point 
de  se  dissoudre  !  Je  me  mis  à  rire,  allons 
donc  ,  mon  cher  abbé,  vous  radotez  :  croyez- 
vous  quune  Jlèche  antique  allât  plus  vite 
qiCune  balle  moderne  chassée  d'une  arque- 
buse rayée  ?  Vous  voyez  cependant  que 
cette  balle  ne  fond  pas.  Il  me  regarda  avec 
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un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait  montré 
toutes  ses  dents  ,  s'il  en  avait  eu ,  et  qui  vou- 
lait dire  assez  clairement  :  Vous  n  êtes  qu'un 
blanc-hec;  puis  il  alla  prendjt'e  sur  un  guéri- 
don vennoulu  un  vieil  Aristote  à  mettre  des 
rabats  qu'il  apporta  sur  la  table.  Il  le  feuil- 
leta pendant  quelques  instants  ;  frappant  en- 
suite du  revers  de  la  main  sur  Tendroit  qu'il 
avait  trouvé  :  Je  ne  radote  point ,  dit-il;  voi' 
là  un  texte  que  les  plus  jolis  arquebusiers 
du  monde  iH effaceront  jamais  ^  et  il  fit  une 
marque  sur  la  marge  avec  Tongle  du  pouce. 
Souvent  il  m'est  arrivé  de  penser  à  ce  plomb 
des  anciennes  flèches ,  que  vous  me  rappe- 
lez encore  en  ce  moment.  Si  ce  qu'en  dit  Aris- 
tote est  vrai ,  voilà  encore  une  vérité  qu'il 
faudra  admettre  en  dépit  d'une  objection  in- 
soluble tirée  de  la  physique. 

LE    COMTE. 

Sans  doute  5  si  le  fait  est  prouvé ,  ce  que 
je  ne  puis  examiner  dans  ce  moment;  il  me 
suffit,  de  tirer  de  la  masse  de  ces  faits  une 
théorie  générale ,  une  espèce  de  formule 
qui  serve  à  la  résolution  de  tous  les  cas  par- 
ticuliers. Je  veux  dire  :  «  Que  toutes  les 
«  fois   qu'une  proposition  sera  prouvée  par 
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r<  le  genre  de  preuve  qui  lui  appartient  , 
te  Tobjection  quelconque  ,  même  insoluble  , 
«  ne  doit  plus  être  écoutée,  »  Il  résulte  seu- 
lement de  l'impuissance  de  répondre,  que  les 
deux  propositions,  tenues  pour  vraies,  ne  se 
trouvent  nullement  en  contradiction  ;  ce  qui 
peut  toujours  arriver  lorsque  la  contradiction 
n'est  pas,  comme  on  dit,  dans  les  termes, 

LE  CHEVALIER. 

Je  voudrais  comprendre  cela  mieux. 

LE  COMTE. 

Aucune  autorité  dans  le  monde,  par  exem- 
ple ,  n*'a  droit  de  révéler  que  trois  ne  sont 
quun;  car  un  et  trois  me  sont  connus  ,  et 
comme  le  sens  attaché  aux  termes  ne  change 
pas  dans  les  deux  propositions  ,  vouloir  me 
faire  croire  que  trois  et  un  sont  et  ne  sont 
pas  la  même  chose,  c'est  m'ordonner  de 
croire  de  la  part  de  Dieu  que  Dieu  n'existe 
pas.  Mais  si  l'on  me  dit  que  trois  personnes 
ne  font  quune  nature  ;  pourvu  que  la  révé- 
lation, d'accord  encore  ,  quoique  sans  néces- 
sité, avec  les  spéculations  les  plus  solides  de 
la  psychologie  ,  et  même  avec  les  traditions 
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plus  ou  moins  obscures  de  toutes  les  nations, 
me  fournisse  une  démonstration  suffisante; 
je  suis  prêt  à  croire ,  et  peu  m'importe  que 
trois  ne  soient  pas  «/z,  car  ce  n'est  pas  de 
quoi  il  s'agit  ,  mais  de  savoir  si  trois  per- 
sonnes ne  peuvent  être  une  seule  nature  y  ce 
qui  fait  une  tout  autre  question. 

LE    SÉNATEUR, 

En  effet ,  la  contradiction  ne  pouvant  être 
affirmée  ni  des  choses ,  puisqu'on  ne  les  con- 
naît pas ,  ni  des  termes ,  puisqu'ils  ont  chan- 
gé ,  où  serait-elle ,  s'il  vous  plaît  ?  Permis 
donc  aux  Stoïciens  de  nous  dire  que  cette 
proposition,  il  pleuvra  deinaiii^  est  aussi  cer- 
taine et  aussi  immuable  dans  l'ordre  àes  des- 
tinées que  celte  autre,  il  a  plu  hier;  et 
permis  à  eux  encore  de  nous  embarrasser  s'ils 
le  pouvaient  ,  par  les  sophismes  les  plus 
éblouissants.  Nous  les  laisserons  dire  ,  car 
l'objection,  même  insoluble  (ce  que  je  suis 
fort  éloigné  d'avouer  dans  ce  cas  )  ne  doit 
point  être  admise  contre  la  démonstration 
qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous  les 
hoimnes.  Si  vous  m'en  croyez  donc,  M.  le 
chevalier ,  vous  continuerez  à  faire  chez  vous 
lorsque  vous  y  serez ,  les  prières  des  Roga- 
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lions.  Il  sera  même  bon,  en  attendant  ,  de 
prier  Dieu  de  toutes  vos  forces  pour  quil 
vous  fasse  la  grâce  d''y  retourner,  en  laissant 
dire  de  même  ceux  qui  vous  objecteraient  qu'il 
est  décidé  d'avance  si  vous  reverrez  ou  non 
votre  chère  patrie. 

LE    COMTE. 

Quoique  je  sois ,  comme  vous  Tavez  vu , 
intiinement  persuadé  que  le  sentiment  géné- 
ral de  tous  les  hommes  forme ,  pour  ainsi 
dire ,  die.s  vérités  d'intuition  devant  lesquelles 
tous  les  sophismes  du  raisonnement  dispa- 
raissent, je  crois  cependant  comme  vous, 
M.  le  sénateur,  que,  sur  la  question  pré- 
sente ,  nous  n'en  sonmies  pas  du  tout  réduits 
aux  sentiments  ;  car  ,  d'*abord  ,  si  vous  y 
regardez  de  près  vous  sentirez  le  sophisme 
sans  pouvoir  bien  Téclaircir.  Cette  proposition 
il  a  plu  hier ,  n'est  pas  plus  sûre  que  l'autre , 
il  pleui^ra  demain  :  sans  doute ,  si  en  effet  il 
doit  pleuvoir  ;  mais  c'est  précisément  de  quoi 
il  s'agit ,  de  manière  que  la  queslion  recom- 
mence. En  second  lieu  ,  et  c'est  ici  le  prin- 
cipal ,  je  ne  vois  point  ces  règles  immuables, 
et  cette  chaîne  inflexible  des  événements 
dont  on  v.  Innt  parlé.  Je  ne  vois,  au  contraire, 
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dans  la  natare  que  des  ressorts  souples  ,  tels 
qu'ils  doivent  être  pour  se  prêter  autant  qu'il 
est  nécessaire  à  l'action  des  êtres  libres ,  qui 
se  combine  fréquemment  sur  la  terre  avec 
les  lois  matérielles  de  la  nature.  Voyez  en 
combien  de  manières  et  jusqu'à  quel  point 
nous  influons  sur  la  reproduction  des  ani- 
maux et  des  plantes.  La  greiTe  ,  par  exemple, 
est  ou  n'est  pas  une  loi  de  la  Jiature  ,  suivant 
que  l'homme  existe  ou  n'existe  pas.  Vous 
nous  parlez ,  M.  le  chevalier ,  J'mie  certaine 
quantité  d'eau  précisément  due  à  chaque  pays 
dans  le  cours  d'une  année.  Coimiie  je  ne  me 
suis  jamais  occupé  de  météorologie ,  je  ne 
sais  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  point  ;  bien  qu'à 
vous  dire  la  vérité ,  l'expérience  me  semble 
impossible  ,  du  mo'.is  avec  une  certitu- 
de même  approximative.  Quoiqu'il  en  soit , 
il  ne  peut  s'agir  ici  que  d^une  année  com- 
mune :  à  quelle  distance  placerons-nous 
donc  les  deux  termes  de  la  période  ?  Ils  sont 
peut-être  éloignés  de  dix  ans ,  peut-être  de 
cent.  Mais  je  veux  faire  beau  jeu  à  ces  rai- 
sonneurs. J'admets  que,  dans  chaque  année, 
il  doive  tomber  dans  chaque  pays  précisé- 
jnent  la  même  quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi 
invariable  ;  mais  la  dislribution  de  cette  eau 
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sera ,  s'il  est  permis  de  s''exprinier  ainsi ,  la 
partie  JLexihle  de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez 
qu'avec  vos  lois  invariables  nous  pourrons 
fort  bien  encore  avoir  des  inondations  et 
des  sécheresses  ;  des  pluies  générales  pour 
le  inonde  ,  et  des  pluies  ^exception  pour 
ceux  qui  ont  su  les  demander  (1).  Nous  ne 
prierons  donc  point  pour  que  Tolivier  croisse 
en  Sibérie ,  et  le  klukwa  en  Provence  ;  mais 
nous  prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle  point 
dans  les  campagnes  d'Aix,  comme  il  arriva 
en  1709  ,  et  pour  que  le  klukwa  n'ait  point 
trop  chaud  pendant  votre  rapide  été.  Tous 
les  philosophes  de  notre  siècle  ne  parlent  que 
de  lois  invariables  ;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit 
pour  eux  que  d'empêcher  l'homme  de  prier, 
et  c'est  le  moyen  infaillible  d'y  parvenir.  De 
là  vient  la  colère  de  ces  mécréants  lorsque 
les  prédicateurs  ou  les  écrivains  moralistes 
se  sont  avisés  de  nous  dire  que  les  iléaux 
matériels  de  ce  monde,  tels  que  les  volcans, 
les  tremblements  de  terre,  etc.  ,  étaient  des 
châtiments  divins.  Ils  nous  soutiennent,  eux, 
qu'il  était  rigoureusement  nécessaire  que  Lis- 

(1)  Pl'viam  i'o/««f«r)amsogrcgabis,  Deus,  hœreditati  ttiœ.  (Ps.XT.VIÎ, 
10.)  C'est  propremont  le  ■Hix/J'pi^vov  ovpov  d'Homère.  (  IliaiU 
XIV,  19.)  riuic  ou  vent ,  n'iniporie,  pourvu  qu'ils  soient  xj/'i,»*'*'*''- 

I.  1 7 
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bonne  fût  délruile  le  l^r  novembre  17uO; 
comme  il  était  nécessaire  que  le  soleil  se  levai 
le  même  jour  :  belle  théorie  en  vérité  et 
tout-à-fait  propre  à  perfectionner  Thomme. 
Je  me  rappelle  que  je  fus  indigné  un  jour 
en  lisant  le  sermon  que  ZTerc^er  adresse  quel- 
que part  à  Vollaire ,  au  sujet  de  son  poème 
sur  ce  désastre  de  Lisbonne  :  «  Vous  osez  , 
«  lui  dit-il  sérieusement ,  vous  plaindre  à  la 
ce  Providence  de  la  destruction  de  cette 
ce  ville  :  vous  n  y  pensez  pas  î  c'est  un  blas- 
ct  phème  formel  contre  ^éternelle  sagesse. 
et  Ne  savez-vous  pas  que  Thomme,  ainsi  que 
ce  ses  poutres  et  ses  tuiles  ,  est  débiteur  du 
te  néant,  et  que  tout  ce  qui  existe  doit  payer 
ce  sa  dette?  Les  éléments  s'assemblent ,  les 
ce-  éléments  se  désunissent  ;  c'est  une  loi 
ce  nécessaire  de  la  nature  :  qu''y  a-t-il  donc 
ce  là  d'étonnant  ou  qui  puisse  motiver  une 
ce  plainte  ?  » 

N'est-ce  pas ,  messieurs ,  que  voilà  une 
belle  consolation  et  bien  digne  de  rhonnêle 
comédien  qui  enseignait  TEvangile  en  chaire 
et  le  panthéisme  dans  ses  écrits?  Mais  la 
philosophie  n'en  sait  pas  davantage.  Depuis 
Epictète  jusqu'à  Vévêque  de  Weimar,  et  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles,  ce  sera   sa  manière 
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invariable  et  sa  loi  nécessaire.  Elle  ne  con- 
naît pas  rhuile  de  la  consolation.  Elle  des- 
sèche,  elle  racornit  le  cœur  ,  et  lorsqn''eIle 
a  endurci  un  homme,  elle  croit  avoir  fait 
un  sage(1).  Voltaire,  au  surplus,  avait  ré- 
pondu d'avance  à  son  critique  dans  ce  mcjne 
poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 

Ces  îmmualjles  lois  de  la  nécessité , 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes  : 

O  rêves  des  savants,  ô  chimères  profondes  ! 

Dieu  lient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîné  : 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé; 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux; 
mais  comme  s'il  se  repentait  d'avoir  parlé 
raison,  il  ajoute  tout  de  suite: 


(1)  Il  y  a  autant  de  différence  entre  la  véritable  morale  et  la  leur 
(  celle  des  philosophes  stoïciens  et  épicuriens  )  qu'il  y  en  a  entre  la  joie 
et  la  patience  ;  car  leur  tranquillité  n'est  fondée  que  sur  la  nécessiléi 
(  Leibnitz,  dans  le  livre  de  la  Théod.,  tom.  H  ,  p.  215 ,  n"  2ol .) 

Jean-Jacques  a  justifié  cette  observation,  lorsqu'à  la  suite  de  son  vain 
pathos  de  morale  et  de  vertu,  11  a  fini  par  nous  dire  ;  «  L'homme  sage 
«  et  supérieur  à  tous  les  revers  est  celui  qui  ne  voit  dans  tous  ses  mal- 
«  heurs  que  les  coups  de  l'aveugle  nécessité.  «  (  VIÎT  Prom.  OEuvres* 
Genève,  1782  ,  in-S'',p.  23.)  Toujours  l'homme  endurci  à  la  place  de 
l'homme  résigné!  Voilà  tout  ce  qu'ont  su  nous  prêcher  ces  précepteurs 
du  genre  humain.  Emile,  reliens  bien  celle  leçon  de  ton  maître  .  Ne 
pense  point  à  Dieu  avant  vingt  ans,  et  tu  seras  à  cet  âge  unecharmanl-J 
créature! 

17. 
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Pourquoi  donc  soufFrons-n&us  sous  un  maître  équitable  ! 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Ici  commencent  les  questions  téméraires: 
Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maî- 
tre équitable  ?  Le  catéchisme  et  le  sens 
comjîiun  répondent  de  concert  :  parce  que 
NOUS  LE  MÉRITONS.  Voilà  le  jiœud  fatal  sa- 
gement délié ,  et  jamais  on  ne  «""écartera  de 
cette  solution  sans  déraisonner.  En  vain  ce 
même  Voltaire  s'écriera  : 

Direz-Tous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 

Dieu  s'est  vengé  ;  leur  mort  est  le  prix  de  leurs     imcs? 

Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 

Sur  le  scia  maternel  écrasés  et  sanglants? 

Mauvais  raisonnement  !  Défaut  d'attention 
et  d'analyse.  Sans  doute  qu'il  y  avait  des 
enfants  à  Lisbonne  comme  il  y  en  avait  à 
Herculanum  ,  l'an  soixante  et  dix-neuf  de 
notre  ère  ;  comme  il  y  en  avait  à  Lyon  quel- 
que temps  auparavant  (1),  ou  comme  il  y 
en  avait ,  si  vous  le  voulez ,  au  temps  du  dé- 


(1)  Lngchmum  qtiod  momirabalttr  in  Galliû,  qiiœritur....  una  nnx 
fuit  iiiier  iirbcm  maximum  et  nitllam.  (  Sen.  Ep.  mor.,  XGI.)  On  lisait 
jadis  ces  deux  passages  de  Séiièque  au-<lessou!>  des  deux  grands  ta- 
bleaux qui  représentaient  celle  deslruclion  deLjon,  dans  le  grand  es- 
eaiier  de  riiùtel-de-ville.  J'ignore  si  la  nouvelle  catastrophe  les  a  épar- 
gnés. 
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luge.  Lorscfiie  Dieu  punit  une  société  quel- 
conque pour  les  crimes  qu'elle  a  commis  , 
il  fait  justice  comme  nous  la  faisons  nous 
mêmes  dans  ces  sortes  de  cas ,  sans  que 
personne  s'avise  de  s'en  plaindre.  Une  ville 
se  révolte  :  eUe  massacre  les  représentants 
du  souverain  ;  elle  lui  ferme  ses  portes  ;  elle 
se  défend  contre  lui  ;  elle  est  prise.  Le 
prince  la  fait  démenteler  et  la  dépouille  de 
tous  ses  privilèges  ;  personne  ne  blâmera  ce 
jugement  sous  le  prétexte  des  innocents  ren- 
fermée dans  la  ville.  Ne  traitons  jamais 
deux  questions  à  la  fois.  La  ville  a  été  pu- 
nie à  cause  de  son  crime ,  et  sans  ce  crime 
elle  n'aurait  pas  souffert.  Voilà  une  propo- 
sition vraie  et  indépendante  de  toute  autre. 
Rie  demanderez-vous  ensuite  pourquoi  le.' 
innocents  ont  été  enveloppés  dans  la  mêmi 
peine  ?  C'est  une  autre  question  à  laquelle 
je  ne  suis  nullement  obligé  de  répondre.  Je 
pourrais  avouer  que  je  n'y  comprends  rien, 
sans  altérer  l'évidence  de  la  première  pro- 
position. Je  puis  aussi  répondre  que  le  sou- 
verain est  dans  l'impossibilité  de  se  conduire 
autrement,  et  je  ne  manquerais  pas  de  bonnes 
raisons  pour  l'établir. 
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LE    CHEVALIER, 

Permettîz-nioi  de  vous  le  demander  :  qui 
empêcherait  ce  bon  roi  de  prendre  sous  sa 
protection  les  habitants  de  cette  ville  demeu- 
rés fidèles ,  de  les  transporter  dans  quelque 
province  plus  heureuse ,  pour  les  y  faire  jouir, 
je  ne  dis  pas  des  mêmes  privilèges ,  mais  de 
privilèges  encore  plus  grands  et  plus  dignes 
de  leur  fidélité  ? 

LE    COMTE. 

C'est  précisément  ce  que  fait  Dieu ,  lorsque 
des  innocents  périssent  dans  une  catastrophe 
générale  :  mais  revenons.  Je  me  flatte  que 
Voltaire  n'avait  pas  plus  sincèrement  pitié 
que  moi  de  ces  malheureux  enjants  sur  le 
sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ;  mais  c'est 
un  délire  de  les  citer  pour  contredire  le  pré- 
dicateur qui  s'écrie  :  Dieu  s* est  vengé;  ces 
maux  sont  le  prix  de  nos  crimes;  car  rien 
n'est  plus  vrai  en  général.  Il  s'agit  seule- 
ment d'expliquer  pourquoi  l'innocent  est 
enveloppé  dans  la  peine  portée  contre  les 
coupables  :  mais  comme  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure,  ce  n'est  qu'une  objection;  et  si 
nous  faisions  plier  les  vérités  devant  les  dif- 
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ficultés  ,  il  n'y  a  plus  de  philosophie.  Je  doule 
Lrailleurs  que  Voltaire ,  qui  écrivait  si  vite  , 
ait  fait  attention  qu'au  lieu  de  traiter  une 
question  particulière ,  relative  à  révènement 
dont  il  s'occupait  dans  cette  occasion ,  il  en 
traitait  une  générale  ;  et  qu'il  demandait ,  sans 
s'en  aper ce\ oir, pourquolles  enfants  qui  n'ont 
vu  encore  ni  mériter  ni  démériter^  sont  sujets 
dans  tout  Punivers  aux  mêmes  maux  qui 
jyeu^ent  affliger  les  hommes  faits  ?  Car  s'il  est 
décidé  qu'un  certain  nombre  d'enfants  doivent 
périr,  je  ne  vois  pas  comment  il  leur  importe 
de  mourir  d'une  manière  plutôt  que  d'une 
autre.  Qu'un  poignard  traverse  le  cœur  d'un 
homme,  ou  qu'un  peu  de  sang  s'accumule 
dans  son  cerveau,  il  tombe  mort  également; 
mais  dans  le  premier  cas  on  dit  qu'il  a  fini 
£es  jours  par  une  mort  violente.  Pour  Dieu, 
cependant,  |il  n'y  a  point  da  mort  violente. 
Une  lame  d'acier  placée  dans  le  cœur  est  une 
maladie,  comme  un  simple  durillon  que  nous 
appellerions  polype. 

Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut , 
et  demander  en  vertu  de  quelle  cause  il  est 
dei^enu  nécessaire  qu'une  foule  d'enfants  meu- 
rent aidant  de  naître;  que  la  moitié  franche 
de  ceux  qui  naissent,  meurent  avant  Voge. 
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de  deux  ans  ;  et  ijue  d'autres  encore  en  très 
arand nombre  meurent  a^'unt  Page  de  raison. 
Toutes    ces  questions   faites  dans   un  esprit 
tl"orgueil   et    de   contention   sont   tout-à-fait 
dignes    de   Matthieu  Garo  ;  mais   si  on  les 
propose  avec  une  respectueuse  curiosité,  elles 
peuvent    exercer    notre    esprit  sans   danger. 
Platon  s'en  est  occupé  ;   car  je  me    rappelle 
que ,  dans  son  traité   de   la   République  ,  il 
amène  sur  la  scène,  je  ne  sais  trop  comment, 
un  certain  Levantin  (Arménien,  si  je  ne  me 
trompe)  (1),  qui  raconte  beaucoup  de  choses 
sur  les  supplices   de  l'autre  vie ,  éternels  ou 
temporaires  ;  car  il  les  distingue  très-exacte- 
ment. Mais  à  l'égard  des  enfants  morts  avant 
l'âge  de  raison,  Platon  dit  qu'au  sujet  de  leur 
état  dans  Vautre  vie,  cet  étranger  racontait  des 
choses  qui  ne  devaiejit  pas  être  répétées  (2) . 


(1)  11  paraît  que  c'est  une  erreur,  et  qu'au  lieu  de  tter  Varmmien^ 
il  faut  lire  Ileii,  fils  d'IIannouius.  (llue(,  Diimonsir,  evamj.,  111-4°, 
toni.  11,  l'rop.  9,  cluip.  1^:2,  n  '  11. 

(Noie  de  l'éditeur.) 

(2)  L'interlocuteur  est  ici  un  peu  trompé  par  sa  mémoire;  Platon  dit 
seulement  :  «  Qu'à  l'é^aid  de  ces  enfauls,  lier  racontait  deschosesqui 
«  ne  valaient  pas  la  pt;iiie  d'cire  rappelées.  »  (OJx  «?tx  /jjr,ijf,i.  IV 
Rep.  I.  X;  0pp.  t.  VII,  />.  325.)  Sans  discuter  l'expression,  il  faut 
avouer  que  ce  Platon  avait  bien  frappé  à  toutes  les  portes. 

(iVofc  de  l'édili'ur.} 
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Pourquoi  ces  enfants  naissent-ils  ,  ou  pour- 
quoi meurent-ils?  Qu'arrivera- 1- il  d'eux  un 
jour?  Ce  sont  des  mystères  peut-être  inabor- 
dables ;  mais  il  faut  avoir  perdu  le  sens  pour 

argumenter  de  ce  qui  ne  se   comprend  pas 
contre  ce  qui  se  comprend  très  bien. 

Voulez-vous  entendre  un  autre  sophisme 
sur  le  inême  sujet  ?  C'est  encore  Voltaire 
cp-ù  vous  l'offrira  ;  et  toujours  dans  le  même 


ouvrage 


Lisbonne  ,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris  plongés  dans  les  délices? 
Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris. 

Grand  Dieu  î  cet  homme  voulait-il  que  le 
Tout-Puissant  convertît  le  soi  de  toutes  les 
grandes  villes  en  places  d'exécution  ?  ou  bien 
voulait-il  que  Dieu  ne  punît  jamais ,  parce 
qu'il  ne  punit  pas  toujours ,  et  partout ,  et 
dans  le  même  moment? 

Voltaire  uvait-il  donc  reçu  la  balance  di- 
vine pour  peser  les  crimes  des  rois  et  des 
individus  ,  et  pour  assigner  ponctuellement 
l'époque  des  supplices  ?  Et  qu'aurait-il  dit  ce 
téméraire  si ,  dans  le  moinent  oii  il  écrivait 
ces  lignes  insensées  ,  au  milieu  de  la  ville 
plongée  dans  les  délices ,  il  eiit  pu  voir  tout- 
à-coup  ,   dans   un    avenir  si  peu  reculé  ,   Is 
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comité  de  salut  public  ,  le  tribunal  révolu- 
tionnaire ,  et  les  longues  pages  du  Moni- 
teur toutes  rouges  de  sang  humain  ? 

Au  reste,  la  pitié  est  sans  doute  un  des 
plus  nobles  sentiments  qui  honorent  l'homme, 
et  il  faut  bien  se  garder  de  l'éteindre  ,  de 
l'afTaibUr  même  dans  les  cœurs;  cependant 
lorsqu'on  traite  des  sujets  philosophiques,  on 
doit  éviter  soigneusement  toute  espèce  de 
poésie  ,  et  ne  voir  dans  les  choses  que  les 
choses  mêmes.  Voltaire  ,  par  exemple,  dans 
le  poème  que  je  vous  cite,  nous  montre  cent 
mille  infortunés  que  la  terre  dévore  :  mais 
d'abord  ,  pourquoi  cent  mille  ?  il  a  d'autant 
plus  tort  qu'il  pouvait  dire  la  vérité  sans 
briser  la  mesure  ,  puisqu'il  ne  périt  en  effet 
dans  cette  horrible  catastrophe  qu'environ 
vingt  mille  hommes  ;  beaucoup  moins ,  par 
conséquent ,  que  dans  un  assez^grand nombre 
de  batailles  que  je  pourrais  vous  nominer.  En- 
suite il  faut  considérer  que ,  dans  ces  grands 
malheurs ,  une  foule  de  circonstances  ne  sont 
que  pour  les  yeux.  Qu'un  malheureux  enfant, 
par  exemple  ,  soit  écrasé  sous  la  pierre  , 
c'est  un  spectacle  épouvantable  pour  nous  ; 
mais  pour  lui ,  il  est  beaucoup  plus  heureux 
f|ue  s'il  était  mort  d'une  variole  confluente 
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OU  d'une  dentition  pénible.  Que  trois  ou 
quatre  mille  hommes  périssent  disséminés 
sur  un  grand  espace  ,  ou  tout  à  la  fois 
et  d'un  seul  coup,  par  un  tremblement  de 
terre  ou  une  inondation  ,  c'est  la  même 
chose  sans  doute  pour  la  raison  ;  mais  pour 
l'imagination  la  différence  est  énorme  :  de 
manière  qu'il  peut  très  bien  se  faire  qu'un  de 
ces  événements  terribles  que  nous  mettons 
au  rang  des  plus  grands  fléaux  de  l'univers  , 
ne  soit  rien  dans  le  fait ,  je  ne  dis  pas  pour 
l'humanité  en  général ,  mais  pour  une  seule 
contrée.  Vous  pouvez  voir  ici  un  nouvel 
exemple  de  ces  lois  à  la  fois  souples  et  inva- 
riables qui  régissent  Tunivers  :  regardons  ,  si 
vous  voulez,  comme  un  point  déterminé  que, 
dans  un  temps  donné  ,  il  doive  mourir  tant 
d'hommes  dans  un  tel  pays  :  voilà  qui  est  in- 
variable ;  mais  la  distribution  de  la  vie  parmi 
les  individus  ,  de  môme  que  le  heu  et  le 
temps  des  morts  ,  forment  ce  que  j'ai  nom- 
mé la  partie  flexible  de  la  loi  ;  de  sorte 
qu'une  ville  entière  peut  être  abimée  sans  que 
la  mortahté  ait  augmenté.  Le  fléau  peut  même 
se  trouver  doublement  juste  ,  à  raison  des 
coupables  qui  ont  été  punis  ,  et  des  inno- 
cents qui  ont  acquis  par  compensation  une 
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vie  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  toute- 
puissante  sagesse  qui  règle  tout,  a  des  moyens 
si  nombreux ,  si  diversifiés ,  si  adjnirables  , 
que  la  partie  accessible  à  nos  regards  de- 
vrait bien  nous  apprendre  à  révérer  Tautre. 
J'ai  eu  connaissance  ,  il  y  a  bien  des  années , 
de  certaines  tables  mortuaires  faites  dans 
une  très  petite  province  avec  toute  l'atten- 
tion et  tous  les  moyens  possibles  d'exacti- 
fjude.  Je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris 
d'apprendre ,  par  le  résultat  de  ces  tables  , 
que  deux  épidémies  furieuses  de  petite-vé- 
role n'avaient  point  augmenté  la  mortalité 
des  années  où  cette  maladie  avait  sévi.  Tant 
il  est  vrai  que  cette  force  cachée  que  nous 
appelons  nature ,  a  des  moyens  de  compen- 
sation dont  on  ne  se  doute  guère. 

LE    SÉNATEUR. 

Un  adage  sacré  dit  que  Vorgueil  est  le 
commencement  de  tous  nos  crimes  (1  )  ;  je 
pense  qu'on  pourrait  fort  bien  ajouter  :  Et 
de  toutes  nos  erreurs.  C'est  lui  qui  nous 
égare  en  nous  inspirant  un  malheureux  es- 
prit de  contention  qui  nous  fait  chercher  des 

{\)tnitiwn  omnis  pcccali tiiperàia .  (rccli.,  X,  15.) 
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difficultés  pour  avoir  le  plaisir  de  contester  , 
au  lieu  de  les  soumettre  au  principe  prouvé  ; 
mais  je  suis  fort  trompé  si  les  disputeurs 
eux-mêmes  ne  sentent  pas  intérieurement 
qu"'elle  est  tout-à-fait  vaine.  Combien  de  dis- 
putes finiraient  si  tout  homme  était  forcé 
de  dire  ce  qu'il  pense  ! 

LE    COMTE. 

Je  le  crois  tout  comme  vous  ;  mais  avant 
d'aller  plus  loin,  permettez-Jiioi  de  vous  faire 
observer  un  caractère  particulier  du  christia- 
nisme, qui  se  présente  à  moi,  à  propos  de 
ces  calamités  dont  nous  parlons.  Si  le  chris- 
tianisme était  humain ,  son  enseignement  va- 
rierait avec  les  opinions  humaines  ;  mais 
comme  il  part  de  l'être  immuable  ,  il  est 
immuable  coimne  lui.  Certainement  cette  Re- 
ligion ,  qui  est  la  mère  de  toute  la  bonne 
et  véritable  science  qui  existe  dans  le  monde, 
et  dont  le  plus  grand  intérêt  est  Tavance- 
ment  de  cette  même  science ,  se  garde  bien 
de  nous  l'interdire  ou  d'en  gêner  la  marche. 
Elle  approuve  beaucoup ,  par  exemple ,  que 
nous  recherchions  la  nature  de  tous  les 
agents  physiques  qui  jouent  un  rôle  dans  les 
grandes  convulsions  de   la  nature.  Quant  à 
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elle ,  qui  se  trouve  en  relation  directe  avec  le 
souverain ,  elle  ne  s'occupe  guère  des  minis- 
tres qui  exécutent  ses  ordres.  Elle  sait  qu'elle 
est  faite  pour  prier  et  non  pour  disserter  , 
puiqu'elle  sait  certainement  tout  ce  qu  elle 
doit  savoir.  Qu'on  l'approuve  donc  ou  'qu'on 
la  blâme ,  qu'on  l'admire  ou  qu'on  la  tourne 
en  ridicule  ,  elle  demeure  impassible  ;  et  sur 
les  ruines  d'une  ville  renversée  par  un  trem- 
blement de  terre ,  elle  s'écrie  au  dix-huitième 
siècle,  comme  elle  l'aurait  fait  au  douzième: 

Nous  vous  en  supplions ,  Seigneur ,  dai- 
gnez nous  protéger  ;  raffermissez  par  votre 
grâce  suprême  cette  terre  ébranlée  par  nos 
iniquités  ,  afin  que  les  cœurs  de  tous  les 
hommes  connaissent  que  c'est  votre  courroux 
qui  nous  envoie  ces  châtiments ,  comme  c'est 
votre  miséricorde  qui  nous  en  délivre» 

Il  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables  ,  comme 
vous  voyez  ;  maintenant  c'est  au  législateur 
à  savoir ,  en  écartant  même  toute  discussion 
sur  la  vérité  des  croyances  ,  si  une  nation  en 
corps  gagne  plus  à  se  pénétrer  de  ces  senti- 
ments qu'à  se  livrer  exclusivement  à  la  re- 
cherche des  causes  physiques  ,  à  laquelle 
néanmoins  je  suis  fort  éloigné  de  refuser  un 
très  grand  mérite  du  second  ordre. 
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LE    SÉNATEUR. 

J'approuve  fort  que  votre  église ,  qui  a  In 
prétention  d'enseigner  tout  le  inonde  ,  ne  se 
laisse  enseigner  par  personne  ;  et  il  faut  sans 
doute  qu'elle  soit  douée  d'une  grande  con- 
fiance en  elle-même  ,  pour  que  l'opinion  ne 
puisse  absolument  rien  sur  elle.  En  votre 
qualité  de  Latin..., 

LE    COMTE. 

Qu'appelez-vous  donc  Latin  ?  Sachez  ,  je 
vous  en  prie ,  qu'en  matière  de  Religion  je 
suis  Grec  tout  comme  vous. 

LE    SÉNATEUR. 

Allons  donc  ,  mon  bon  ami  ,  ajournons 
la  plaisanterie ,  si  vous  le  voulez  bien. 

LE    COMTE. 

Je  ne  plaisante  point  du  tout ,  je  vous  l'as- 
sure :  le  symbole  des  Apôtres  n'a-t-il  pas  été 
écrit  en  grec  avant  de  l'être  en  latin  ?  Les  sym- 
boles grecs  de  Nicée  et  de  Constantinople ,  et 
celui  de  saint  Athanase  ne  contiennent-ils  pas 
ma  foi  ?  et  ne  devi^ais-je  pas  mourir  pour  en 
défendre  la  vérité  ?  J'espère  que  je  suis  de 
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de  la  religion  de  saint  Paul  et  de  saint  Luc  qui 
étaient  Grecs.  Je  suis  de  la  Religion  de  saint 
Ignace ,  de  saint  Justin ,  de  saint  Athanase  , 
de  saint  Grégoire  de  Nysse  ,  de  saint  Cyrille  , 
de  saint  Basile ,  de  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze  ,  de  saint  Epiphane  ,  de  tous  les  saints , 
en  un  mot ,  qui  sont  sur  vos  autels  et  dont 
vous  portez  les  noms  ,  et  nommément  de 
saint  Chrysostôme  dont  vous  avez  retenu  la 
liturgie.  J'admets  tout  ce  que  ces  grands  et 
saints  personnages  ont  admis;  je  regrette  tout 
ce  qri'ils  ont  regretté  ;  je  reçois  de  plus  comme 
évangile  tous  les  conciles  œcmnéniques  con- 
voqués dans  la  Grèce  d'Asie  ou  dans  la  Grèce 
dEurope.  Je  vous  demande  s'il  est  possible 
d'être  plus  Grec  ? 

LE    SÉNATEUR. 

Ce  que  vous  dites  là  me  fait  naître  une 
idée  que  je  crois  juste.  Si  jamais  il  était 
question  d'un  traité  de  paix  entre  nous,  ou 
pourrait  proposer  le  statu  qiio  ante  hélium. 

LE    COMTE. 

Et  moi ,  je  signerais  sur-le-champ  et  mémo 
sans  instruction ,  suJj  spe  rati.  Mais  qu'est-ce 
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donc  que   vous   vouliez  dire  sur  ma  qualité 
de  Latin  ? 

LE    SÉNATEUR. 

Je  voulais  dire  qu'yen  votre  qualité  àe  Latin  y 
vous  en  revenez  toujours  à  Tautorité.  Je  in''a- 
muse  souvent  à  vous  voir  dormir  sur  cet  oreil- 
ler. Au  surplus ,  quand  même  je  serais  pro- 
testant ,  nous  ne  disputerions  pas  aujour- 
d%ui  :  car  c'est ,  à  mon  avis  ,  très  bien  , 
très  justement ,  et  même  ,  si  vous  voulez  , 
très  philosophiquement  fait  d''établir  comme 
dogme  national ,  que  tout  Jléau  du  ciel  est 
un  châtiment  •  et  quelle  société  humaine  n'a 
pas  cru  cela?  Quelle  nation  antique  ou  mo- 
derne ,  civilisée  ou  barbare  ,  et  dans  tous  les 
systèmes  possibles  de  religion ,  n''a  pas  re- 
gardé ces  calamités  comme  Touvrage  d'une 
puissance  supérieure  qu'il  était  possible  d'a- 
paiser? Je  loue  cependant  beaucoup  Bî.  le 
chevalier,  s'il  ne  s'est  jamais  moqné  de  son 
curé ,  lorsqu'il  l'entendait  recommander  le 
paiement  de  la  dîme  ,  sous  peine  de  la  grêle 
ou  de  la  foudre  :  car  personne  n  a  droit 
d'assurer  qu'un  tel  malheur  est  la  suite  d'une 
telle  faute  (légère  surtout):  mais  l'on  peut 
et  Ton  doit  assurer,  en  général ,  que  tout  mal 
I.  1« 
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physique  est  un  châtiment  ;  et  qu'ainsi  ceux 
que  nous  appelons  les  Jléaux  du  ciel  ,  sont 
nécessairement  la  suite  cPun  grand  crime 
national  ,  ou  de  Taccumulation  clés  crimes 
individuels  ;  de  manière  que  chacun  de  ces 
fléaux  pouvait  être  prévenu  ,  d'abord  par  une 
vie  meilleure  ,  et  ensuite  par  la  prière.  Ainsi 
nous  laisserons  dire  les  sophistes  avec  leurs 
lois  éternelles  et  immuables  ,  qui  n'existent 
que  dans  leur  imagination  ,  et  qui  ne  ten- 
dent à  rien  moins  qu'à  l'extinction  de  toute 
moralité  ,  et  à  l'abrutissement  absolu  de  l'es- 
pèce humaine  (1).  îl  faut  de  l'électricité  , 
disiez-vous  ,  M.  le  chevalier  :  donc  il  nous 
faut  des  tonnerres  et  des  foudres  ,  comme 
il  nous  faut  de  la  rosée  ;  vous  pourriez  ajou- 
ter encore  :  comme  il  nous  faut  des  loups, 
des  tigres,  des  serpents  à  sonnettes,  etc. ,  etc. 
—  Je  l'ignore  en  vérité.  L'homme  étant  dans 
un  état  de  dégradation  aussi  visible  que  dé- 
plorable ,  je  n'en  sais  pas  assez  pour  décider 


(1)  Non-sculfii^piit  les  soins  et  les  iravaiiK  ,  mais  encore  les  prières 
sont  ulili'S,  Dion  ayaiU  eu  ces  prières  en  vue  avant  qu'il  eût  réglé  les 
choses;  et  non-sealemcnt  ceux  qui  prélenJeut,  sous  le  vain  prétexte 
de  la  nécessité  des  évènen)eiits  ,  qu'on  peut  néglig(!r  les  soins  qi:e  les 
tiffaires  demandent,  mais  encore  ceux  qui  raisonnent  contre  les  prières, 
tombent  dans  ce  que  lesanciens  ai^iolaiont  déjà  \o  sophisme  paresseux , 
(I-cibnil/.  T]ieod.,tom.  11,  in-,S",;..  i!6.) 
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quel  être  et  quel  phénomène  sont  dus  uni- 
quement à  cet  état.  D'ailleurs  ,  dans  celui 
inême  où  nous  sommes  ,  on  se  passe  fort 
bien  de  loups  en  Angleterre  :  pourquoi  ,  je 
vous  prie  ,  ne  s''en  passerait-on  pas  ailleurs  ? 
Je  ne  sais  point  du  tout  s'il  est  nécessaire 
que  le  tigre  soit  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais  pas 
même  sll  est  nécessaire  qu'ail  y  ait  des  tigres, 
ou ,  pour  vous  parler  franchement ,  je  me 
tiens  sur  du  contraire.  Qui  peut  oublier  la 
sublime  prérogative  de  Thomme  :  Que  par- 
tout où  il  se  trouf^e  établi  en  nombre  suffi- 
saut  les  animaux  qui  V entourent  doivent  le 
servir ,  f  amuser  ou  disparaître  ?  Mais  par- 
lons ,  si  Ton  veut ,  de  la  folle  hypothèse  de 
de  Toptimisme:  supposons  que  le  tigre  doive 
être  ,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est  ,  dirons- 
nous  :  Donc  il  est  nécessaire  qiCun  de  ces 
animaux  entre  aujour^hui  dans  une  telle  ha- 
bitation^ et  qiC  il  y  dévore  dix  personnes?  Il 
faut  que  la  terre  recèle  dans  son  sein  diverses 
substances  qui ,  dans  certaines  circonstances 
données ,  peuvent  s'enflammer  ou  se  vapo- 
riser ,  et  produire  un  tremblement  de  terre  : 
fort  bien  ;  ajouterons-nous  :  Donc  il  était 
nécessaire  que ,  /e  1  ^'"  novembre  1755,  Lis- 
bonne entier  pérît  par    une   de  ces    catas- 

18. 
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irophes.  L'explosion  rî' aurait  pu  se  faire  ail- 
leurSf  dans  un  désert^  par  exemple,  ou  sous 
le  bassin  des  mers ,  ou  à  cent  pas  de  la  ville. 
Les  habitants  ne  pouvaient  être  avertis,  par 
des  légères  secousses  préliminaires  ,  de  se 
mettre  à  tabri  par  la  fuite  ?  Toute  raison 
humaine  non  sophistiquée  se  révoltera  contre 
de  pareilles  conséquences, 

LE  COMTE. 

Sans  doute ,  et  je  crois  que  le  bon  sens 
universel  a  incontestablement  raison  lors- 
qu'il s'en  lient  à  Tétymologie  dont  lui-même 
est  Tauteur.  Les  Jléaux  sont  destinés  à  nous 
battre;  et  nous  sommes  Z><2^/t/^  parce  que  nous 
le  méritons.  Nous  pouvions  sans  doute  ne 
pas  le  mériter ,  et  même  après  Tavoir  mé- 
rité ,  nous  pouvons  obtenir  grâce.  C'est  là  , 
ce  me  semble,  le  résultat  de  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  &Q.ViS,k  sur  ce  point  ;  et  c'est  en- 
core un  des  cas  assez  nombreux  où  la  philo- 
sophie ,  après  de  longs  et  pénibles  détours  , 
vient  enfin  se  délasser  dans  la  croyance  uni- 
verselle. Vous  sentez  donc  assez,  M.  le  che- 
valier, combien  je  suis  contraire  à  votre 
comparaison  des  nuits  et  des  jours  (1).   Le 

(i)  Vvy.  pag.  63. 
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cours  des  astres  n'est  pas  un  mal  :  c'est,  au 
contraire  une  règle  constante  et  un  bien  qui 
appartient  à  tout  le  genre  humain;  mais  le 
mal  qui  n'est  qu'un  châtiment ,  comment 
pourrait-il  être  nécessaire  ?  L'innocence  pou- 
vait le  prévenir  ;  la  prière  peut  l'écarter  : 
toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand  principe. 
Remarquez  à  ce  sujet  un  étrange  sophisme 
de  l'impiété  ,  ou ,  si  vous  voulez ,  de  l'igno- 
rance; car  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
voir  celle-ci  à  la  place  de  l'autre.  Parce  que 
la  toute-puissante  bonté  sait  employer  un  mal 
pour  en  exterminer  un  autre  ,  on  croit  que  le 
mal  est  une  portion  intégrante  du  tout.  Rap- 
pelons-nous ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  : 
Q^ue  Mercure  (  qui  est  la  raison  ")  a  la  puis- 
sance d'arracher  les  nerfs  de  Tjphon  pour 
en  faire  les  cordes  de  la  lyre  divine  (2).  Mais 
si  Typhon  n'existait  pas  ,  ce  tour  de  force 
merveilleux  serait  inutile.  Nos  prières  n'étant 
donc  qu'un  effort  de  l'être  intelligent  contre 
l'action  de  Tjphon ,  l'utilité  et  même  la  né- 
cessité s'en  trouvent  philosophiquement  dé- 
montrées. 


(2)  Cette  allégorie  sublime  appartient  aux  Egyptiens.  (  PhU,  de  h, 
et  Os.,  UII,  LIV.) 
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LE    SÉNATEUR. 

Ce  mot  de  Tjphon  qui  fut  dans  Tantiquîta 
remblème  de  tout  mal ,  et  spécialement  de 
tout  fléau  temporel ,  me  rappelle  une  idée 
qui  m''a  souvent  occupé  et  dont  je  veux  vous 
faire  part.  Aujourd'hui  cependant  je  vous 
fais  grâce  de  ma  métaphysique ,  car  il  faut 
que  je  vous  quitte  pour  aller  voir  le  grand 
feu  d'artifice  qu'on  tire  ce  soir  sur  la  route 
de  Péterhoff,  et  qui  doit  représenter  une  ex- 
plosion du  Vésuve.  C'est  un  spectacle  tjpho- 
nien  ,  comme  vous  voyez  ,  mais  tout-â-fait 
innocent. 

LE    COMTE. 

Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les 
moucherons  et  pour  les  nombreux  oiseaux 
qui  nichent  dans  les  bocages  voisins  ,  pas 
même  pour  cjueîque  téméraire  de  l'espèce 
humaine ,  qui  pourrait  fort  bien  y  laisser  la 
vie  ou  quelques  membres  ,  tout  en  disant 
Niebosse  (1)/  Je  ne  sais  comment  il   arrive 


(1)  Ifayez  pas  peur  !  Expression  familière  au  Russe  ,  le  plus  hardi 
et  le  plus  entreprenant  des  hommes,  et  qu'il  ne  manque  surtout  jamais 
de  prononcer  lorsqu'il  affronte  les  dangers  les  plus  terribles  et  les  plus 
évidents. 
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que  les  honiines  ne   se  rassemblent   jamais 
sans  s'exposer.  Allez  cependant  ,   mon  cher 

ami ,  et  ne  manquez  pas  de  revenir  demain  , 

la  tête  pleine  d'idées  volcaniques. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ENTRETIElî. 


NOTES  DU  QUATRIÈME  ENTRETIEN. 


H*I. 


(Page  231.  De  nous  rendre  semblables  à  Dieu.) 

11  faut  même  remarquer  que  la  pbilosopbie  ancienne  avait  préludé  à 
ce  précepte.  P^tbagore  disait  :  Imitez  Dieu.  Plalon,  qui  devait  tant  de 
cboses  à  cet  ancien  sage,  a  dit  :  Qiœ  l'homme  juste  est  celui  qui  s'est  ren- 
du .semblable  à  Dieu  autant  que  notre  nature  le  permet.  (  Polit.  X , 
opp.  T.  )  et  réciproquement ,  que  rien  ne  ressemble  plus  à  Dieu  que 
l'homme  juste.  (  In  Tbeœl.  opp.,  tom.  II,  p.  122.  )  Plutarque  ajoute 
queTbomme  ne  peut  jouir  de  Dieu  d'une  manière  plus  délicieuse  qu'en 
se  rendant ,  autant  qu'il  le  peut ,  semblable  à  lui  par  l'imitation  des 
perfections  divines.  (  De  sera  Num,  vind. ,  1.  IV.) 

II. 

(Page  231 .  La  ressemblance  n'ayant  rien  de  commun  avec  l'égalité.) 
La  ressemblance  qui  existe  enlrerbomme  et  son  Créateur  est  celle  de 
l'image  au  modèle.  Sicul  ab  exemplari ,  non  secundùm  cequalilatem. 
(S.  Thomas,  Summa  Theol. ,  I.  part. ,  93  ,  art.  I.  )  Voyez  sur  cette 
ressemblance,  Noël  A\e%.,(Uisl.  eccies.,  Vet.  Test.  cet.  rmnd.,  I, 
art.  7  ,  Prop.  ».  )  Si  quelqu'un  nous  fait  dire  qu'un  homme  ressemble 
ù  son  portrait ,  l'absurdité  est  toute  à  lui  :  car  c'est  le  contraire  quo 
nous  disons. 

m. 

(Page  233.  L'homme  ne  règne  sur  la  terre  que  parce  qu'il  est  sem- 
blable à  Dieu.) 
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Axiome  év  Jent  et  véritablement  divin  !  Car  la  suprématie  de 
thomme  lia  pas  cTautre  fondement  que  sa  ressemblance  avec  Dieu.  (Bacon, 
in  Dial.  de  bello  sacro.  Works,  tom.  X,  /).  511.)  Il  attribue  cette  ma- 
gnifique idée  à  un  théologien  espagnol ,  nommé  franfo/s  Vittoria, mort 
en  1532  ,  et  à  quelques  autres.  En  effet,  Pliilon  et  quelques  pères  et 
philosophes  grecs  en  avaient  tiré  parti  depuis  long-temps  ,  comme  on 
peut  le  voir  dans  le  bel  ouvrage  de  Pétau.  (  De  VI  dier.  opif,,  lib.  Il , 
cap.  2-3.  Dogm.  theoL,  Paris,  1644 ,  iii-fol.  »  tom.  III,  pag.226,  seq.) 


IV. 


(  Page  241.  Allez  contempler  sa  figure  au  palais  de  l'Ermitage.') 
La  bibliollièque  de  Voltaire  fut ,  comme  on  sait ,  achetée  après  sa 
mort  par  la  cour  de  Russie.  Aujourd'hui  elle  est  déposée  au  palais  de 
YErmitage  ,  magnifique  dépendance  du  palais  d'hiver,  bâtie  par  l'im- 
pératrice Catherine  II.  La  statue  de  Voltaire,  exécutée  en  marbre  blanc 
par  le  sculpteur  trançois  Houdon  ,  est  placée  au  fond  de  la  biblio- 
thèque et  semble  l'inspecter.  Cette  bibliothèque  donne  lieu  à  des  ob- 
servations importantes  qui  n'ont  point  encore  été  faites  ,  si  je  ne  me 
trompe.  Je  me  souviens,  autant  qu'on  peut  ro  souvenir  de  ce  qu'on  a 
lu  il  y  a  cinquante  ans,  que  Lovelace,  dans  le  roman  de  Clarisse,  écrit 
à  son  ami  :  Si  vous  avez  intérêt  de  connaître  une  jeune  personne,  com- 
mencez par  connaître  les  livres  qifelle  lit.  11  n'y  a  rien  de  si  inconte- 
stable ;  mais  cette  vérité  est  d'un  ordre  bien  plus  général  qu'elle  ne  se 
présentait  à  l'esprit  de  Richardson.  Elle  se  rapporte  à  la  science  autant 
qu'au  caractère  ,  et  il  est  certain  qu'en  parcourant  les  livres  rassemblés 
par  un  homme,  on  connaît  en  peu  de  temps  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  aime. 
C'est  sous  ce  point  de  vue  que  la  bibliothèque  de  Voltaire  est  particu- 
lièrement curieuse.  On  ne  revient  pas  de  son  étonnement  en  considé- 
rant l'extrême  médiocrité  des  ouvrages  qui  suffirent  jadis  anpatriarcho 
de  Ferney.  On  y  chercherait  en  vain  ce  qu'on  appelle  les  grands  livres 
et  les  éditions  recherchées  surtout  des  classiques.  Le  tout  ensemble 
donne  l'idée  d'une  bibhothèque  formée  pour  amuser  les  soirées  d'un 
campagnard.  Il  faut  encore  y  remarquer  une  armoire  remplie  de  livres 
dépareillés  dont  les  marges  sont  chargées  de  notes  écrites  de  la  main  do 
Voltaire ,  et  presque  toutes  marquées  au  coin  de  la  médiocrité  et  du 
mauvais  ton.  La  collection  entière  est  une  démonstration  queVoItaiie 
lai  é'-rangcr  à  toute  espèce  de  couuaissances  approfondies,  mojâ  suiloul 
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à  la  Uttéralure  classique.  S'il  manquait  quelque  chose  â  cette  Jèinons^ 
tralion ,  elle  serait  complétée  par  des  traits  d'ignorance  sans  exemplo 
qui  échappent  à  Voltaire  en  cent  endroits  de  ses  œuvres,  malgré  toutes 
ses  précautions.  Un  jour  peut-être  il  sera  bon  d'en  présenter  un  recueil 
choisi,  afin  d'en  finir  avec  cet  homme. 


V. 


(Page  246.  Car  personne  ne  peut  la  méconnaître.  ) 
Pjlhagore  disait,  il  y  a  près  de  vingt-cinq  siècles,  qu'un  homme  qui 
met  le  pied  dans  un  temple  sent  naître  en  lui  un  autre  esprit,  (  Sert. 
Hp.  mor,  XCTV.)  Hant ,  dans  nos  temps  aodernes ,  fut  un  exemple  du 
sentiment  contraire.  La  prière  publique  et  les  chants  religieux  le  cho- 
quaient. Saules  beten  wid  singen  ivar  ihm  ziiwider.  Voj.  la  notice  sur 
Hant ,  tirée  du  Freymûthig,  dans  le  Corre.tpondant  Je  Hambourg  du  7 
mars  1 804  ,  n°  38)  C'était  un  signe  de  réprobation  dont  les  Allemands 
penseront  ce  qu'ils  voudioat. 

VI. 

(Page  247.  Rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.) 

Kihilfuerit  quod  non  necessejuerit,  et  quidquid fieriposslt,  id,  aut  esse 
jam  aut  futur um  esse,  f,  necmag\s  immutabile ex  vero  infalsum  ,necatus 
est  Scipio,  quùm  necabitur  Scipio,  etc.,  etc.  (  Cicer.,  defalo,  cap.  IX.) 

YH. 

(Page  252 .  Si  ce  qu'en  dit  Aristote  est  vrai.) 

Il  n'y  a  rien  de  si  connu  que  ce  texte  d'Aristote  qu'on  lit  dans  lo 
livre  De  Cœlo ,  cap  Vil,  où  il  dit  en  effet  que  cette  garniture  que  nous 
pourrions  appeler  la  plombine,  s'échauffait  dans  les  airs  au  point  de 
fendre ,  «Brrs  n^xs^^Jt.  Les  auteurs  latins  attribuent  le  même  phéno- 
mène à  la  balle  de  plomb  échappée  de  b  fronde. 

A'on  secus  exarsit  quôm  quum  Baîearîca  plumbim 
Fundajacit»  Volât  illud  et  iticandescit  eundo  ; 
Et  quos  non  habuit  sub  nubibus  invenil  ignés,  (Ovid.  Met.) 
Clans eliam  (plumbea)  iongo  cursu  volvenda  Uquescii.  (Lucr.^ 
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Xiquesctt  excussa  glansfundâ  et  attrîtu  aeris  velut  igné  dhtillat, 

(  Sen,  Nat.  quœst.II,  57.) 
El  média  adversi  liqucjacto  tempora  plumbo 
LiSfidit, 

Virg.,/En.,IX,88.) 

M.  Heyne  a  dit  sur  ce  vers  :  î^on  quasi  plumbum  fundâ  emisstim  îr% 
aère  liquefieriptitûrint,  qiiod  portentosum  esset  ;  sed  înjlictian  et  iltisum 
duris  ossibus,  etc.  Il  y  aurait  peu  de  difficulté  si  ce  texte  était  unique, 
ou  si  Aristote,  Sénèque,  Lucrèce  et  Ovide  même  n'avaient  pas  parlé  en 
physiciens. 


vm. 


(Page  254.  Les  prières  des  Rogations.  ) 

J'observe  sur  ce  mot  qu'on  trouve  chez  les  anciens  Romains  devéri-» 
tables  Rogations,  dont  la  formule  nous  a  été  conservée. 

3Iars  pater,  te  precor,  quœsoqne  utî  tu  morbos  vîsos  învisosque ,  vU 
duertatem,  vastitudinem ,  calamitatem,  intemperiasque  prohibessis  ;  nli 
tu  Jruges,  frumenta,  vineta,virguhaque  grandire,  beneque  evenire  sinoà} 
pasiores,  pascitaque  salva  scrvassis.  (  Cato,  de  R.  R.,  c.  41.) 


IX. 


(Page  258.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou  qui  puisse  motiver  une 
plainte?) 

On  peut  trouver  un  peu  de  caricature  dans  celte  citation  de  mémoire; 
mais  le  sens  est  présenté  très  exactement.  Voici  les  propres  paroles  do 
Herder. —  C'est  une  plainte  bien  peu  philosophique  que  celle  de  Vol- 
taire à  propos  d«  renversement  de  Lisbonr.e,  dont  il  seplaintû  la  divi' 
niti  d^une  manière  qui  est  presque  un  blasphùnœ.  (Voyez  le  bon  chrétien!) 
iVe  sommes-nous  pas ,  nous  et  tout  ce  qui  nous  appartient,  et  mime  notre 
demeure  ,  les  débiteurs  de  la  terre  et  des  éléments  ?  Et  si,  en  vertu  des 
lois  de  la  nature,  ils  nous  redemandent  ce  qui  est  à  eux...  qif arrivera  • 
t-il  autre  chose  que  ce  qui  doit  arriver  en  vertu  des  lois  éternelles  de  fa 
sagesse  et  de  l'ordre  ?  (  Uerders  Ideen  lïir  die  Philosophie  d' c  Gescliichl*: 
ilct-ÎUtiBÀChhcit,  tum,  I,  liv.  i,  chap.  3.) 
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(Page  270.  Comme  c'est  votre  miséricorde  qui  uous  en  délivre.) 
Tuere  nos ,  Domine ,  qtuesumus,  ...et  terram  quarn  vidimus  nostris 
iniquitatibiis  tremenlem ,  siiperno  munere  firma  ;  ut  mortalium  corda 
cognoscant  et,  te  indignante,  talia  flagella  prodire,  et,  te  miseranle  > 
cessare.  (  Voy.  le  Rituel.) 


CINQUIÈME  ENTRETIEN. 


LE    CHEVALIER. 

Comment  vous  êtes-vous  amusé  hier,  M.  le 
sénateur  ? 

le    SENATEUR. 

Beaucoup,  en  vérité,  et  tout  autant  qn'îl 
est  possible  de  s'amuser  à  ces  sortes  de  spec- 
tacles. Le  feu  d'artifice  était  superbe ,  et 
personne  n'a  péri,  du  moins  personne  de 
notre  espèce  :  quant  aux  moucherons  et  aux 
oiseaux^  je  n'en  réponds  pas  mieux  que  notre 
ami  ;  mais  j'ai  beaucoup  pensé  à  eux  pendant 
le  spectacle ,  et  c'est  là  cette  pensée  dont  je 
me  réservai  hier  de  vous  faire  part.  Plus  j'y 
songeais  ,  et  plus  je  me  confirmais  dans  l'idée 
que  les  spectacles  de  la  nature  sont  très  pro- 
bablement pour  nous  ce  que  les  actes  humains 
sont  pour  les  animaux  qui  en  sont  témoins. 


286  LES    SOIRÉES 

Nul  être  vivant  ne  peut  avoir  d'autres  con- 
naissances que  celles  qui  constituent  son  es- 
sence ,  et  qui  sont  exclusivement  relatives  à 
la  place  qu'il  occupe  dans  Tunivers  ;  et  c'est 
à  mon  avis  une  des  nombreuses  et  invincibles 
preuves  des  idées  innées  :  car  s'il  n^  avait 
pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout  être  qui 
connaît ,  chacun  d'eux ,  tenant  ses  idées  des 
chances  de  l'expérience,  pourrait  sortir  de 
son  cercle,  et  troubler  l'univers;  or,  c'est  ce 
qui  n'arrivera  jamais.  Le  chien,  le  singe, 
l'éléphant  demî-rabonnant  (1  ),  s'approcheront 
du  feu,  par  exemple,  et  se  chaufferont  comme 
nous  avec  plaisir;  mais  jamais  vous  ne  leur 
apprendrez  à  pousser  un  tison  sur  la  braise , 
car  le  feu  ne  leur  appartient  point;  autrement 
le  domaine  de  l'homme  serait  détruit.  Ils 
verront  bien  un ,  mais  jamais  Viinité;  les 
éléments  du  nombre ,  mais  jamais  Xenomhre  ; 
un  triangle ,  deux  triangles ,  mille  triangles 
ensemble,  ou  l'un  après  l'autre ,  mais  jamais 
la  trîangullté.  L'union  perpétuelle  de  certaines 
idées  dans  notre  entendement  nous  les  fait 
confondre,  quoiqu'elles  soient  essentielleinent 
séparées.  Vos  deux  yeux  se  peignent  dans  les 

/l)  Alf  reasoitiiig.  (Pope.) 
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Sniens  :  j'en  ai  la  perception  que  j'associe  sur- 
le-champ  à  l'idée  de  duité;  dans  le  fait  ce- 
pendant ces  deux  connaissances  sont  d'un 
ordre  totalement  divers  ,  et  Tune  ne  mène 
nullement  à  l'autre.  Je  vous  dirai  plus ,  puis- 
que je  suis  en  train  :  jamais  je  ne  comprendrai 
la  moralité  des  êtres  intelligents ,  ni  même 
l'unité  humaine ,  ou  autre  unité  cognitwe 
quelconque ,  séparée  des  idées  innées  :  mais 
revenons  aux  animaux.  Mon  chien  m'accom- 
pagne à  quelque  spectacle  public,  une  exé- 
cution, par  exemple  :  certainement  il  voit 
tout  ce  que  je  vois  :  la  foule ,  le  triste  cortège, 
les  officiers  de  justice,  la  force  armée, 
l'écliaf aud ,  le  patient ,  l'exécuteur ,  tout  en 
un  mot  :  mais  de  tout  cela  que  comprend-il? 
ce  qu'il  doit  comprendre  e/z  sa  qualité  de 
chien  :  il  saura  me  démêler  dans  la  foule, 
et  me  retrouver  si  cpielque  accident  l'a  séparé 
de  moi  ;  il  s'arrangera  de  manière  à  r/être 
pas  estropié  sous  les  pieds  des  spectateurs; 
lorsque  l'exécuteur  lèvera  le  bras ,  Tanimal , 
s'il  est  près ,  pourra  s'écarter  de  crainte  que 
le  coup  ne  soit  pour  lui;  s'il  voit  du  sang, 
il  pourra  frémir ,  inais  comme  à  la  boucherie. 
Là  s'arrêtent  ses  connaissances ,  et  tous  les 
efforts  de  ses  instituteurs  intelh'gents,  employés 
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sans  relâche  pendant  les  siècles  des  siècles , 
ne  le  porteraient  jamais  au-delà;  les  idées  de 
morale,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice, 
de  force  publique,  etc. ,  attachées  à  ce  triste 
spectacle  ,  sont  nulles  pour  lui.  Tous  les 
signes  de  ces  idées  Tenvironnent,  le  touchent, 
le  pressent,  pour  ainsi  dire,  mais  inutilement; 
car  nul  signe  ne  peut  exister  que  Tidée  ne  soit 
préexistante.  Cest  une  des  lois  les  plus  évi- 
dentes du  gouvernement  temporel  de  la  Pro- 
vidence ,  que  chaque  être  actif  exerce  son 
action  dans  le  cercle  qui  lui  est  tracé,  sans 
pouvoir  jamais  en  sortir.  Eh!  comment  le 
bon  sens  pourrait-il  seulement  imaginer  le 
contraire?  En  partant  de  ces  principes  qui 
sont  incontestab]  es ,  qui  vous  dira  qu''un  volcan, 
une  trombe ,  un  tremblement  de  terre  ,  etc. , 
ne  sont  pas  pour  moi  précisément  ce  que 
Texécution  est  pour  mon  chien  ?  Je  comprends 
de  ces  phénomènes  ce  que  j'en  dois  compren- 
dre ,  c'est-à  dire ,  tout  ce  qui  est  en  rapport 
avec  mes  idées  innées  qui  constituent  mon 
état  d'homme.  Le  reste  est  lettre  close. 

LE    COMTE. 

Il  n'y  a  rien  de  si  plausible  que  votre  idée , 
mon  cher  ami ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  je  ne 
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vois  rien  de  si  évident,  de  la  manière  dont 
vous  avez  envisagé  la  chose  :  cependant  quelle 
différence  sous  un  autre  point  de  vue  !  Votre 
chien  ne  sait  pas  qu'il  ne  sait  pas  ,  et  vous , 
homme  intelligent,  vous  le  savez.  Quel  pri- 
vilège  sublime  que  ce  doute!  Suivez  cette 
idée ,  vous  en  serez  ravi.  Mais  à  propos  . 
puisque  vous  avez  touché  cette  corde ,  savez- 
vous  bien  que  je  me  crois  en  état  de  vous 
procurer  un  véritable  plaisir  en  vous  montrant 
comment  la  mauvaise  foi  s'est  tirée  de  lin- 
vincible  argument  que  fournissent  les  ani- 
maux en  faveur  des  idées  innées  ?  Vous  avez 
parfaitement  bien  va  que  l'identité  et  l'inva- 
riable permanence  de  chaque  classe  d'êtres 
sensibles  ou  intelligents ,  supposaient  néces- 
sairement les  idées  innées;  et  vous  avez  fort 
à  propos  cité  les  animaux  qui  verront  éternel- 
lement ce  que  nous  voyons  ,  sans  jamais  pou- 
voir comprendre   ce  que  nous  comprenons. 
Mais  avant  d'en  venir  à  une  citation  extrême- 
ment plaisante,  il  faut  que  je  vous  demande 
si  vous  avez  jamais  réfléchi  que  ces  mêmes 
animaux  fournissent  un  autre  argument  direct 
et  décisif  en  faveur  de  ce  système  ?  En  effet, 
puisque  les  idées  quelconques  qui  constituent 
l'animal,  chacun  dans  son  espèce,  sont  innées 
I.  19 
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au  pied  de  la  lettre ,  c'est-à-dire ,  absolument 
indépendantes    de   Texpérience  ;  puisque  la 
poule  qui  n'a  jamais  vu  Tépervier  manifeste 
néanmoins  tous  les  signes  de  la  terreur ,  au 
moment  ou  il  se  montre  à  elle  pour  la  pre- 
mière fois,    comme  un  point  noir  dans  la 
nue;   puisqu'elle   appelle  sur-le-champ  ses 
petits  avec  un  cri  extraordinaire  qu'elle  n'a 
jamais  poussé  ;  puisque  les  poussins  qui  sor- 
tent  de  la   coque   se  précipitent  à  l'instant 
même  sous  les  atles  de  leur  mère;  enfin, 
j)uisque  cette  observation  se  répète  invaria- 
blement sur  toutes  les   espèces   d'animaux , 
pourquoi  l'expérience  serait-elle  plus  néces- 
saire à  l'homme  pour  toutes  les  idées  fonda- 
mentales qui  le  font   hoimne  ?  L'objection 
n'est  pas  légère ,  comme  vous  voyez.  Ecoutez 
maintenant  cominent  les  deux  héros  de  VEs- 
tJiêtique  (1)  s'en  sont  tirés. 

Le  traducteur  français  de  Locke ,  Coste , 
qui  fut  à  ce  qui  parait  un  homme  de  sens , 
bon  d'ailleurs  et  modeste,  nous  a  raconté, 
dans  je  ne  sais  quelle  note  de  sa  traduction  (^), 
qu'il  fit  un  jour  à  Locke  cette  môme  objection 


(1)  Proprement  science  du  sentiment,  du  grec  MsCr^it. 

(2)  Liv,  II  ,cli.  X!,§  5,  Je  i'EuM  sui  rciileiiJ.  hum. 
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j[ui  saute  aux  yeux.  Le  philosophe  ,  qui  sa 
sentit  touché  dans  un  endroit  sensible,  se 
fîicha  un  peu,  et  lui  répondit  brusquement: 
Jb  nal  pas  écrit  mon  Hure  pour  expliquer 
les  actions  des  hêtes,  Coste ,  qui  avait  bien 
le  droit  de  s'écrier  comme  le  philosophe  grec  : 
Jupiter ,  tu  te  fâches ,  tu  as  donc  tort  !  s'est 
contenté  cependant  de  nous  dire,  d'un  ton 
plaisamment  sérieux  :  La  réponse  était  très 
bonne ^  le  titre  du  livre  le  démontre  clairement. 
En  effet,  il  n'est  point  écrit  sur  V entendement 
des  hêtes.  Vous  voyez ,  messieurs ,  à  quoi 
Locke  se  trouva  réduit  pour  se  tirer  d'embar- 
ras. Il  s'est  bien  gardé,  au  reste  ,  de  se  pro- 
poser l'objection  dans  son  livre  ,  car  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  répondre;  mais  Con- 
dillac,  qui  ne  se  laissait  point  gêner  par  s.t 
conscience ,  s'y  prend  bien  autrement  pour  se 
tirer  d'affaire.  Je  ne  crois  pas  que  l'aveugle 
obstination  d'un  orgueil  qui  ne  veut  pas  re- 
culer ait  jamais  produit  rien  d'aussi  plaisanta 
La  héte  fuira ^  dit-il,  parce  qiCelle  en  a  vu 
dévorer  d'autres;  mais  comme  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  généraliser  cette  explication,  il 
ajoute ,  ce  qu'à  l'égard  des  animaux  qiii  n'ont 
ce  jamais  vu  dévorer  leurs  semblables,  on 
ce  peut  croire  avec  fondement  que  leurs  mè- 

19. 
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et  res ,  dès  le  commencement ,  les  auront 
ce  engagés  à  fuir.  »  Engagés  est  parfait  !  Je 
suis  fâché  cependant  qu'il  n'ait  pas  dit ,  leur 
auront  conseillé.  Pour  terminer  cette  rare 
explication,  il  ajoute  le  plus  sérieusement  du 
monde,  que  si  on  la  rejette^  il  ne  voit  pas 
ce  qui  pourrait  porter  ï animal  a  prendre  la 
fuite  (1). 

Excellent  !  Tout  à  Theure  nous  allons  voir 
que  si  Ton  se  refuse  à  ces  merveilleux  rai- 
sonnements ,  il  pourra  très  bien  se  faire  que 
l'animal  cesse  de  fuir  devant  son  ennemi , 
parce  que  Condillac  ne  voit  pas  pourquoi  cet 
animal  de\Tait  prendre  la  fuite. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'il  s'ex- 
prime, jamais  je  ne  puis  être  de  son  avis.  // 
ne  voit  pas ,  dit-il  :  avec  sa  permission ,  je 
crois  qu  il  voit  parfaitement ,  mais  qu'il  aime 
mieux  mentir  que  l'avouer, 

LE    SÉNATEUR. 

IMille  grâces,  mon  cher  ami,  pour  votre 
anecdote  philosophique  que  je  trouve  en  effet 
extrêmement  plaisante.  Vous  êtes  donc  par- 
faitement d*accord  avec  moi  sur  ma  manière 

(I)  Essai  sur  l'orig,  desconn,  fium.,  sect.  II,cIiaj).  iv. 
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^''envisager  les  animaux  ,  et  sur  la  conclusion 
que  j'en  ai  tirée  par  rapport  à  nous.  Ils  sont , 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  Theure ,  en- 
\>ironnés ,  touchés ,  pressés  par  tous  les  signes 
de  l'intelligence,  sans  jamais  pouvoir  s'élever 
jusqu'au  moindre  de  sts  actes  :  raffinez  tant 
qu'il  vous  plaira  par  la  pensée  cette  âme 
quelconque,  ce  principe  inconnu,  cet  instinct, 
cette  lumière  intérieure  qui  leur  a  été  donnée 
avec  une  si  prodigieuse  variété  de  direction 
et  d'intensité,  jamais  vous  ne  trouverez  qu'une 
asymptote  de  la  raison ,  qui  pourra  s'en  ap- 
procher tant  que  vous  voudrez,  mais  sans 
jamais  la  toucher;  autrement  une  province 
de  la  création  pourrait  être  envahie ,  ce  qui 
est  évidemment  impossible. 

Par  une  raison  toute  semblable ,  nul  doute 
que  nous  ne  puissions  être  nous-mêmes  en- 
vironnés, touchés,  pressés  par  des  actions 
et  des  agents  d'un  ordre  supérieur  dont  nous 
n'avons  d'autre  connaissance  que  celle  qui  se 
rapporte  à  notre  situation  actuelle.  Je  sais 
tout  ce  que  vaut  le  doute  sublime  dont  vous 
venez  de  me  parler  :  oui ,  je  sais  que  je  ne 
sais  pas ,  peut-être  encore  sais-je  quelque 
chose  de  plus  ;  mais  toujours  est-il  vrai  qu'en 
vertu  même  de  notre  intelligence,  jamais  il 
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ne  nous  sera  possible  cl  atteindre  sur  ce  point 
une  connaissance  directe.  Je  fais,  au  reste,  un 
très  grand  usage  de  ce  doute  dans  toutes  mes 
recherches  sur  les  causes.  J'ai  lu  des  millions 
de  plaisanteries  sur  Tignorance  des  anciens 
qui  'voj'-aient  des  esprits  partout  :  il  me  sem- 
ble que  nous  sommes  beaucoup  plus  sots , 
nous  qui  n^en  voyons  nulle  part.  On  ne  cesse 
de  nous  parler  de  causes  physiques.  Qu''est-ce 
qu''une  cause  physique  ? 

LE    COMTE. 

C'est  une  cause  naturelle ,  si  nous  voulons 
nous  borner  à  traduire  le  mot;  mais,  dans 
l'acception  moderne,  c''est  une  cause  maté- 
rielle, c''est-à-dire ,  une  cause  qui  n'est  pas 
cause  :  car  matière  et  cause  s'excluent  mu- 
tuellement ,  comme  hlanc ,  voir ,  cercle  et 
carré.  La  matière  n'a  d'action  que  par  le 
mouvement  :  or,  tout  mouvement  étant  un 
effet,  il  s'ensuit  qu'une  cause  physique,  si 
l'on  veut  s'exprimer  exactement ,  est  un  non- 
sens  et  môme  une  contradiction  dans  les 
termes.  Il  n'y  a  donc  point  et  il  ne  peut  y 
avoir  de  causes  physiques  proprement  dites  , 
parce  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  isvoir 
de  mouvement  sans  un  moteur  primitif,  et 
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que    tout   moteur  primitif  est   immatériel  ; 
partout,  ce  qui  meut  précède  ce  qui  est  mu, 
ce  qui  mène  précède  ce  qui  est  mené ,  ce  qui 
commande  précède  ce  qui  est  commandé  :  la 
matière  ne  peut  rien,   et  même  elle   nest 
rien  que  la  preuve  de  Tesprit.    Cent  billes 
placées  en  ligne  droite ,  et  recevant  toutes  de 
la  première  un  mouvement  successivement 
communiqué  ,   ne  supposent- elles  pas  une 
main  qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu 
d'une  volonté?  Et  quand  la  disposition  des 
choses  m'empêcherait  de  voir  cette  main  ,  en 
serait-elle  moins  visible  à  mon  intelligence  ? 
L'ame  d'un  horloger  n'est-elle  pas  renfermée 
dans  le  tambour  de  cette  pendule,    où  le 
grand  ressort  est  chargé ,  pour  ainsi  dire ,  des 
commissions   d'une    intelligence  ?   J'entends 
Lucrèce  qui  me  dit  :  Toucher,  être  touché. 
Il  appartient  qu'aux  seuls  corps;  mais  que  nous 
importent  ces  mots  dépourvus  de  sens  sous 
un  appareil  sententieux   qui    fait  peur  aux 
enfants  ?  Ils  signifient  au  fond  que  nul  corps 
ne  peut  être  touché  sans  être  touché.  Belle 
découverte  ,  comme  vous  voyez  !  La  question 
est  de  savoir  s'il  n'y  a  que  des  corps  dans 
l'univers ,  et  si  les  corps  ne  peuvent  être  mus 
par  des  substances  d'un  autre  ordre.  Or,  non- 
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seulement  ils  peuvent  Têtre ,  mais  primitive  - 
ment  ils  ne  peuvent  Tavoir  été  autrement:  car 
tout  choc  ne  pouvant  être  conçu  que  comme 
le  résultat  cVun  autre ,  il  faut  nécessairement 
admettre  une  série  infinie  de  chocs  ,  c''est-à- 
dire ,  d'effets  sans  cause ,  ou  convenir  que  le 
principe  du  mouvement  ne  peut  se  trouver 
dans  la  matière;  et  nous  portons  en  nous- 
mêmes  la  preuve  que  le  mouvement  com- 
mence par  une  volonté.  Rien  n'empêche  ,  au 
reste ,  que ,  dans  un  sens  vulgaire  et  indis- 
pensable ,  ou  ne  puisse  légitimement  appeler 
causes  des  effets  qui  en  produisent  d'autres  ; 
c'est  ainsi  que  dans  la  suite  de  billes  dont 
je  vous  parlais  tout  à  Theure ,  toutes  ](is  forces 
sont  causes ,  excepté  la  dernière  ,  coimne 
toutes  sont  effets  ^  excepté  la  première.  Mais 
si  nous  voulons  nous  exprimer  avec  une  pré_ 
cision  philosophique,  c'est  autre  chose.  On 
ne  saurait  trop  répéter  que  les  idées  de  ma- 
tière et  de  cause  s'excluent  Tune  l'autre  ri- 
goureusement. 

Bacon  s'était  fait,  sur  les  forces  qui  agis- 
sent dans  l'univers  ,  une  idée  chimérique  qui 
a  égaré  à  sa  suite  la  foule  des  dissertalcurs  : 
il  supposait  d'abord  ces  forces  matérielles  ; 
ensuite  il  les   superposait  indéfiniment  l'une 
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au-dessus  de  Tautre  ;  et  souvent  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  soupçonner  qu'en  voyant  au 
barreau  ces  arbres  généalogiques  où  tout  le 
monde  est  fils ,  excepté  le  premier ,  et  où  tout 
le  monde  est  père,  excepté  le  dernier,  il  s'était 
fait  sur  ce  modèle  une  idole  d'échelle  ,  et  quïl 
arrangeait  de  même  les  causes  dans  sa  tête  ; 
entendant  à  sa  manière  qu'une  telle  cause  était 
fille  de  celle  qui  la  précédait ,  et  que  les  gé- 
nérations, se  resserrant  toujours  en  s'élevant, 
conduisaient  enfin  le  véritable  interprête  de 
la  nature  jusqu'à  une  aïeule  commune.  Voilà 
les  idées  que  ce  grand  légiste  se  formait  de  la 
nature  et  de  la  science  qui  doit  l'expliquer  : 
mais  rien  n'est  plus  chiinérique.  Je  ne  veus^ 
point  vous  traîner  dans  une  longue  discussion. 
Pour  vous  et  pour  ïnoi  c'est  assez  dans  ce  mo- 
ment d'une  seule  observation.  C'est  que  Bacon 
et  ses  disciples  n'ont  jamais  pu  nous  citer  et 
ne  nous  citeront  jamais  un  seul  exemple  qui 
viemie  à  l'appui  de  leur  théorie.  Qu'on  nous 
montre  ce  prétendu  ordre  de  causes  générales^ 
plus  générales  ,  généralissimes  ,  comme  il 
leur  plait  de  s'exprimer.  On  a  beaucoup  dis- 
serté et  beaucoup  découvert  depuis  Bacon  : 
qu'on  nous  donne  nn  exemple  de  cette  mer- 
veilleuse généalogie  ,  qu  on  nous  indique  un 
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seul  mystère  de  la  nature ,  qu'on  ait  expliqué 
je  ne  dis  pas  par  une  cause,  mais  seulement 
par  un  effet  premier  auparavant  inconnu ,  et 
en  s'élevant  de   l'un  à    l'autre.  Imaginez  le 
phénomène  le  plus  vulgaire ,  l'élasticité ,  par 
exemple,  ou  tel  autre  qu'il  vous  plaira  choisir. 
Maintenant  je  ne  suis  pas  difficile  ;  je  ne  de- 
mande ni  les   aïeules    ni  les   trisaïeules   du 
phénomène,  je  me  contente  de  sa  mère;  hélas! 
tout  le  monde  demeure  muet;  et  c'est  toujours 
(  j'entends  dans  Tordre  matériel  )  proies  sine 
jnatre  creata.  Eh!  comment  peut-on  s'aveu- 
gler au  point  de  chercher  des  causes  dans  la 
nature ,  quand  la  nature  même  est  un  effet  ? 
tant  qu'on  ne  sort  point  du  cercle  matériel, 
nul  homme  ne  peut  s'avancer  plus  qu'un  autre 
dans   la  recherche  des  causes.  Tous  sont  ar- 
rêtés et  doivent  l'être  au  premier  pas.  Le  génie 
des  découvertes  dans  les  sciences  naturelles 
consiste   uniquement    à    découvrir  des    faits 
ignorés,  ou  à  rapporter  des  phénomènes  non 
expliqués  aux  effets  premiers  déjà  connus,  et 
qne  nous  prenons  pour  cause;   ainsi  ,  celui 
qui  découvrit  la  circulation  du  sang,  et  celui 
qui  découvrit  le  sexe   des  plantes,  ont  sans 
doute  l'un  et  l'autre  mérité  de  la  science  ;  mais 
la  découverte  des  faits  n'a  rien  de  commun 
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avec  celle  des  causes  ,  Newton  ,  de  son  côté , 
s'est  immortalisé  en  rapportant  à  la  pesantem- 
des  phénomènes  qu'on  ne  s'était  jamais  avisé 
de  lui  attribuer  ;  mais  le  laquais  du  grand 
homme  en  savait ,  sur  la  cause  de  la  pesan- 
teur, autant  que  son  maître.  Certains  disciples, 
dont  il  rougirait  s'il  revenait  au  monde  ,  ont 
osé  dire  que  l'attraction  était  une  loi  mécanique . 
Jamais  Newton  n'a  proféré  un  tel  blasphème 
conti'e  le  sens  commun ,  et  c'est  bien  en  vain 
qu'ils  ont  cherché  à  se  donner  un  complice 
aussi  célèbre.  Il  a  dit,  au  contiwe,  (et  certes 
c'est  déjà  beaucoup),  qu'il  abandonnait  à  ses 
lecteurs  la  question  de  sai^oir  si  l'agent  qui 
produit  la  granité  est  matériel  ou  immatériel. 
Lisez ,  je  vous  prie ,  ses  lettres  théologiques 
au  docteur  Bentley  :  vous  en  serez  également 
instruits  et  édifiés. 

Vous  voyez  ,  Rï.  le  sénateur  ,  que  j'approuve 
fort  votre  manière  d'envisager  ce  monde  ,  et 
que  je  l'appuie  même  ,  si  je  ne  suis  absolu- 
ment  trompé,  sur  d'assez  bons  argiunents.  Du 
reste,  je  vous  le  répète,  je  sais  que  je  ne  sais 
pas;  et  ce  doute  me  transporte  à  la  fois  de  joie 
et  de  reconnaissance  ,  puisque  j'y  trouve 
réunis  et  le  titre  iiielTaçable  de  ma  grandeur, 
et  le  préservatif  salutaire  conti^e  toute  spécu- 
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lation  ridicule  ou  téméraire.  En  examinant  la 
nature  sous  ce  point  de  vue ,  en  grand ,  comme 
dans  la  dernière  de  ses  productions  ,  je  me 
rappelle  continuellement  (  et  c'est  assez  pour 
moi  )  ce  mot  d'un  Lacédémonien  songeant  à 
ce  qui  empêchait  un  cadavre  raide  de  se  tenir 
debout  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prît  : 
PAR  DIEU  ,   dit-il  ,  il  faut  qiùil  y  ait  quelque 
chose  là-dedans.  Toujours  et  partout  on  doit 
dire  de  même  :  car ,  sans  quelque  chose,  tout 
est  cadavre ,   et  rien  ne  se  tient  debout.  Le 
monde  ,  ainsi  envisagé  comme  mi  simple  as- 
semblage d'apparences  ,  dont  le  moindre  phé- 
nomène cache  une  réalité  ,  est  un  véritable 
et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens  très  vrai  ,  je 
puis  dire  que  les  objets  matériels  ne  sont  rien 
de  ce  que  je  vois;  mais  ce  que  je  vois  est  réel 
par  rapport  à  moi ,  et  c'est  assez  pour  moi 
d'être  ainsi  conduit  jusqu'à  l'existence  d'un 
autre   ordre  que  je  crois  fermement  sans  le 
voir.  Appuyé  sur  ces  principes  ,  je  comprends 
parfaitement ,  non  pas  seulement  que  la  prière 
est  utile  en  général  pour  écarter  le  jnal  physi- 
que ,  mais  qu'elle  en  est  le  véritable  antidote  , 
le  spécifique  naturel ,  et  que  par  essence  elle 
tend  ù  le  détruire ,  précisément  comme  celte 
puissance  invisible  qui  nous  arrive  du  Pérou 
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cachée  dans  une  écorce  légère  ,  va  chercher  , 
en  vertu  de  sa  propre  essence  ,  le  principe 
de  la  fièvre ,  le  touche  et  Tattaque  avec  plus 
ou  moins  de  succès ,  suivant  les  circonstances 
et  le  tempérament  ;  à  moins  qu''on  ne  veuille 
soutenir  que  le  bois  guérit  la  fièvre ,  ce  qui 
serait  tout-à-fait  drôle, 

LE    CHEVALIER. 

Drôle  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  il  faut  ap- 
paremment que  je  sois  un  drôle  de  corps  , 
car  ,  de  ma  vie ,  je  n'ai  eu  aucun  scrupule 
sur  cette  proposition. 

LE    COMTE. 

Mais  si  le  bois  guérit  la  fièvre  ,  pourquoi  se 
donner  la  peine  d^en  aller  chercher  au  Pérou  ? 
Descendons  au  jardin  :  ces  bouleaux  nous  en 
fourniront  de  reste  pour  toutes  les  fièvres  tier- 
ces de  la  Russie  ! 

LE    CHEVALIER. 

Parlons  sérieusement ,  je  vous  en  prie  :  il 
ne  s'agit  pas  ici  du  bois  en  général ,  mais  d'un 
certain  bois  dont  la  qualité  particulière  est  de 
guérir  la  fièvre. 
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LE    C031TE. 

Fort  bien  ,  mais  (ju'entendez-vous  par  qua- 
lité  ?  Ce  mot  exprime-t-ii  dans  votre  pensée 
un  simple  accident ,  et  croyez-vous ,  par 
exemple ,  que  le  quinquina  guérisse ,  parce 
qu'il  esi  figuré ,  pesant  ,  coloré  ,  etc. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  chicanez  ,  mon  cher  ami  ;  il  va  sans 
dire  que  j'entends  parler  d'une  qualité  réelle. 

LE    COMTE. 

Comment  donc ,  qualité  réelle  !  Que  veut 
dire  cela  ,  je  vous  prie  ? 

LE   CHEVALIER. 

Oh  !  je  vous  en  prie  à  mon  tour,  ne  dispu- 
tons pas  sur  les  mots  :  savez-vous  bien  que  le 
bon  sens  militaire  s'offense  de  ces  sortes  d'er- 
goterîes  ? 

LE    COMTE. 

J'estime  le  bon  sens  militaire  plus  que  vous 
ne  le  croyez  peut-être  ;  et  je  vous  proteste 
d'ailleurs  que  les  ergoteries  ne  me  sont  pas 
moins  odieuses  qu  à  vous  :  mais  je  ne  crois 
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point  qu'on  dispute  surles  mots  en  de  nandant 
ce  qu'ils  signifient. 


LE    CHEVALIER. 


J'entends  donc  par  qualité  réelle  quelque 
chose  de  réellement  subsistant ,  un  je  ne  sais 

quoi  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  définir  appa- 
remment ,  mais  qui  existe  enfin  comme  tout 
ce  qui  existe. 

LE    COMTE, 

A  merveille  ,  mais  ce  quelque  chose ,  cette 
incojinue  dont  nous  recherchons  la  valeur  , 
est-elle  matière  ou  non  ?  Si  elle  n''est  pas 
matière... 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  je  ne  dis  pas  cela  ! 

LE    COMTE. 

Mais  si  elle  est  matière,  certainement  vous 
ne  pouvez  plus  l'appeler  qualité;  ce  n'est  plus 
un  accident ,  une  modification ,  un  mode ,  ou 
comme  il  vous  plaira  l'appeler;  c'est  une  sub- 
stance semblable  dans  son  essence  à  toute  autre 
substance  matérielle ,  et  cette  substance  qui 
n'est  pas  bois  (autrement  tout  bois  guérirait) 
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existe  dans  le  bois  ,  ou  pour  mieux  dire,  dans 
ce  bois ,  comme  le  sucre  ,  qui  n'est  ni  eau  ni 
thé ,  est  contenu  dans  celte  infusion  de  thé 
qui  le  dissout.  Nous  n'avons  donc  fait  que  re- 
monter la  question  ,  et  toujours  elle  recom- 
mence. En  effet,  puisque  la  substance  quel- 
conque qui  guérit  la  fièvre  est  de  la  matière , 
je  dis  de  nouveau  :  Pourquoi  aller  au  Pérou  ? 
La  matière  est  encore  plus  aisée  à  trouver 
que  le  bois  :  il  y  en  a  partout,  ce  me  semble  , 
et  tout  ce  que  nous  voyons  est  bon  pour  guérir. 
Alors  vous  serez  forcé  de  me  répéter  sur  la 
matière  en  général  tout  ce  que  vous  m'aviez 
dit  sur  le  bois.  Vous  me  direz  :  //  ?ie  s'agit 
point  de  la  matière  prise  généralement  ^  mais 
de  cette  matière  particulière  ^  c  est-a-dire  , 
de  la  matière ,  dans  le  sens  le  plus  abstrait , 
plus,  une  qualité  qui  la  distingue  et  qui 
guérit  la  fleure. 

Et  moi,  je  vous  attaquerai  de  nouveau,  en 
vous  demandant  ce  que  c'est  que  cette  qualité 
que  vous  supposez  matérielle  ,  et  je  vous  pour- 
suivrai ainsi  avec  le  même  avantage,  sans  que 
votre  bon  sens  puisse  jamais  trouver  un  point 
d'appui  pour  me  résister;  car  la  matière  étant 
de  sa  nature  inerte  et  passive,  et  n'ayant  d'ac- 
tion que  par  le  mouvement  qu'elle  ne  peut 
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se  donner  ,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  saurait  agir 
que  par  l'action  d'un  agent  plus  ou  moins 
éloigné  ,  voilé  par  elle  ,  et  qui  ne  saurait 
être  elle. 

Vous  voyez  ,  mon  cher  chevalier ,  qu'il  ne 
s'agit  pas  tout-à-fait  d'une  question  de  mots  ; 
mais  revenons.  Cette  excursion  sur  les  causes 
nous  conduit  à  une  idée  également  juste  et 
féconde  :  c'est  d'envisager  la  prière  considérée 
dans  son  effet ,  simplement  comme  une  cause 
secon  Te  ;  car  sous  ce  point  de  vue  elle  n'est 
que  cela  ,  et  ne  doit  être  distinguée  d'aucune 
autre.  Si  donc  un  philosophe  à  la  mode 
s'étonne  de  me  voir  employer  la  prière  pour 
me  préserver  de  la  foudre  ,  par  exemple  ,  je 
lui  dirai  :  Et  i^ous ,  monsieur ,  pourquoi  em- 
ployez-vous des  paratonnerres  1  ou  pour  m'en 
tenir  à  quelque  chose  de  plus  commun , 
pourquoi  employez-vous  les  pompes  dans  les 
incendies ,  et  les  remèdes  dans  les  maladies  ? 
Ne  vous  opposez-vous  pas  ainsi  tout  cornme 
moi  aux  lois  éternelles  ?  «  Oh  !  c'est  bien  difTé- 
cc  rent ,  me  dira-t-on  ;  car  si  c'est  une  loi  , 
M  par  exemple  ,  que  le  feu  brûle  ,  c'en  est 
»  une  aussi  que  l'eau  éteigne  le  feu.  m  Et  moi 
je  répondrai  :  Qest  précisément  ce  que  je  dis 
de  mon  coté  ;  car  si  c'^est  une  loi  que  la  foif 

I.  20 
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dre  produise  tel  ou  tel  ravage ,  c'e/z  est  wie 
aussi  que  la  prière ,  répandue  à  temps  sur  le 
FED  DU  CIEL,  V  éteigne  ou  le  détourne.  Et  soyez 
persuadés  ,  messieurs  ,  qu'on  ne  me  fera  au- 
cune objection  dans  la  même  supposition  , 
que  je  ne  rétorque  avec  avantage  ;  il  n'y  a 
point  de  milieu  entre  le  fatalisme  rigide  , 
absolu  ,  universel ,  et  la  foi  commune  des 
hommes  sur  Tefficacité  de  la  prière. 

Vous  rappelez-vous ,  M.  le  chevalier  ,  ce 
joli  bipède  qui  se  moquait  devant  nous ,  il 
y  a  peu  de  temps  ,  de  ces  deux  vers  de 
Boileau  : 

Pour  moi  qu'en  santé  même  un  autre  monde  étonne  » 
Qui  crois  l'âme  immortelle  et  que  c'est  Dieu  qui  tonne. 

ce  Du  temps  de  Boileau  ,  disait-il  devant 
ce  des  caillettes  et  à^s  jouvenceaux  ébahis  de 
ce  tant  de  science ,  on  ne  savait  pas  encore 
ce  qu'un  coup  de  foudre  n'est  que  Tétincelle 
ce  électrique  renforcée;  et  Ton  se  serait  fait 
î3  une  affaire  grave  si  l'on  n'avait  pas  regardé 
ec  le  tonnerre  comme  Tarme  divine  destinée 
ce  à  châtier  les  crimes.  Cependant  il  faut 
ce  que  vous  sachiez  que  déjà  ,  dans  les  temps 
ce  anciens ,  certains  raisonneurs  embarras- 
ce  saient  un  peu  les  croyants  de  leur  époque, 
fi  en  leur  demandant  pourquoi   Jupiter  s*n- 
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Tt  musait  à  foudroyer  les  rochers  du  Cau- 
«  case  ou  les  forêts  inhabitées  de  la  Ger- 
ce manie,  m 

J'embarrassai  moi-même  un  peu  ce  pro- 
fond raisonneur  en  lui  disant  :  »  Mais  vous 
ce  ne  faites  pas  attention,  monsieur,  que 
ce  vous  fournissez  vous-même  un  excellent 
ce  argmnent  aux  dévots  de  nos  jom*s  (  car  il 
ce  y  en  a  toujours,  malgré  les  efforts  des 
ce  sages  )  pour  continuer  à  penser  comme 
ce  le  bonhomme  Boileau  ;  en  effet ,  ils  vous 
ce  diront  tout  simplement  :  Le  tonnerre  , 
ce  quoîqiC'il  tue ,  rCest  cependant  point  établi 
ce  pour  tuer  ;  et  nous  demandons  précisé- 
3>  ment  à  Dieu  qiCil  daigne  ,  dans  sa  honte , 
ce  envoyer  ses  foudres  sur  les  rochers  et  sur 
ce  les  déserts  ,  ce  qui  suffit  sans  doute  a 
ce  r accomplissement  des  lois  physiques.  >:>  Je 
ne  voulais  pas  ,  comme  vous  pensez  bien, 
soutenir  thèse  devant  un  tel  auditoire;  mais 
voyez,  je  vous  prie,  oîi  nous  a  conduit  la 
science  mal  entendue ,  et  ce  que  nous  devons 
attendre  d'une  jeunesse  imbue  de  tels  prin- 
cipes. Quelle  ignorance  profonde,  et  même 
quelle  horreur  de  la  vérité  !  Observez  surtout 
ce  sophisme  fondamental  de  Torgueil  mo- 
derne qui  confond  toujours  la  découverte  ou 

20. 
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la  génération  d'un  effet  avec  la  révélation 
d'une  cause.  Les  hommes  reconnaissent  dans 
une  substance  inconnue  (  Tambre  )  la  pro- 
priété ,  qu'elle  acquiert  par  le  frottement  , 
d'attii-er  les  corps  légers.  Ils  nomment  cette 
qualité  Vamhrêité  (  électricité  ) .  Ils  ne  chan- 
gent point  ce  nom  à  mesure  qu'ils  décou- 
\Tent  d'autres  substances  idio-électriques  : 
bientôt  de  nouvelles  observations  leur  décou- 
\Tentle  feu  électi'ique.  lis  apprennent  àTac- 
cumuler,  à  le  conduire,  etc.  Enfin,  ils  se 
croient  sîu"S  d'avoir  reconnu  et  démontré  l'i- 
uentité  de  ce  feu  avec  la  fcuure  ,  de  manière 
que  si  les  noms  étaient  imposés  par  le  rai- 
sonnement, il  faudrait  aujourd'hui,  en  sui- 
vant les  idées  reçues ,  substituer  au  mot 
Ce  électricité  celui  de  céraunisme.  En  tout 
cela  qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  aggrandi  le  mi- 
racle ,  ils  l'ont ,  pour  ainsi  dire ,  rapproché 
d'eux  :  mais  que  savent-ils  de  plus  sur  son 
essence?  Rien.  Il  semble  même  qu'il  s'est 
montré  plus  inexplicable  à  mesure  qu'on  l'a 
considéré  déplus  près.  Or,  admii^ez  la  beauté 
de  ce  raisonnement  :  ce  II  est  prouvé  que  l'élec- 
cc  tricité ,  telle  que  nous  l'observons  dans  nos 
ce  cabinets  ,  ne  diffère  qu'en  moins  de  ce  ter- 
ci  rible  et  mystérieux  agent  que  l'on  nomme 
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ce  foudre^  donc  ce  n'est  pas  Dieu  qui  tonne.  » 
Molière  dirait  :  Votre  Ergo  ii'est  qu'un  sot  ! 
Mais  nous  serions  bienheureux  sll  n'était  que 
sot  ,  voyez  les  conséquences  ultérieures  : 
ce  Donc  ce  n'est  point  Dieu  qui  agit  par  les 
ce  causes  secondes;  donc  la  marche  en  est 
ce  invariable  ;  donc  nos  craintes  et  nos  prières 
ce  sont  également  vaines,  w  Quelle  suite  d'er- 
reurs monstrueuses  !  Je  hsais ,  il  n'y  a  pas 
long-temps ,  dans  un  papier  français ,  que 
le  tonnerre  n'est  plus  ,  pour  un  homme  in- 
struit^ la  foudre  lancée  du  haut  des  deux 
pour  jaire  trembler  les  hommes  ;  que  cest 
un  phénomène  très  naturel  et  très  simple  qui 
se  passe  à  quelques  toises  au-dessus  de  nos 
têtes ,  et  dont  les  astres  les  plus  voisins  n'ont 
pas  la  moindre  nout^elle.  Analysons  ce  rai- 
sonnement ,  nous  trouverons  :  ce  Que  si  la  fou- 
ce  dre  partait ,  par  exemple ,  de  la  planète  de 
ce  Saturne ,  comme  elle  serait  alors  plus  près 
ce  de  Dieu ,  il  y  aurait  moyen  de  croire  qu  il 
ce  s'en  mêle  ;  mais  que ,  puisqu'elle  se  forme 
ce  à  quelques  toises  au-dessus  de  nos  te- es  , 
ce  etc.  w  On  ne  cesse  de  parler  de  la  gros- 
sièreté de  nos  siïeux:  :  il  n'y  a  rien  de  si 
grossier  que  la  philosophie  de  notre  siècle  ; 
ie  bon  sens    du  douzième  s'en  serait  juste 
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ment  moqué.  Le  Prophète-Roi  ne  plaçait  sû- 
rement pas  le  phénomène  dont  je  vous  parle 
dans  une  région  trop  élevée ,  puisqu'il  le 
nomme  ,  avec  beaucoup  d'élégance  orien- 
tale, le  cri  de  la  nue  (1);  il  a  pu  même  se 
recommander  aux  chimistes  modernes  en 
disant  que  Dieu  sait  extraire  Veau  de  la  fou- 
dre (2)  ,  mais  il  n'en  dit  pas  moins  ; 

La  voix  de  ton  tonnerre  éclate  autour  de  nous  : 
La  terre  en  a  tremblé  (3). 

Il  accorde  fort  Lien  ,  comme  vous  voyez , 
la  religion  et  la  physique.  C'est  nous  qui  dé- 
raisonnons. Ahî  que  les  sciences  naturelles 
ont  coûté  cher  à  l'homme  !  c'est  bien  sa  faute, 
car  Dieu  l'avait  suflisammeut  gardé;  mais 
l'orgueil  a  prêté  l'oreille  au  serpent ,  et  de 
nouveau  l'homme  a  porté  une  main  crimi- 
nelle sur  l'arbre  de  la  science  ;  il  s'est  perdu , 
et  par  malheui'  il  n'en  sait  rien.  Observez  une 


(1)  Vocem  dedermt  nubes.  (Ps.LXXVI.) 

(2)  FuUjurain  phiviam  facit.  (Ibid.  CXXXIV,  7.)  Un  autre  prophète 
s'est  emparé  de  celle  expression  et  l'a  répélce  deux  fois.  Jcrcfn.  X, 
13  ;  LI,  16.) — Les  coups  de  tonnerre  paraissent  être  la  combustion 
du  gaz  hydrogène  avec  l'air  vital  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  les  voyons 
suivis  de  pluies  soudaines.  (  l'ourcroi ,  VeriU's  fondamentales  de  la  chi- 
miemoderne.  Page 38.) 

(5)  Vox  lonjtrid  tii  in  rota...  commota  est  et  conlremnit terra.  (Ps. 
LXXYI,  18.) 
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belle  loi  de  la  Providence  :  depuis  les  temps 
primitifs  ,  dont  je  ne  parle  point  dans  ce 
moment ,  elle  n'a  donné  la  physique  expéri- 
mentale qu'aux  chrétiens.  Les  anciens  nous 
surpassaient  certainement  en  force  d'esprit  : 
ce  point  est  prouvé  par  la  supériorité  de 
leurs  langues  d'une  manière  qui  semble  im- 
poser silence  à  tous  les  sophismes  de  notre 
orgueil  ;  par  la  même  raison ,  ils  nous  ont  sur- 
passés dans  tout  ce  qu'ils  ont  pu  avoir  de 
commun  avec  nous.  Au  contraire,  leur  phy- 
sique est  à  peu  près  nulle;  car,  non-seule- 
ment ils  n'attachaient  aucun  prix  aux  expé- 
riences physiques ,  mais  ils  les  méprisaient , 
et  même  ils  y  attachaient  je  ne  sais  cjuelie 
légère  idée  d'impiété ,  et  ce  sentiment  confus 
venait  de  bien  haut.  Lorsque  toute  l'Europe 
fut  chrétienne ,  lorsque  les  prêtres  furent  les 
instituteurs  universels ,  lorsque  tous  les  éta- 
bhssements  de  l'Europe  furent  christianisés , 
lorsque  la  théologie  eut  pris  place  à  la  tête  de 
l'enseignement,  et  que  les  autres  facultés 
se  furent  rangées  autour  d'elles  comme 
des  dames  dlhonneur  autour  de  leur  souve- 
raine ,  le  gem-e  humain  étant  ainsi  préparé  , 
les  sciences  naturelles  lui  furent  données, 
tantœ  molis  erat  romanam  condere  gentem  t 
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Lignorance  de  celte  grande  vérité  a  fait  dé- 
raisonner de  très  fortes  tètes  ,  sans  excsntei 
Bacon ,  et  même  à  commencer  par  lui, 

LE    SÉNATEUR. 

Puisque  vous  m'y  faites  penser ,  je  vous 
avoue  que  je  l'ai  trouvé  plus  d'une  fois  ex- 
trêmement amusant  avec  ses  desiderata.  Il  a 
Pair  d'un  homme  qui  trépigne  à  côté  d'un 
berceau,  en  se  plaignant  de  ce  que  l'enfant 
qu'on  y  berce  n'est  point  encore  professeur 
de  mathématiques  ou  général  d'armée. 

LE    COMTE. 

C'est  fort  bien  dit ,  en  vérité ,  et  je  ne  sais 
même  s'il  ne  serait  pas  possible  de  chicaner 
sur  l'exactitude  de  votre  comparaison  ;  car 
les  sciences,  au  commencement  du  XVII 
siècle  ,  n'étaient  point  du  tout  un  enfant  au 
berceau.  Sans  parler  de  l'illustre  religieux 
de  son  nom,  qui  l'avait  précédé  de  trois 
siècles  en  Angleterre,  et  dont  les  connais- 
sances pourraient  encore  mériter  à  des  hom- 
mes de  notre  siècle  le  titre  de  savant ,  Bacon 
était  contemporain  de  Keppler,  de  Galilée  , 
de  Descartes ,  et  Copernic  l'avait  précédé  : 
ces  quatre  géans  seuls ,  sans  parler  de  cent 
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autres  personnages  moins  célèbres ,  lui  ôtaient 
le  droit  de  parler  avec  tant  de  mépris  de 
Tétat  des  sciences,  qui  jetaient  déjà  de  son 
temps  une  lumière  éclatante ,  et  qui  étaient 
au  fond  tout  ce  qu'elles  pouvaient  êlre  alors. 
Les  sciences  ne  vont  point  comme  Bacon 
rimaginait  :  elles  germent  comme  tout  ce  qui 
germe;  elles  croissent  comme  tout  ce  qui 
croît;  elles  se  lient  avec  Tétat  moral  de 
riiomme.  Quoique  libre  et  actif,  et  capable 
par  conséquent  de  se  livrer  aux  sciences  et 
de  les  perfectiomi.er ,  coimne  tout  ce  qui  a 
été  mis  à  sa  portée ,  il  est  cependant  aban- 
donné à  lui-même  sur  ce  point  moins  peut- 
être  que  sur  tout  autre  ;  mais  Bacon  avait  la 
fantaisie  d'injurier  les  connaissances  de  son 
siècle,  sans  avoir  pu  jamais  se  les  appro- 
prier; et  rien  n'est  plus  curieux  dans  lliis- 
toire  de  l'esprit  humain  que  l'imperturbable 
obstination  avec  laquelle  cet  homme  célèbre 
ne  cessa  de  nier  l'existence  de  la  lumière  qui 
étincelait  autour  de  lui ,  parce  que  ses  yeux 
n'étaient  pas  conformés  de  manière  à  la  re- 
cevoir; car  jamais  homme  ne  fut  plus  étran- 
ger aux  sciences  naturelles  et  aux  lois  du 
monde.  On  a  très  justeinent  accusé  Bacon 
d'avoir  retardé  la  marche  de  la  chimie  en  là- 
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chant  de  la  rendre  mécanique ,  et  je  suis 
charmé  que  le  reproche  lui  ait  été  adressé 
dans  sa  patrie  même  par  Tun  des  premiers 
chimistes  du  siècle  (1).  Il  a  fait  plus  mal 
encore  en  retai^dant  la  marche  de  cette  phi- 
losophie transcendante  ou  générale^  dont  il 
n'a  cessé  de  nous  entretenir  ,  sans  jamais 
s'être  douté  de  ce  cju^elle  devait  être  ;  il  a 
même  inventé  des  mots  faux  et  dangereux 
dans  l'acception  qu'il  leur  a  donnée ,  comme 
celui  de  forme ,  par  exemple ,  qu'il  a  substitué 
a  celui  de  nature  ou  d^^esxence ,  et  dont  la 
grossièreté  moderne  n'a  pas  manqnè  de  s'em- 
parer, en  nous  proposant  le  plus  sérieuse- 
ment possible  de  rechercher  la  forme  de  la 
chaleur,  de  l'expansibilité ,  etc.  :  et  qui  sait  si 
l'on  n'en  viendra  pas  un  jour,  marchant  sur 
ses  traces  ,  à  nous  enseigner  \-à  forme  de  la 
vertu  ?  La  puissance  qui  entraînait  Bacon 
n'était  point  encore  adulte  à  Tépoqne  oii  il 
écrivait  ;  déjà  cependant  on  la  voit  fermenter 
dans  ses  écrits  où  elle  ébauche  hardiment 
les  germes  que  nous  avons  mi  éclore  de  nos 
jours.  Plein  d'une  rancune  macliinale  (  dont 
il  ne  connaissait  lui-même  ni  la  nature  ni  la 

(1)  Black's  Icclures  ou  clicmistry.LonJoii,  ;u-i°,  toni.  1,  p.  261, 
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source  )  ,  contre  toutes  les  idées  spirituelles  , 
Bacon  attacha  de  toutes  ses  forces  Tattenlion 
générale  sur  les  sciences  matérielles,  de  ma- 
nière à  dégoûter  Thomme  de  tout  le  reste, 
il  repoussait  toi  te  la  métaphysique ,  toute  la 
psychologie ,  toute  la  théologie  naturelle 
dans  la  théologie  positive ,  et  il  enfermait 
celle-ci  sous  ck  f  dans  l'Eglise  avec  défense 
d'en  sortir  ;  il  déprimait  sans  relâche  les 
causes  finales  ,  qu'il  appelait  des  rémoras  at- 
tachés au  vaisseau  des  sciences  ;  et  il  osa 
soutenir  sans  détour  que  la  recherche  de  ces 
causes  nuisait  à  la  véritable  science  :  er- 
reur grossière  autant  que  funeste ,  et  cepen- 
dant ,  le  pourrait-on  croire  ?  erreur  con- 
tagieuse, même  pour  les  esprits  heureusement 
disposés  :  au  p(  int  que  l'un  des  disciples  les 
plus  fervents  et  les  plus  estimables  du  philo- 
sophe anglais  n''a  point  senti  trembler  sa 
main ,  en  nous  avertissant  de  prendre  bien 
garde  de  ne  pas  nous  laisser  séduire  par  ce 
que  nous  apercerions  d  ordre  dans  l'univers. 
Bacon  n'a  rien  oublié  pour  nous  dégoûter  de 
la  philosophie  de  Platon  ,  qui  est  la  préface 
humaine  de  l'Evangile;  et  il  a  vanté,  expli- 
qué ,  propagé  celle  de  Démocrite ,  c'est-à- 
dire  ,    la  philosophie   corpusculaire  ,   effort 
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désespéré  du  matérialisme  poussé  à  bout, 
qui,  sentant  que  la  matière  lui  échappe  et 
n'explique  rien ,  se  plonge  dans  les  infini- 
ment petits  ;  cherchant ,  pour  ainsi  dire  ,  la 
matière  sans  la  matière  ,  et  toujours  content 
au  milieu  même  des  absurdités  ,  partout  où 
il  ne  trouve  pas  l'intelligence.  Conformément 
à  ce  système  de  philosophie ,  Bacon  engage 
les  hommes  à  chercher  la  cause  des  phéno- 
mènes natui'els  dans  la  configuration  des 
atomes  ou  des  molécules  constituantes ,  idée 
la  plus  fausse  et  la  plus  grossière  qui  ait  ja- 
mais souillé  Tentendement  humain.  Et  voilà 
pourquoi  le  XYIÎI^  siècle,  qui  n'a  jamais 
anné  et  loué  les  hommes  que  pour  ce  qu'ils 
ont  de  mauvais ,  a  fait  son  Dieu  de  Bacon  , 
tout  en  refusant  néamiioins  de  lui  rendre  jus- 
tice pour  ce  qu'il  a  de  bon  et  même  d'excel- 
lent. C'est  une  très  grande  erreur  que  celle 
de  croire  qu'il  a  influé  sur  la  marche  des 
sciences;  car  tous  les  véritables  fondateurs 
de  la  science  le  précédèrent  ou  ne  le  con- 
nurent point.  Bacon  fut  un  baromètre  qui 
annonça  le  beau  temps  ;  et  parce  qu'il  l'an- 
nonçait, on  crut  qu'il  l'avait  fait.  Walpole  , 
son  contemporain ,  l'a  nommé  ie  prophète  de 
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la  science  (1  )  ,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  ac- 
corder. J'ai  vu  le  dessein  d'une  médaille 
frappée  en  son  honneur  ,  dont  le  corps  est 
un  soleil  levant ,  avec  la  légende  :  Exortus  iiU 
œthereus  sol.  Rien  n'est  plus  évidemment 
faux;  je  passerais  plutôt  une  aurore  avec 
Tinscription  :  Niintîa  solis;  et  même  encore 
on  pourrait  y  trouver  de  l'exagération  ;  car 
lorsque  Bacon  se  leva ,  il  était  au  moins  dix 
heures  du  matin.  L'immense  fortune  qu'il  a 
faite  de  nos  jours  n'est  due  ,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure ,  qu'à  ses  côtés  répré- 
hensibles.  Observez  qu'il  n'a  été  traduit  en 
français  qu'à  la  fin  de  ce  siècle  ,  et  par  un 
homme  qui  nous  a  déclaré  naïvement  :  Ç)ii!il 
avait ,  contre  sa  seule  expérience ,  cent  mille 
raisons  pour  ne  pas  croire  en  Dieu  I 

LE    CHEVALIER. 

N'avez-vous  point  peur ,  M.  le  comte ,  d'ê- 
tre lapidé  pour  de  tels  blasphèmes  contre 
l'un  des  grands  dieux  de  notre  siècle  ? 

LE    COMTE. 

Si  mon  devoir  était  de  me  faire  lapider ,  il 

(1)  Voij.  la  préface  de  la  pelito  édition  anglaise  des  OEuvres  de  T-j. 
con»  Dubliéupar  le  docteur  Scliuw ,  Lonùves,  1802,  12  vol.  lu-'P- 
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faudrait  bien  prendre  patience  ;  maïs  je  doute 
qu'ion  vienne  me  lapider  ici.  Quand  il  s'agirait 
d'ailleurs  d'écrire  et  de  publier  ce  que  je  vous 
dis  ,  je  ne  balancerais  pas  un  moment  ;  je 
craindrais  peu  les  tempêtes  ,  tant  je  suis  per- 
suadé que  les  véritables  intentions  d'un  écrivain 
sont  toujours  senties  ,  et  que  tout  le  mon'^e 
leur  rend  justice.  On  me  croirait  donc  ,  "j'en 
suis  sur  ,  lorsque  je  protesterais  que  je  me 
crois  inférieur  en  talents  et  en  connaissance 
à  la  plupart  des  écrivains  que  vous  avez  en  vue 
dans  ce  moment  ,  autant  que  je  les  surpasse 
par  la  vérité  des  doctrines  que  je  professe.  Je 
me  plais  même  à  confesser  cette  première 
supériorité  ,  qui  me  fournit  le  sujet  d'une 
méditation  délicieuse  sur  l'inestimable  privi- 
lège de  la  vérité  ,  et  sur  la  nullité  des  talents 
qui  osent  se  séparer  d'elle.  Il  y  a  un  beau 
livre  à  faire  ,  messieurs  ,  sur  le  tort  fait  à 
toutes  les  productions  du  génie ,  et  même  au 
caractère  de  leurs  auteurs  ,  par  les  erreurs 
qiCils  ont  professées  depuis  trois  siècles.  Quel 
sujet  s'il  était  bien  traité  !  L'ouvrage  serait 
d'autantpîus  utile ,  qu'il  reposerait  entièrement 
sur  des  faits  ,  de  manière  qu'il  prêterait  peu 
le  flanc  à  la  chicane.  Je  puis  sur  ce  point  vous 
citer  un  exemple  frappant ,  celui  de  Newton, 
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qui  se  présente  à  mon  esprit  dans  ce  moment 
comme  Tun  des  hommes  les  plus  marquans 
dans  Tempire  des  sciences.  Que  lui  a-t-il 
manqué  pour  justifier  pleinement  le  beau 
passage  d'un  poète  de  sa  nation  ,  qui  Ta 
nommé  une  pure  intelligence  prêtée  aux 
hommes  par  la  Proi^idence  pour  leur  expli- 
quer ses  oui^rag€s(\  )?  Il  lui  a  manqué  de  n'a- 
voir pu  s'élever  au-dessus  des  préjugés  natio- 
naux ;  car  certainement  s'il  avait  eu  une  vérité 
de  plus  dans  l'esprit,  il  aurait  écrit  un  li\Te  de 
moins.  Qu'on  Texalte  donc  tant  qu'on  voudra, 
je  souscris  à  tout ,  pourvu  qu'il  se  tienne  à  sa 
place  ;  mais  s'il  descend  des  hautes  régions  de 
son  génie  pour  me  parler  de  la  grande  tête 
et  de  la  petite  corne  ,  je  ne  lui  dois  plus  rien: 
il  ny  a  dans  tout  le  cercle  de  l'erreur  ,  et 
il  ne  peut  y  avoir  ,  ni  noms  ,  ni  rangs  ,  ni 
différences  ,  Newton  est  l'égal  de  Villiers. 

Après  cette  profession  de  foi  que  je  ne 
cesse  de  répéter  ,  je  vis  parfaitement  en  paix 
avec  moi-même.  Je  ne  puis  m'accuser  de  rien, 
je  vous  l'assure,  car  je  sais  ce  que  je  dois  au 


(1) Pure  intelligence  wLoni  God 

To  mortal  lent,  to  trace  liis  boundiess  Works 
Prom  law  subliracly  simple. 

C  Thomsoiis   Seasons,  tjio  Summer.) 
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géiiie  ,  mais  je  sais  aussi  ce  que  je  dois  à  la 
vérité.  D'ailleurs ,  messieurs  ,  les  temps  sont 
arrhes,  et  toutes  les  idoles  doivent  tomber. 
Revenons  ,  s'il  vous  plait. 

Trouvez-vous  la  moindre  difficulté  dans 
cette  idée,  que  la  prière  est  une  cause  seconde  , 
et  qu'il  est  impossible  de  faire  contre  elle  une 
seule  objection  que  vous  ne  puissiez  faire  de 
même  contre  la  médecine ,  par  exemple  ?  Ce 
malade  doit  mourir  ou  ne  doit  pas  mourir  / 
donc  il  est  inutile  de  prier  pour  lui ,  et  moi 
je  dis  :  Donc  il  est  inutile  de  lui  administrer 
des  remèdes  ;  donc  il  lijapoint  de  médecine. 
Où  est  la  différence,  je  vous  prie?  Nous  ne 
voulons  pas  faire  attention  que  les  causes  se- 
condes se  combinent  avec  l'action  supérieure. 
Ce  malade  mourra  ou  ne  mourra  pas  :  oui , 
sans  doute  ,  il  mourra  s'' il  ne  prend  pas  des 
remèdes  ,  et  il  ne  mourra  pas  s'il  en  use  : 
cette  condition  ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi ,  fait  portion  du  décret  éternel.  Dieu  , 
sans  doute  ,  est  le  moteur  miiversel  ;  mais 
chaque  être  est  mu  suivant  la  nature  qu'il  en 
a  reçue.  Vous-mêmes  ,  messieurs  ,  si  vous 
vouliez  amener  à  vous  ce  cheval  que  nous 
voyons  là-bas  dans  la  prairie ,  comment  feriez- 
vous  ?  vous  le  monteriez ,  ou  vous  l'amèneriez 
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par  la  bride ,  et  ranimai  vous  obéirait ,  sid- 
vant  sa  nature,  quoiqu'il  eût  toute  la  force 
nécessaire  pour  tous  résister,  et  même  pour 
vous  tuer  d'un  coup  de  pied.  Que  s'il  vous 
plaisait  de  faire  venir  à  nous  Tenfant  que  nous 
voyons  jouer  dans  le  jardin,  vous  rappelleriez, 
ou,  comme  vous  ignorez  son  nom ,  vous  lui 
feriez  quelque  signe;  le  plus  intelligible  pour 
lui  serait  sans  doute  de  lui  montrer  ce  bis- 
cuit, et  l'enfant  arriverait,  suivant  sa  nature. 
Si  vous  aviez  besoin  enfin  d'un  livre  de  ma 
bibliothèque ,  vous  iriez  le  chercher ,  et  le 
livre  suivrait  votre  main  d'une  manière  pure- 
ment passive,  suwant  sa  nature.  C'est  une 
image  assez  naturelle  de  l'action  de  Dieu  sur 
les  créatures.  Il  meut  les  anges,  les  hommes, 
les  animaux ,  la  matière  brute ,  tous  les  êtres 
enfin;  mais  chacun  suwant  sa  nature;  et 
l'homme  ayant  été  créé  libre ,  il  est  mu  libre- 
ment. Cette  loi  est  véritablement  la  loi  éter- 
nelle, et  c'est  à  elle  qu'il  faut  croire. 


LE    SENATEUR. 


J'y  crois  de  tout  mon  cœur  tout  comme 
vous;  cependant  il  faut  avouer  que  l'accord 
de  l'action  divine  avec  notre  liberté  et  les 
événements  qui  en  dépendent,  forme  une  de 
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ces  questions  où  la  raison  humaine  ,  lors 
même  qu'elle  est  parfaitement  convaincue,  n'a 
pas  cependant  la  force  de  se  défaire  d'un 
certain  douie  qui  tient  de  la  peur,  et  qui 
vient  toujours  l'assaillir  malgré  elle.  C'est  un 
abîme  où  il  vaut  mieux  ne  pas  regarder. 

LE    COMTE. 

Il  ne  dépend  nullement  de  nous  ,  mon  bon 
ami ,  de  n'y  pas  regarder;  il  est  là  devant  nous, 
et  pour  ne  pas  le  voir ,  il  faudrait  être  aveugle, 
ce  qui  serait  bien  pire  qne  d'avoir  peur.  Ré- 
pétons plutôt  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie 
sans  l'art  de  mépriser  les  objections  ,  aulre- 
mentles  mathématiques  mêmes  seraient  ébran- 
lées. J'avoue  qu'en  songeant  à  certains  mys- 
tères du  monde  intellecluel  ,  la  tête  tourne 
un  peu.  Cependant  il  est  possible  de  se  raf- 
fermir entièrement  ;  et  la  nature  même  sage- 
ment interrogée ,  nous  conduit  sur  lé  chemin 
de  la  vérité.  ]\Iille  et  mille  fois  sans  doute 
vous  avez  réfléchi  à  la  combinaison  des  mou- 
vements. Courez,  par  exemple,  d'orient  en 
occident  landis  que  la  terre  tourne  d'occident 
en  orient.  Que  voulez -vous  faire  ,  vous  qui 
courez  ?  vous  voulez ,  je  le  suppose ,  parcourir 
à  pied  une  wcrste  en  huit  minutes  d'orient 
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eu  occident:  vous  Pavez  fait;  vous  avez  atteint 
le  but  ;  vous  êtes  las  ,  couvert  de  sueur  ;  vous 
éprouvez  enfin  tous  les  symptômes  de  la  fatigue: 
mais  que  voulait  ce  pouvoir  supérieur  ,  ce 
premier  mohîle  qui  vous  entraîne  avec  lui  ? 
ïl  voulait  qu'eau  lieu  d'avancer  d'orient  eii 
occident ,  vous  reculassiez  dans  Tespace  avec 
une  vitesse  inconcevable ,  et  c'est  ce  qui  est 
arrivé.  Il  a  donc  fait  ainsi  que  vous  ce  qu'il 
voulait.  Jouez  au  volant  sur  un  vaisseau  qui 
cingle  :  y  a-t-il  dans  le  mouvement  qui  em- 
porte et  vous  et  le  volant  quelque  cbose  qui 
fçêne  votre  action  ?  Vous  lancez  le  volant  de 
proue  en  poupe  avec  une  vitesse  égale  à  celle 
du  vaisseau  (  supposition  qui  peut  être  d'une 
vérité  rigoureuse  )  :  les  deux  joueurs  font  cer- 
tainement tout  ce  qu'ils  veulent  ;  mais  le  pre- 
mier mobile  a  fait  aussi  ce  qiCil  voulait.  L'un 
des  deux  croyait  lancer  le  volant  ,  il  n'a  fait 
que  l'arrêter  ;  l'autre  est  allé  à  lui  au  Keu  de 
l'attendre  ,  comme  il  y  croyait  ,  et  de  le 
recevoir  sur  sa  raquette. 

T)irez-vous  peut-être  que  puisque  vous  n'a- 
vez pas  fait  tout  ce  que  vous  croyiez  ,  vous 
n'avez  pas  fait  tout  ce  que  vous  vouliez  ?  Dans 
ce  cas  vous  ne  feriez  pas  attention  que  la 
même   objection  peut  s'adresser  au  mobile 

^1. 
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supérieur,  auquel  on  pourrait  dire  que  voulai>t 
emporter  le  volant,  celui-ci  néanmoins  est 
demeuré  immobile.  L'argument  vaudrait  donc 
également  contre  Dieu.  Puisqu'il  a  ,  pour 
établir  que  la  puissance  divine  peut  être  gênée 
par  celle  de  Thomme,  précisément  autant 
de  force  que  pour  établir  la  proposition  in- 
verse, il  s'ensuit  qu'il  est  nul  pour  l'un  et 
l'autre  cas ,  et  que  les  deux  puissances  agis- 
sent ensemble  sans  se  nuire. 

On  peut  tirer  un  très  grand  parti  de  cette 
combinaison  des  forces  motrices  qui  peuvent 
animer  à  la  fois  le  même  corps ,  quels  que 
soient  leur  nombre  et  leur  direction ,  et  qui 
ont  si  bien  toutes  leur  effet  ,  que  le  mobile 
se  trouvera  à  la  fin  du  mouvement  unique 
qu  elles  auront  produit,  précisément  au  même 
point  011  il  s'arrêterait ,  si  toutes  avaient  agi 
Tune  après  l'autre.  L'unique  différence  qui  se 
trouve  entre  Fune  et  l'autre  dynamique  ,  c'est 
que  dans  celle  des  corps ,  la  force  qui  les 
anime  ne  leur  appartient  Jamais ,  au  lieu  que 
dans  celle  des  esprits ,  les  volontés ,  qui  sont 
des  actions  substantielles,  s'unissent,  se  croi- 
sent ou  se  heurtent  d'elles-mêmes,  puisqu'elles 
ne  sont  qu'actions.  Il  peut  même  se  faire 
qu'une  volonté  créée  annule ,   je  ne  dis  paf 
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\: effort ,  mais  le  résultat  de  raction  divine  ; 
car  ,  dans  ce  sens ,  Dieu  lui-même  nous  a  dit 
que  Dieu  veut  des  choses  qui  n'arrivent  point, 
parce  que  l'homme  ne  veut  pas  (1).  Ainsi  les 
droits  de  l'homme  sont  immenses  ,  et  le  plus 
grand  malheur  pour  lui  est  de  les  ignorer  ; 
mais  sa  véritable  action  spirituelle  estla  prière 
au  moyen  de  laquelle  ,  en  se  mettant  en  rap  - 
port  avec  Dieu ,  il  en  exerce  ,  pour  ainsi  dire  , 
l'action  toute-puissante,  puisqu'il  la  détermine. 
Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  cette 
puissance  ,  et  la  mesurer  ,  pour  ainsi  dire  ? 
Songez  à  ce  que  peut  la  volonté  de  l'homme 
dans  le  cercle  du  mal  ;  elle  peut  contrarier 
Dieu ,  vous  venez  de  le  voir  :  que  peut  donc 
cette  même  volonté  lorsqu'elle  agit  avec  lui  ? 
où  sont  les  bornes  de  cette  puissance  ?  sa 
nature  est  de  n'en  pas  avoir.  L'énergie  de  la 
volonté  humaine  nous  frappe  vaguement  dans 
l'ordre  social,  et  souvent  il  nous  arrive  de 
dire  que  Vhomme  peut  tout  ce  qu'' il  veut  ;  mais 
dans  l'ordre  spirituel  ,  oii  les  effets  ne  sont 
pas  sensibles  ,  l'ignorance  sur  ce  point  n'est 

(1)  Jérusalem  !  Jérusalem  !  combien  de  fois  ai-je  vouîu  rassembler  ta 
tnfanls,  etc.,  et  to  n'as  pas  voi'tn  1  (Luc  XIII,  24.) 

Il  y  a  dans  l'urdre  spirituel,  comme  dans  le  matériel  ,  desforceâ 
hius  et  des  forces  mortes  ;  et  cela  doit  élre, 
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que  trop  générale;  et  dans  le  cercle  même  de 
la  matière  ,  nous  ne  faisons  pas  ,  à  beaucoup 
près  ,  les  réflexions  nécessaires.  Vous  ren- 
verseriez aisément ,  par  exemple  ,  un  de  ces 
églantiers;  mais  vous  ne  pouvez  renverser 
un  chêne  :  pourquoi  ,  je  vous  prie  ?  La  terre 
est  couverte  d'^hommes  sans  tête  qui  se  hâte- 
ront de  vous  répondre  :  Parce  que  vos  muscles 
ne  sont  pas  assez  forts ,  prenant  ainsi  de  la 
meilleure  foi  u  a  monde  la  limite  j)Ourlemoj-en 
de  la  force.  Celle  de  l'homme  est  bornée  par 
la  nature  de  ses  organes  physiques  ,  de  la  ma- 
nière nécessaire  pour  qu'il  ne  puisse  troubler 
que  jusqu'à  un  certain  point  l'ordre  établi  ; 
car  vous  sentez  ce  qui  arriverait  dans  ce 
monde ,  si  l'homme  pouvait  de  son  bras  seul 
renverser  un  édifice  ou  arracher  une  forêt. 
Il  est  bien  vrai  que  cette  même  sagesse  qui 
a  créé  l'homme  perfectible  ,  lui  a  donné  la 
dynamique  ,  c'est-à-dire  les  moyens  artificiels 
d'augmenter  sa  force  naturelle  ;  mais  ce  don 
est  accompagné  encore  d'un  signe  éclatant  de 
l'infinie  prévoyance  :  car  voulant  que  tout 
Taccroisseiiient  possible  fût  proportionné ,  non 
aux  désirs  illimilés  de  l'homme  qui  sont  im- 
menses ,  et  presque  toujours  désordonnés  , 
mais  seulement  à  ses  désirs  sages,  ré^^iéssur 
SCS  besoins  ,  elle  a  voulu  que  chacune  de  ses 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  327 

forces  fut  nécessairement  accompagnée  d'un 
empêchement  qui  naît  d'elle ,  et  qui  croît  avec 
elle ,  de  manière  que  la  force  doit  nécessaire- 
ment se  tuer  elle-même  par  TefTort  seul  qu'elle 
fait  pour  s'agrandir.  On  ne  saurait  ,  par 
exemple  ,  augmenter  proportionnellement  la 
puissance  d'un  levier  sans  augmenter  propor- 
tionnellement les  dilBcultés  qui  doivent  enfin 
le  rendre  inutile  ;  on  peut  dire  de  plus  qu'en 
général  et  dans  les  opérations  mêmes  qui  ne 
tiennent  point  à  la  mécanique  proprement 
dite ,  rhomme  ne  saurait  augmenter  ses  forces 
naturelles  sans  employer  proportionnellement 
plus  de  temps,  plus  d'espace  et  plus  de  ma- 
tériaux ,  ce  qui  l'embarrasse  d'abord  d'une 
manière  toujours  croissante ,  et  l'empêche  de 
plus  d'agir  clandestinement ,  et  ceci  doit  être 
soigneusement  remarqué.  Ainsi ,  par  exemple, 
tout  homme  peut  faire  sauter  une  maison  au 
moyen  d'une  mine;  mais  les  préparatifs  indis- 
pensables sont  tels  que  l'autorité  publique 
aura  toujours  le  temps  de  venir  lui  demander 
ce  qu'il  fait.  Les  instruments  d'optique  pré- 
sentent encore  un  exemple  frappant  de  la 
même  loi  .  puisqu'il  est  impossible  de  per- 
fectionner l'une  des  qualités  dont  la  réunion 
constitue   la  perfection  de  ces  instruments  , 
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sans  alïaiblir  l'autre.  On  peut  faire  une  ob- 
servation semblable  sur  les  armes  à  feu.  En 
un  mot ,  il  n'y  a  point  d'exception  à  une  loi 
dont  la  suspension  anéantirait  la  société 
humaine.  Ainsi  donc  ,  de  tous  côtés  ,  et  dans 
Tordre  de  la  nature  comme  dans  celui  de  l'art, 
les  bornes  sont  posées.  Vous  ne  feriez  pas 
fléchir  Tarbuste  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure ,  si  vous  le  pressiez  avec  un  roseau  ; 
ce  ne  serait  point  cependant  parce  que  la  force 
vous  manquerait,  mais  parce  qu'elle  manque- 
rait au  roseau  ;  et  cet  instrument  trop  faible 
est  à  Téglanlier  ce  que  le  bras  est  au  chêne. 
La  volonté  par  son  essence  transporterait  les 
montagnes;  mais  les  muscles  ,  les  nerfs  et  les 
os  qui  lui  ont  été  remis  pour  agir  matérielle- 
ment ,  plient  sur  le  chêne ,  comme  le  roseau 
pliait  sur  Téglantier.  Otez  donc  par  la  pensée 
la  loi  qui  veut  que  la  volonté  humaine  ne  puisse 
agir  matériellement  d'une  manière  immédiate 
que  sur  le  corps  qu'elle  anime  (  loi  purement 
accidentelle  et  relative  à  notre  état  disno- 
rance  et  de  corruption  ) ,  elle  arrachera  un 
chêne  comme  elle  soulève  un  bras.  De  quel- 
que manière  qu'on  envisage  la  volonté  de 
Thomme ,  on  trouve  que  ses  droits  sont  im- 
menses. Mais  comme  dans  Tordre  spirituel , 
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dont  le  monde  matériel  n'est  qu'une  image  et 
une  espèce  de  reflet ,  la  prière  estla  dynamique 
confiée  à  Thomme  ,  gardons-nous  bien  de 
nous  en  priver  :  ce  serait  vouloir  substituer 
nos  bras  au  cabestan  ou  à  la  poinpe  à  feu. 

La  philosophie  du  dernier  siècle  ,  qui  for- 
mera aux  yeux  de  la  postérité  une  des  plus 
honteuses  époques  de Tesprit  humain,  n'a  rien 
oublié  pour  nous  détourner  de  la  prière  pai' 
la  considération  des  lois  éternelles  et  immua- 
bles. Elle  avait  pour  objet  favori,  j'ai  presque 
dit  unique ,  de  détacher  rhomme  de  Dieu  : 
et  comment  pouvait-elle  y  parvenir  plus  sû- 
rement qu'en  l'empêchant  de  prier  ?  Toute 
cette  philosophie  ne  fut  dans  le  fait  qu'un 
véritable  système  d'athéisme  pratique  (1  )  ;  j'ai 
clonné  un  nom  à  cette  étrange  maladie  :  je 
l'appelle  la  théophobie  ;  regardez  bien ,  vous 
la  verrez  dans  tous  les  li^Tes  philosophiques 
du  "XVIIP  siècle.  On  ne  disait  pas  franche- 
ment :  //  ii'y  a  pas  de  Dieu  ,  assertion  qui  au- 
rait pu  amener  quelques  inconvénients  physi- 
ques ;  mais  on  disait  :  «  Dieu  ji'est  pas  là.  Il 


(1)  La  théorie  qui  nie  l'utilité  de  la  prière  est  i'atliéisme  formel 
ou  n'en  dilTère  que  de  nom,  (  Orig. ,  de  Orat.  opp. ,  tom.  ï ,  in-fol. , 
pag.  202.) 
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tt  n  est  pas  clans  vos  idées  :  elles  viennent  des 
«  sens  :  il  n'est  pas  dans  vos  pensées ,  qui  ne 
«■  sont  que  des  sensations  transformées  :  il 
ce  n'est  pas  dans  les  fléaux  qui  vous  affligent; 
c<  ce  sont  des  phénomènes  physiques,  comme 
ce  d'autres  qu'on  explique  par  les  lois  con- 
cc  nues.  Il  ne  pense  pas  à  vous;  il  n'a  rien 
ce  fait  pour  vous  en  particulier;  le  monde 
ce  est  fait  pour  l'insecte  comme  pour  vous  ; 
ce  il  ne  se  venge  pas  de  vous ,  car  vous  êtes 
ce  trop  petits  ,  etc.  »  Enfin  on  ne  pouvait 
nommer  Dieu  à  cette  philosophie  ,  sans  la 
faire  entrer  en  convulsion.  Des  écrivains  mê' 
me  de  cette  époque ,  infiniment  au-dessus  de 
la  foule  ,  et  remarquahles  par  d'excellentes 
vues  partielles ,  ont  nié  franchement  la  créa- 
tion. Comment  parler  à  ces  gens-là  de  châ- 
timents célestes  sans  les  mettre  en  fureur  ? 
Nul  éf^ènement  physique  ne  peut  ai^oir  de 
cause  supérieure  relatit^e  à  V homme  :  voi- 
là son  dogme.  Quelquefois  peut-être  elle 
n'osera  pas  Farliculer  en  général  ;  mais  venez 
à  l'application,  elle  niera  constamment  en- 
détail,  ce  qui  revient  au  même.  Je  puis  vous 
en  citer  mi  exemple  remarquable  et  qui  a 
quelque  chose  de  divertissant  ,  quoiqu'il  at- 
triste sous  un  autre  rapport.  Rion  ne  les  cho- 


DE    SAOT-PÉTERSBOURG.  331 

quait  comme  le  déluge,  qui  est  le  plus  grand 
et  le  plus  terrible  jugement  que  la  divinité  ait 
jamais  exercé  sur  Thomme  ;  et  cependant  rien 
n'était  mieux  établi  par  toutes  les  espèces  de 
preuves  capables  d'établir  un  grand  fait.  Com- 
ment faire  donc  ?  ils  commencèrent  par  nou.« 
refuser  obstinément  toute  Teau  nécessaire  an 
déluge;  et  je  me  rappelle  que ,  dans  mes  belles 
années ,  ma  jeune  foi  était  alarmée  par  leurs 
raisons  :  mais  la  fantaisie  leur  étant  venue  de- 
puis de  créer  un  monde  par  voie  de  précipita- 
tion (1  ),  et  Teau  leur  étant  rigoureusement  né- 
cessaire pour  celte  opération  remarquable,  le 
défaut  d'eau  ne  les  a  plus  embarrassés ,  et  ils 
sont  allés  jusqu'à  nous  en  accorder  libérale- 
ment une  eni^eloppe  de  trois  lieues  de  hau- 
teur sur  toute  la  surface  du  globe  ;  ce  qui  est 
fort  honnête.  Quelques-uns  même  ont  ima- 
giné d'appeler  Moïse  à  leur  secours  et  de  le 
forcer,  parles  plus  étranges  tortures,  à  déposer 
en  faveur  de  leurs  rêves  cosmogoniques.  Bien 
entendu ,  cependant ,  que  l'intervention  divine 
demeure  parfaitement  étrangère  à  cette  aven- 
ture qui  n'a  rien  d'extraordinaire:  ainsi,  ils 

(1)  Il  ne  s'agissait  point  de  crdev  tm  tnuidc,  mais  de  former  /et 
couches  terrestres,  comme  l'auteur  l'a  remarqué  clans  une  de  ses  notes , 
qui  a  i-iyvouu  celle  remarque.  (  Vo!j.  png.  162.  )       (iYoi.  (k  d'ilil.) 
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ont  admis  la  submersion  totale  du  globe  a 
l'époque  même  fixée  par  ce  grand  homme  , 
ce  qui  leur  a  paru  suffire  pour  se  déclarer 
sérieusement  défenseurs  de  la  réf^élatlon;  mai  :» 
de  Dieu ,  de  crime  et  de  châtiment ,  pas  le 
mot.  On  nous  a  même  insinué  tout  douce- 
ment (^u''il  rHy  avait  point  d'homme  sur  la 
terre  à  V époque  de  la  grande  submersion ,  ce 
qui  est  tout  à  fait  mosaïque  ,  comme  vous 
voyez.  Ce  mot  de  ^eVi/g^e  ayant  de  plus  quelque 
chose  de  théologique  qui  déplaît ,  on  Ta  sup- 
primé ,  et  l'on  dit  catastrophe  :  ainsi ,  ils  ac- 
ceptent le  déluge,  dont  ils  avaient  besoin  pour 
leurs  vaines  théories ,  et  ils  en  ôtent  Dieu  qui 
les  fatigue.  Voilà,  je  pense,  un  assez  beau 
symptôme  de  la  théophobie. 

J'honore  de  tout  mon  cœur  les  nombreu- 
ses exceptions  qui  consolent  l'œil  de  Tobser- 
vateur  ;  et  parmi  les  écrivains  mêmes  qui  ont 
pu  attrister  la  croyance  légitime ,  je  fais  avec 
plaisir  les  distinctions  nécessaires;  mais  le  ca- 
ractère général  de  cette  philosophie  n'est  pas 
moins  tel  que  je  vous  l'ai  montré  ;  et  c'est 
elle  qui ,  en  travaillant  sans  relâche  à  séparer 
l'homme  de  la  divinité ,  a  produit  enfin  la  dé- 
plorable génération  qui  a  fait  ou  laissé  faire 
tout  ce  que  nous  voyons. 
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Pour  nous  ,  messieurs ,  ayons  aussi  notre 
théophohie ,  mais  que  ce  soit  la  bonne  ;  et  si 
quelquefois  la  justice  suprême  nous  eifraie, 
souvenons-nous  de  ce  mot  de  saint  Austis- 
tin ,  Tim  des  plus  beaux  sans  doute  qui  soient 
sortis  d'une  bouche  humaine  :  Avez -vous 
peur  de  Dieu  ?  sauvez-vous  dans  ses  bras  (1  ). 

Permettez-moi  de  croire ,  ]\ï.  le  chevalier  , 
que  vous  êtes  parfaitement  tranquille  sur  les 
lois  éternelles  et  immuables.  Il  n'y  a  rien  de 
nécessaire  que  Dieu,  et  rien  ne  Test  moins 
que  le  mal.  Tout  moJ.  est  une  peine,  et  loute 
peine  (excepté  la  dernière)  est  infligée  par 
Tamour  autant  que  par  la  justice. 

LE    CHEVALIER. 

Je  suis  enchanté  que  mes  petites  chicanes 
nous  aient  valu  des  réflexions  dont  je  ferai 
mon  profit  :  mais  que  voulez-vous  dire  ,  je 
vous  prie  ,  avec  ces  mots ,  excepté  la  der- 
nière ? 

LE    COMTE. 

Piegardez  autour  de  vous ,  BI.  le  cheva- 
lier ;  voyez  les  actes  de  la  justice  humaine  : 


(1)  Vis  FVCERE  A  DeO  ?  FIXE  AD  DeLM. 
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que  fait-elle  lorsqu'elle  condamne  un  homme 
tt  une  peine  moinJi'e  que  la  capitale?  Elle 
fait  deux  choses  à  Tégard  du  coupable  :  elle 
le  châtie  ;  c''est  l'œuvre  de  la  justice  :  mais  de 
plus ,  elle  veut  le  corriger ,  et  c'est  Toeuvre 
de  l'amour.  S'il  ne  lui  était  pas  permis  d'es- 
pérer que  la  peine  suffirait  pour  faire  rentrer 
le  coupable  en  lui-même  ,  presque  toujours 
elle  punirait  de  mort  ;  mais  lorsqu'il  est  par- 
venu enfin,  ou  par  la  répétition,  ou  par  l'univer- 
sité de  ses  crimes ,  à  la  persuader  qu'il  est  in- 
corrigible, l'amour  se  retire,  et  la  justice 
prononce  une  peine  éternelle  ;  car  toute  mort 
est  éternelle  :  comment  un  homme  mort  pour- 
rait-il cesser  d'être  mort?  Oui,  sans  doute, 
l'une  et  l'autre  justice  ne  punissent  que  pour 
corriger;  et  toute  peine,  excepté  la  dernière <, 
est  un  remède  :  mais  la  dernière  est  la  mort. 
Toutes  les  traditions  déposent  en  faveur  de 
cette  théorie ,  et  la  fable  même  proclame  l'é- 
pouvantable vérité  : 

LA  THÉSÉE  EST  ASSIS  ET  LE   SERA  TOUJOURS. 

Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois;  ce 
tonneau  des  Danaïdes ,  toujours  rempli  et 
toujours  \\à&\  ce  foie  de  Tilje,  toujours  Te- 
naissant  sous  le  bec  du  vautour  qui  le  dé- 
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Vore  toujours;  ce  Tantale  ,  toujours  prêt  à 
boire  cette  eau ,  à  saisir  ces  fruits  qui  le  fuient 
toujours;  cette  pierre  de  Sisyphe  toujours 
remontée  ou  poursuivie  ;  ce  cercle ,  symbole 
étemel  de  Tétemité ,  écrit  sur  la  roue  d'Ixion, 
sont  autant  d'hiéroglyphes  parlant,  sur  les- 
quels il  est  impossible  de  se  méprendre. 

Nous  pouvons  donc  contempler  la  justice 
divine  dans  la  nôtre,  comme  dans  un  mi- 
roir, terne  à  la  vérité,  mais  fidèle,  qui  ne 
saurait  nous  renvoyer  d'autres  images  que 
celles  qu'il  a  reçues  :  nous  y  verrons  que  le 
châtiment  ne  peut  avoir  d'autre  fin  que  d'ôter 
le  mal,  de  manière  que  plus  le  mal  est  grand 
et  profondément  enraciné ,  et  plus  l'opération 
est  longue  et  douloureuse;  mais  si  Thomme 
se  rend  tout  mal ,  comment  l'arracher  de  lui- 
même?  et  quelle  prise  laisse-t-il  à  l'amour? 
Toute  instruction  ^Taie,  mêlant  donc  la  crainte 
aux  idées  consolantes  ,  elle  avertie  l'être  libre 
de  ne  pas  s'avancer  jusqu'au  terme  où  il  n"y 
a  plus  de  tenne. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  voudrais  pour  mon  compte  dire  encore 
beaucoup  de  choses  à  M.  le  chevalier,  car 
je  n'ai  pas  perdu  de  vue  un  instant  son  ex- 
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clamalion  :  Et  que  dirons-nous  de  la  guerre  ? 
Or ,  il  me  semble  que  ce  fléau  mérite  d''étre 
examiné  à  part.  Mais  je  m'aperçois  que  les 
tremblements  de  terre  nous  ont  menés  trop 
loin.  Il  faut  nous  séparer.  Demain  ,  mes- 
sieurs ,  si  vous  le  jugez  à  propos  ,  je  vous 
communiquerai  quelques  idées  sur  la  guerre  ; 
car  c''est  un  sujet  que  j'ai  beaucoup  médité. 

LE    CHEVALIER, 

J'ai  peu  à  me  louer  d'elle,  je  vous  Tassure  ; 
e  ne  sais  cependant  comme  il  aiTive  que 
'aime  toujours  la  faire  ou  en  parler  :  ainsi 
e  vous  entendrai  avec  le  plus  grand  plaisir. 

LE    COMTE. 

Pour  moi ,  j'accepte  l'engagement  de  notre 
ami;  mais  je  n  •  vous  projuets  pas  de  n'avoir 
plus  rien  à  dire  demain  sur  la  prière. 

LE    SÉNATEUR. 

Je  vous  cède,  dans  ce  cas,  la  parole  pour 
demain;  mais  je  ne  reprends  pas  la  mienne. 
Adieu, 

riN    DU    CINQUIÈME    ENTRETIEN. 


NOTES  DU  CINQUIÈME  ENTRETIEN 


N®I. 


(Page  287.  JamjJsJe  ne  comprendrai  la  moralité  des  êtres  înleRij 
genu.) 

C'était  l'avis  d'Origéne:  les  hommes,  dit-il,  ne  seraient  pas  coupable», 
fils  ne  portaient  dans  leur  esprit  des  notions  de  morale  communes  et 
innées  écrites  en  lettres  éUvines  (  Tpxyiixi,at  ôsoO.)  Adv.  CeIs.,llb.I, 
c.  ïY,p.  523,  et  c.  V,  p.  324.  0pp. ,  édit.  Ruaei,  in-fol.,  tom.  I. 
Paris  ,  1723. 

Charron  pensait  de  même  lorsqu'il  adressait  à  la  conscience  cette 
apostrophe  si  originale  et  si  pénétrante  :  «  Que  vas-tu  chercher  ailleurs 
«  loi  ou  règle  au  monde  !  Que  te  peut-on  dire  ou  alléguer  que  tu  n'aies 
«chez  toi  ou  au-dedans,  si  tu  te  voulais  tâter  et  écouter  !  Il  te  faut  dire 
«  comme  au  payeur  de  mauvaise  foi  qui  demande  qu'on  lui  montre  la 
«cédule  qu'il  a  chez  lui  :  Quodpetis  intus  habes  ;  tu  demandes  ce  que 
«  tu  as  dans  ton  sein.  Toutes  les  tables  de  droit ,  et  les  deux  de  Moïse, 
«et  les  douze  des  Grecs  (des  Romains),  et  toutes  les  bonnes  lois  du 
«  monde,  ne  sont  que  des  copies  et  des  extraits  produits  en  jugement 
«contre  toi ,  qui  tiens  caché  l'original,  et  feins  ne  savoir  ce  que 
«  c'est  ;  étouffant  tant  que  tu  peux  cette  lumière  qui  t'éclaire  au- 
«  dedans,  mais  qui  n'ont  jamais  été  au-deliors,  et  humainement 
«  publiées  que  pour  celle  qui  était  au-dedans  toute  céleste  et  divi- 
«  ne  ,  a  été  par  trop  méprisée  et  oubliée.  »  (Delà  Sagesse  ,  liv.  II, 
tliap.  III ,  n°  4.) 


I.  22 
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II. 


(Page  295.  Ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  commandé.  ) 

oi/oixévou. 

(  Plal.  de  Leg.,  lib.  XIII,  in  Epin.  0pp.,  tom.  IX,p.  252.) 

On  peut  observer  en  passant  que  le  dernier  mot  de  Platon  ,  ce  qui 
commande  prdcùde  ce  qui  est  commandé,  efface  la  maxime  si  fameuse  sur 
nostliéàlres  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heurens. 

L'expression  même  employée  par  Voltaire  se  moque  de  lui;  car  U 
premier  soldat /a/  soldé  ^ar  un  roi. 


III. 


(Page  295.  Touclier,  cire  touché  n'appartient  qu'aux  seuls  corps.) 

Tangere  etiim  et  tanrji  nisi  corpus  nulla  potes'  res. 
(Lucr.  dei{.  iV.,  1,505.) 

Le  docteur  Rohison,  savanléditeur  de  Black,  s'est  justement  moqué 
des cliimisles- mécaniciens  (les  plus  ridicules  des  hommes  ),  qui  ont 
voulu  transporter  dans  leur  science  ces  rêves  de  Lucrèce.  Ainsi^  dit-il, 
si  la  chaleur  est  produite  dans  quelques  solutions  chimiques,  c'est,  disent 
les  mécaniciens ,  par  C effet  du  frottement  et  du  choc  des  différentes  pav' 
ticules  qui  entrent  en  solution  ;  mais  si  Fon  mêle  de  ta  neige  et  du  sel , 
ces  mCmes  choses  et  cet  mêmes  frottements  produisent  un  Jroid  aigu,  etc. 
(  Bkck's  lectures  on  cliemistry,  in-*",  tom.  I,  ou  beat,  p.  120.  ) 

IV. 

(Page  296.  Que  le  mouvement  commence  par  une  volonté.) 
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«M.-ôv  xpxô  rrs  sarxi  rvjy  xfVïitfefflf  iitwJlarjjy  iXX>j  -sXviv 
KT-qs  xvTYif  «iirvjv  KiVYjdikayif  [AsixCo^  ;  le  mouvement  peut-il 
«aToir  un  autre  principe  que  cette  force  qui  se  meut  elle-même?  » 
(  Plat,  de  kg.  0pp. .  tom.  IX,  p.  86-87.  )  Corporeum  non  movet  nin 
motum..,  Qidim  autem  non  sit  procedere  in  infinitum  in  corporibiis , 
oportebit  devenire  ad  primutn  movens  incorporeum....  Omnis  moins  à 
principio  immobili.  (Saint  Thomas,  adv.  genl.,  1,  44  ;  lU,  23.)  Platou 
n'est  point  ici  copié,  mais  parfaitement  rencontré. 


(  Page  299.  Lisez,  je  vous  prie ,  ses  Lettres  théologîques  au  docteur 
Bentley  :  vous  en  serez  également  instruits  et  édifiés.) 

On  peut  lire  ces  lettres  dans  la  Bibliothèque  britannique.  Fé- 
vrier 1797,  vol.  IV,  a°  50.  Voyez  surtout  celle  du  3  février  1633. 
/Wd.,pag.  192. 

Il  avait  déjà  dit  dans  son  immortel  ouvrage  :  Lorsque  je  me  sers  du 
mot  d'attraction,....  je  n'envisage  point  celte  force  physiquement,  mais 
seulement  mathématiquement  ;  que  le  lecteur  se  garde  donc  bien  d'ima~ 
giner  que  par  ce  mot...  j'entends  désigner  une  cause  ou  une  raison  pJitj- 
sique ,  ni  que  je  veuille  attribuer  auv  centres  d'attraction  des  forces 
réelles  et  physiques,  car  je  n'envisage  dans  ce  traité  que  des  quantités  et 
des  proportions  mathématiques,  sans  m'occuper  delà  nature  des  forces  et 
des  qualités physigues.  {Philos,  nalur.  priuc.  mathem.  cum comment. 
P.  P.  Le  Seur  et  Jacquier,  Gonevae,  1739-40,  in-4*',  tom.  T.  Def.  VIIT^ 
pag.  11,  et  Schol.  propos.  XXXIX, p.  464.) 

Cotes,  dans  la  préface  célèbre  de  ce  même  livre,  dit  que,  lorsqu'on 
est  arrivé  à  la  cause  la  plus  simple,  il  n'est  plus  permis  de  s'avancer 
davantage,  p.  33  ;  en  quoi  il  semble  qu'il  n'avait  pas  bien  saisi  l'esprft 
de  son  maître  :  mais  Clarke ,  de  qui  Newton  a  dit  :  Clarke  seul  ma 
comprend,  a  fait  sur  ce  point  un  aveu  remarquable.  L'attraction,  dit-i!, 
peut  être  l'effet  d'une  impulsion,  mais  non  certainement  matérielle  (  im- 
ptdsu  NON  UTiQUÉ  coRPOREo)  ;  et  dans  une  note  il  ajoute  :  L'attraction 
n'est  certainement  pas  une  action  matérielle  à  distance,  mais  l'actiou 
de  qvelque  cause  immatérielle  (  Causae  cucsdam  immaterialis  ,  ctci 
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Voy.  la  Physique  de  Roliault  traduite  en  latin  par  Clarke,  in-S**,  t.  IT, 
cap.  XI,  §  lo,  texte  et  note.)  Le  morceau  entier  est  curieux. 

Mais  n'abandonnons  jamais  une  grande  question  sans  avoir  entendu 
Platon,  «  Les  modernes,  dit-il,  (les  modernes  1  )  se  sont  imaginé  que  le 
«  corps  pouvait  s'agiter  liii-méme  par  ses  propres  qiialiic's;  et  ih  n'ont  pa% 
«  cru  que  l'âme  pouvait  mouvoir  elle-mCme  et  les  corps  ;  mais  pour  nous 
«  qui  croyons  tout  le  contraire,  nous  ne  balancerons  point  à  regarder 
«  l'âme  comme  la  cause  de  la  pesanteur.  »  (  Ou  si  l'on  veut  une  traduc^ 
tion  plus  servile)  :  //  n'y  a  pour  nous  aucune  raison  de  douter,  sous  au- 
cun rapport ,  que  Came  n'ait  le  pouvoir  de  mouvoir  les  graves. 

OùS"  Yiixtv  d^tsrëi  4''JZ'7  xarl  "kôyov  oûS^va  as  fixpos  ovSsv 

(Plat,  deleg.,  lib.XUI,  Opp,,  tom.  IX, p.  267.) 

Il  faut  remarquer  que  dans  cet  endroit  ^spe^épsiv  ne  signifie 
fioial  circianferre,  im^h  se\i\emea\.ferre  on  ferre secum.  La  chose  étant 
claias  pour  la  moindre  réflexion  ,  il  suffit  d'en  avertir. 

VI. 

(Page  300.  Par  Dieu,  dit-il,  ilfautqifily  ait  quelque  chose  là-de- 
dans.) 

N/j  A,iXy  a'iiteiv  ,  ivZov  t2  £?vjt/  Zst.  (  Pm.  mlacon.  lxix.) 


VII. 


(Page  311.  Et  méraeils  y  attachaient  je  ne  sais  quelle  légère  idée 
d'impiété.) 

«Il  ne  faut  pas,  dit  Platon,  trop  pousser  la  recherche  des  causes 
«  car,  en  vérité,  cela  n'est  pas  pieux.  «  —  O'jrs  -aolvTfpx'yfAovsîv 
xxs  xirtxs,  OT  TAP  OÏA'  O^ION  EINAI.  Plat,  deleg.  Opp., 
édit.  Bipont.jtom.  VIII,  p.  587. 

VÏÏT, 

(  Page  516.  Partout  oii  il  ne  trouve  pas  rintelligcnce.) 
L'indispcDsaLle  nécessité  d'admettre  un  agent  hors  de  la  nature , 
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pressan!  un  peu  trop  le  traducteur  français  de  Cacon  ,  lionime  tout-à- 
fait  moderne  ,  il  s'en  est  consolé  par  le  passage  suivant  :  «  Tous  les 
«  philosophes  ont  admiré  la  nécessité  de  je  ue  sais  quel  fluide  indéfi- 
«  nissable  qu'ils  ont  appelé  de  différents  noms  f  tels  quematière subtile, 
«  agent  universel,  esprit,  chair,  véhicule, fluide  électrique,  fluide  magné- 
«  tique,  DiEC,  etc.  »  (  Cité  dans  le  précis  de  la  philosophie  de  Bacon  , 
tom.  U,p.  243») 

IX. 

(Page  516.  Â  fait  son  dieu  de  Bacon.) 

Cependant  il  y  a  eu  des  opposants.  On  sait  que  Hume  a  mis  Bacon 
au-dessous  de  Galilée  «  ce  qui  n'est  pas  un  grand  eObrl  de  justice. 
Hant  l'a  loué  avec  une  économie  remarquable.  Il  ne  trouve  pas  d'épi- 
thèie  plus  brillante  que  celle  d'2>j^(?nieuj;  (sjHwre/c/i  ).  Haiifs  Critik 
derrein.  Vem.  Leipzig ,  1779,  in-8°  Vorr.  S.  12 — 13),etCon- 
dorcet  a  dit  uettement  que  Bacon  n'avait  pas  le  génie  des  sciences ,  et 
que  ses  métliodes  de  découvrir  la  vérité ,  dont  il  ne  donne  point 
l'exemple ,  ne  changèrent  nullement  la  marclie  des  sciences.  (Esquisse, 
Clc.io-S^.p.  229.) 


X. 


(Page  517.  Qu'il  avait ,  contre  sa  seule  expérience ,  cent  mille 
raisons  pour  ne  pas  croire  en  Dieu.  ) 

Précis  de  la  philosophie,  etc. ,  vol.  cité,  pag.  177,  Au  reste  ,  ce 
même  siècle  qui  décernait  à  Bacon  des  honneurs  non  mérités  ,  n'a 
pas  manqué  de  lui  refuser  ceux  qui  lui  étaient  dus  légitimement ,  et 
cela  pour  le  punir  de  ces  restes  vénérables  de  la  foi  antique  qui  étaient 
demeurés  en  fair  dans  sa  tête ,  et  qui  ont  fourni  la  matière  d'un  très 
bon  livre.  C'étiil  la  mode,  par  exemple,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait 
passé  encore,  de  préférer  les  Essais  de  Montaigne  à  ceux  de  Bacon, 
qni  contiennent  plus  de  véritable  science  solide ,  pratique  et  positive, 
qu'on  n'en  peut  trouver ,  je  crois ,  dans  aucun  livre  de  ce  geme. 
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XI. 


(Page  519.  II  lui  a  manqué  de  n'avoir  pu  s'élever  au-dessus  dca 
préjugés  nationaux.) 

Felicior  quîdem ,  si  ut  vim  religionis,  ita  etiam  illius  castilatem  intel- 
lexisset.  (  Christoph.  Stay.  prœf.  in  Benedicli  fratris  philos,  récent, 
vers.  trad.  Romœ  ,  Palearini ,  1755  ,  in-S",  tom.  I ,  pag.  29.) 


XII. 


(Page  327.  Les  difficultés  qui  doivent  enfin  le  rendre  inutile.) 

En  partant  du  principe  connu ,  que  les  vitesses  sont  aux  deus 
extrémités  d'un  levier  réciproquement  comme  les  poids  des  deux  puis- 
sances ,  et  les  longueurs  des  bras  directement  comme  ces  mêmes 
vitesses ,  Fergusson  s'est  amusé  à  calculer  que  si ,  au  moment  où 
Archimède  prononça  son  mot  célèbre  :  Donnez-moi  Jin  point  (fappui 
cl  j'ébranlerai  l'univers ,  Dieu  l'avait  pris  au  mot  en  lui  fournissant , 
avec  ce  point  d'appui  douné  à  trois  mille  lieues  du  centre  de  la  terre , 
des  matériaux  d'une  force  suffisante ,  et  un  contre-poids  de  deux  cents 
livres ,  il  aurait  fallu  à  ce  grand  géomètre  un  levier  de  douze  cents 
milliards  de  cent  milliards  ,  ou  douze  quadrillions  de  mille ,  et  une 
vitesse  à  l'extrémité  du  long  bras  égale  à  celle  d'un  boulet  de  canon , 
j)Our  éîever  la  terre  d'un  pouce  en  vingt-sept  centaines  de  milliards, 
ou  vingt-sept  trillions  d'années-  (^Fergusson's  astronomij  cxplaincd. 
London,  1803.  in-8° ,  cliap.  ^\l,pa(j.  83.) 

JV.  B.  L'expression  numérique  du  second  de  ces  nombres  exige 
quatorze  chiffres,  et  celle  du  premier  vingt-sept. 

XIII. 

(Page.  330.  Ont  nié  franchement  la  création.  ) 

Les  uns  ont  donné  au  commencement  du  monde ,  tel  que  nous  le 
décrit  Moïse ,  le  nom  de  rdformation  d'autres  ont  confessé  avec  can- 
deur ,  qiCils  ne  se  formaient  l'idde  cCaucun  commencement ,  cl  celte 
philosophie  n'est  pas  morte  à  beaucoup  près.  Cepeiidaul  ne  désespérons 
de  rien  ,  les  armoiries  d'une  ville  célèbre  ont  prophétisé  comniu 
Caïphe  sans  savoir  ce  qu'elles  disaient  :  rosr  Tii.NEUius  lux. 
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XIV. 

(Page  334.  Là  Thésée  est  assis  et  le  sera  toujours.') 

Sedel  œternumqiie  sedebil 

Ii\felix  Theseus 

(Vir-.,  .■En.,  VI,  617-18.) 


XV. 


(Page  334.  Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois.) 

Irtemeabilis  undw. 

(îbid.,423.) 

XVI. 

(Page  534.  Ce  tonneau  (îes  Danaïdes    toujours  rempli  et  hujovis 
vide.) 

Assiduœ  repetuul  quas  perdant  Belides  undas. 
(Ovid.,Mct.  IV,  4G2.) 


XVII. 


(Page  334.   Toujours  renaissaul  sous  le  bec  du  vautour  qui  le  dé- 
vore toujours. 

Immortale  jecur  tundens,  featndaqun  pœuis 
Visceru;.,.  nccfibris  requies  datur  ulla  reiiatis. 
(Virg.,  ibid.,  rjOS-GOO.) 

xviir. 

(Page  335.  Ce  Tanlale  toujours  prél  à  Loire  cette  eau,  h  sai  ir  ccî 
fruits  qui  le  fuient  toujours.) 

Tibi,  Tantale,  nullœ 

Deprendtmliir  aquœ,  qiiœque  imminet  effugii  arbos. 
(Ovid.,  Met.,  ibid.,  458-459.) 
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XIX. 

(Page  335.  Celte  pierre  de  Sisyphe  toujours  remontée  ou  pour- 
suivie.) 

Atu  pelis  aut  urges  ruilurum,  Sisyphe,  saxian. 

(Ibid.,  459.) 


XX. 


(Page  355.  Ce  cercle,  symbole  éleruel  de  l'élcrnilé,  décrit  par  la 
roue  d'Iiioii.) 

VolvUur  ïxion,elsesequiturque  fugilqiie 

Perpétuas  paiitur  panas 

(Ibid.,  460,  466.) 


SIXIEME  ENTRETIEN. 


LE  SÉNATEUR. 

Je  vous  ai  cédé  expressément  la  parole, 
mon  cher  ami  :  ainsi,  c'est  à  vous  de  com- 
mencer. 

LE    COMTE. 

Je  ne  la  saisis  point,  parce  que  vous  me  Ta 
bandonnez  ,  car  ce  serait  une  raison  pour  moi 
de  la  refuser  ;  mais  c'est  uniquement  pour 
ne  pas  laisser  de  lacune  dans  nos  entretiens. 
Permettez-moi  donc  d'ajouter  quelques  ré- 
flexions à  celles  que  je  vous  présentai  hier 
sur  un  objet  bien  intéressant:  c'estprécisément 
à  la  guerre  que  je  dois  ces  idées  ;"mais  que 
notre  cher  sénateur  ne  s'effraie  point ,  il  peut 
être  sur  que  je  n'ai  nulle  envie  de  m'avance r 
sur  ses  brisées. 

Il  n'y  a  rien  de  si  commun  ^^ae  ces  discours: 
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Q^u'onprieou  qiConne  prie  pas ,  les  éf^ènements 
vont  leur  train  :  on  prie^  et  ton  est  battu ^  etc.  ; 
or ,  il  me  parait  très  essentiel  d'observer  qu'il 
est  rigoureusement  impossible  de  prouver 
cette  proposition  :  On  a  prié  pour  une  guerre 
juste,  et  la  guerre  a  été  malheureuse .  Jetasse. 
sur  la  légitimité  de  la  guerre  ,  qui  est  déjà  un 
point  excessivement  équivoque  ;  je  m'en  tiens 
à  la  prière  :  comment  peut-on  prouver  qu'on 
a  prié  ?  On  dirait  que  pour  cela  il  suffit  qu'on 
ait  sonné  les  cloches  et  ouvert  les  églises.  Il 
n'en  va  pas  ainsi ,  m.essieurs  ;  Nicole  auteur 
correct  de  quelques  bons  ecr/fj,  a  dit  quelque 
part  que  le  fond  de  la  prière  est  le  désir  (1); 
cela  n'est  pas  vrai ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sur. . . 

LE    SÉNATEUR. 

Avec  votre  permission  ,  mon  cher  ami  , 
cela  rHest  pas  if  rai  est  un  peu  fort  ;  et  avec  votre 
permission  encore ,  la  même  proposition  se  lit 
mot  à  mot  dans  les  Maximes  des  Saints  de 
Fénélon,  qui  copiait  ou  consultait  peu  Nicole, 
si  je  ne  me  trompe. 


(1)  Je  n'ai  pas  délerré  sans  peine  celte  maxime  de  Nicole  dans  ses 
Instructions  sur  le  Ddcalogue.  Tom.  II ,  sect.  ii ,  c.  i ,  u,  v,  art. m. 
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LE    COMTE. 

Si  tous  les  deux  Tavaient  dit,  je  me  croirais 
en  droit  de  penser  que  tous  les  deux  se  sont 
trompés.  Je  conviens  cependant  que  le  premier 
aperçu  favorise  cette  maxime ,  et  que  plusieurs 
écrivains  ascétiques  ,  anciens  et  modernes,  se 
sont  exprimés  dans  ce  sens  ,  sans  se  proposer 
de  creuser  la  question;  mais  lorsque  Ton  en 
vient  à  sonder  le  cœur  humain  et  à  lui  deman- 
der un  compte  exact  de  ses  mouvements,  on 
se  trouve  étrangement  embarrassé  ,  etFénélon 
lui-même  Ta  bien  senti  ;  car  dans  plus  d'un 
endi'oit  de  ses  Œu\Tes  spirituelles,  il  rétracte 
ou  restreint  expressément  sa  proposition  géné- 
rale. Il  affirme  ,  sans  la  moindre  équivoque  , 
qiCon  peut  s'efforcer  ctaimer  ,  s'efforcer  de 
désirer  ,  s'' efforcer  de  vouloir  aimer  ;  qiCon 
peut  prier  même  en  manquant  de  la  cause 
efficiente  de  cette  volonté  ;  que  le  vouloir 
dépend  bien  de  nous  ,  mais  que  le  sentir 
rien  dépend  pas;  et  mille  autres  choses  de  ce 
genre  (1)  ;  enfin  ,  il  s'exprime  dans  un  endroit 


(1)  Yoijez  les  OEuvres  spirituelles  de  Fénclon.  Paris ,  1S02,  iii-12, 
tom.  I,  pajjr.  94  ;  tom.  IV,lellrcauP.  Lamisurla  Prière,  n.  Zfpar/. 
i  62  ;  tom.  IV  ,  lettre  CXCV ,  pag.  242;  fbid.,  parj.  470 ,  472  ,  47C  , 
où  l'on  trouvera  en  effet  tous  ces  souliments  exprimes. 
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d^une  meulière  si  énergique  et  si  originale  , 
que  celui  qui  a  lu  ce  passage  ne  Toubliera 
jamais.  C'est  dans  une  de  ses  lettres  spirituelles 
où  il  dit  :  Si  Dieu  vous  ennuie,  dites-lui  au'' il 
vous  ennuie;  que  vous  préférez  à  sa  présence 
les  plus  vils  amusements  /  que  vous  n'êtes  à 
Vaise  que  loin  de  lui  ;  dites  -  lui  :  ce  Voyez 
ce  ma  misère  et  mon  ingratitude.  0  Dieu! 
ce  prenez  mon  cœur,  puisque  je  ne  sais  pas 
ce  vous  le  donner;  ayez  pitié  de  moi  malgré 
ce  moi-même.  5j 

Trouvez-vous  ici ,  messieurs ,  la  maxime 
du  désir  et  de  l'amour  indispensables  à  la 
prière  ?  Je  n''ai  point  dans  ce  moment  le  livre 
précieux  de  Fénélon  sous  la  main;  mais 
vous  pouvez  faire  à  l'aise  les  vérifications 
nécessaires. 

Au  surplus,  s'il  a  exagéré  le  bien  ici  ou 
là,  il  en  est  convenu;  n'en  parlons  plus  que 
pour  le  louer ,  et  pour  exalter  le  triomphe 
de  son  immortelle  obéissance.  Debout ,  et 
le  bras  étendu  pour  instruire  les  hommes , 
il  peut  avoir  un  égal;  prosterné  pour  se 
condamner  lui-même,  il  n'en  a  plus. 

Mais  Nicole  est  un  autre  honmie,  et  je 
fais  moins  de  compliments  avec  lui;  car  cette 
maxime  qui  me  choque  dans  ses  écrits  tenait 
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à  1  école  dangereuse  de  Port-Royal  et  à  tout 
ce  système  funeste  qui  tend  dire  clément  à  dé- 
courager Thomme  et  le  mener  insensiblement 
du  découragement  à  l'endurcissement  ou  au 
désespoir,  en  attendant  la  grâce  et  le  désir  .'De 
la  part  de  ces  docteurs  reLelles  ,  tout  me  dé- 
plaît ,  et  même  ce  qu'ils  ont  écrit  de  bon  ;  je 
crains  les  Grecs  jusque  dans  leurs  présents. 
Qu'est-ce  que  le  désir  ?  Est-ce ,  comme  on  Ta 
dit  souvent ,  Y  amour  cTun  bien  absent  ?  Mais 
s'il  en  est  ainsi ,  Tamour,  du  moins  Tamour 
sensible  ,  ne  se  commandant  pas  ,  l'homme 
ne  peut  donc  prier  avant  que  cet  amour  ar- 
rive de  lui-même,  autrement  il  faudrait  que  le 
désir  précédât  le  désir ,  ce  qui  me  paraît  un 
peu  difficile  .Et  comment  s'y  prendra  l'homme , 
en  supposant  qu'il  n'y  ait  point  de  véritable 
prière  sans  désir  et  sans  amour  ;  comment  s'y 
prendra-t-il,  dis-je,  pour  demander,  amsique 
son  devoir  l'y  oblige  souvent  ,  ce  que  sa  na- 
ture abhorre  ?  La  proposition  de  Nicole  me 
semble  anéantie  par  le  seul  commandement 
d'aimer  nos  ennemis. 

LE    SÉNATEUR. 

Il  me  semble  que  Locke  a  tranché  la  ques- 
tion en  décidant  que  nous  pom-ions  élever 
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le  désir  en  nous ,  en  'proportion  exacte  de  la 

dignilé  du  bien  qui  nous  est  proposé  (1). 

LE    COMTE. 

Croyez-moi,  ne  vous  fiez  point  à  Locke  qui 
n'a  jamais  rien  compris  à  fond.  Le  désir ,  qu'il 
n'a  pas  du  tout  défnii ,  n'est  quun  mouvement 
de  ïdmevei^s  un  objet  qui  r attire.  Ce  mouvement 
est  un  fait  du  monde  moral ,  aussi  certain , 
aussi  palpable  que  le  magnétisme ,  et  de  plus 
aussi  général  que  la  gravitation  universelle 
dans  le  monde  physique.  Mais  Fhomme  étant 
continuellement  agité  par  deux  forces  contrai- 
res ,  l'examen  de  cette  loi  terrible  doit  être  le 
commencement  de  toute  étude  de  l'homme. 
Locke ,  pour  l'avoir  négligée ,  a  pu  écrire 
cinquante  pages  sur  la  liberté  ,  sans  sa- 
voir même  de  quoi  il  parlait.  Cette  loi 
étant  posée  comme  un  fait  incontestable , 
faites  bien  attention  que  si  un  objet  n'a- 
git pas  de  sa  nature  sur  l'homme ,  il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  de  faire   naître   le  désir  , 

(1)  Il  a  dit  en  effet  dans  V Essai  sur  l'entendement  humain,  lir,  II, 
§.  "21,  4G.  By  a  due  considéralion  and  examining  any  good  proposed  , 
it  is  in  uur  power  lo  raise  our  desires  in  a  due  proportion  (o  ihe  value 
of  '.he  good  whereby  in  ils  lurn  and  place,  it  may  come  lo  woork  iipou 
ihe  wlll  and  he  pursued. 
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puisque  nous  ne  pouvons  faire  naître  dans 
Tobjet  la  force  qu  il  n'a  pas  ;  et  que  si  ,  au 
contraire,  cette  force  existe  dans  l'objet ,  il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  le  détruire ,  l'homme 
n'ayant  aucun  pouvoir  sur  l'essence  des  choses 
extérieures  qui  sont  ce  qu'elles  sont ,  sans  lui 
et  indépendamment  de  lui.  A  quoi  se  réduit 
donc  le  pouvoir  de  l'homme?  A  travailler 
autour  de  lui  et  sur  lui ,  pour  affaiblir  ,  pour 
détruire  ,  ou  au  contraire  pour  mettre  en  li- 
berté ou  rendre  victorieuse  faction  dont  il 
éprouve  finfluence.  Dans  le  premier  cas  ,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple ,  c'est  de  s'éloigner 
comme  on  éloignerait  un  morceau  de  fer  de 
la  sphère  active  d'un  aimant ,  si  on  voulait 
le  soustraire  à  faction  de  cette  puissance. 
L'homme  peut  aussi  s'exposer  volontaire- 
snent,  et  par  les  moyens  donnés,  à  une  at- 
trac-'ion  contraire  ;  ou  se  lier  à  quelque  chose 
d'immobile  ;  ou  placer  entre  lui  et  l'objet 
quelque  nature  capable  d'en  intercepter  fac- 
tion ,  comme  le  verre  refuse  de  transmettre 
faction  électrique  ;  ou  bien  enfin  il  peut  tra- 
vailler sur  lui-même ,  pour  se  rendre  moins 
ou  nullement  attirable  :  ce  qui  est ,  comme 
vous  voyez,  beaucoup  plus  siir,  et  certaine- 
ment   possible,  mais   aussi    beaucoup    plus 
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difficile.  Dans  le  second  cas ,  il  doit  agir 
d'une  manière  précisément  opposée  ;  il  doit , 
suivant  ses  forces  ,  s'approcher  de  l'objet , 
écarter  ou  anéantir  les  obstacles,  et  se  res- 
souvenir surtout  que ,  suivant  les  relations  de 
certains  voyageurs,  un  froid  extrême  a  pu 
éteindre  dans  Taiguille  aimantée  Vamour  dit 
pôle.  Que  riiomme  se  garde  donc  du  froid. 
Mais  en  raisonnant ,  même  d'après  les 
idées  ou  fausses  ou  incomplètes  de  Locke ,  il 
demeurera  toujours  certain  que  nous  avons 
le  pouvoir  de  résister  au  désir  ,  pouvoir  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  liberté  (1).  Or,  si 
l'homme  peut  résister  au  désir,  et  même 
agir  contre  le  désir ,  il  peut  donc  prier  sans 
désir  et  même  contre  le  désir  ,  puisque  la 
prière  est  un  acte  de  la  volonté  comme  tout 
autre,  et  partant,  sujet  à  la  loi  générale.  Le 
désir  n'est  point  la  volonté;  mais  seulement 
une  passion  de  la  volonté  ;  or ,  puisque  l'action 
qui  agit  sur  elle  n'est  pas  invincible ,  il  s'en- 


(1)  E»saî  on  Umn  Vnderst ,  liv.  II,  chap.  xxi,  5  ,  47  ,  ibid.  Ce 
pouvoir  semble  être  la  aoiirce  de  toute  liberté.  Pourquoi  celte  redon- 
dance Je  mots  et  celle  incerliludc  ,  au  lieu  de  nous  dire  simplement 
si ,  selon  lui,  ce  pouvoir  est  la  liberté  ?  Mais  Locke  dit  bien  rarement 
es  qu'il  faut  dire  :  le  vague  et  l'irrésolution  régnent  néccssaiicmcn< 
dans  son  expression  comme  dans  sa  pensée. 
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suit  que  pour  prier  réellement,  il  faut  né- 
cessairement vouloir ,  mais  non  désirer  ,  la 
prière  n'étant  par  essence  qu'un  mouvement 
de  la  volonté  par  ï entendement ,  Ce  qui  nous 
trompe  sur  ce  point  ,  c'est  que  nous  ne 
demandons  ordinairement  que  ce  que  nous 
désirons ,  et  qu''un  grand  nombre  de  ces  élus 
qui  ont  parlé  de  la  prière  depuis  que  l'homme 
sait  prier ,  ayant  presque  éteint  en  eux  la  loi 
fatale ,  n'éprouvaient  plus  de  combat  entre  la 
volonté  et  le  désir  :  cependant  deux  forces 
agissant  dans  le  même  sens  n'en  sont  pas 
moins  essentiellement  distinguées.  Admirez 
ici  comment  deux  hommes  également  éclai- 
rés peut-être  ,  quoique  fort  inégaux  en  ta- 
lents et  en  mérites,  arrivaient  à  la  même 
exagération  en  partant  de  principes  tout  dif- 
férents. Nicole  ,  ne  voyant  que  la  grâce  dans 
le  désir  légitime,  ne  laissait  rien  à  la  vo- 
lonté ,  afin  de  donner  tout  à  cette  grâce  qui 
s'éloignait  de  lui  pour  le  châtier  du  plus 
grand  crime  qu'on  puisse  commettre  contre 
elle ,  celui  de  lui  attribuer  plus  qu'elle  ne 
veut  ;  et  Fénélon ,  qu'elle  avait  pénétré ,  pre- 
nait la  prière  pour  le  désir ,  parce  que  dans 
son  cœur  céleste  le  désir  n'avait  jamais  aban- 
donné la  prière. 

I.  23 
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le  sénateur. 
Croyez-vous  qu'on  puisse  désirer  le  désir? 

LE    COMTE. 

Ah  !  vous  me  faites-ià  une  grande  ques- 
tion. Fénélon  qui  était  certainement  un 
homme  de  désir  ,  semble  pencher  pour  Taf- 
firmative  ,  si,  comme  je  crois  Tavoir  lu  dans 
ses  ouvrages  ,  on  peut  désirer  d''aimer ,  j-'e/- 
forcer  de  désirer^  et  s'' efforcer  de  vouloir 
aimer.  Si  quelque  métaphysicien  digne  de  ce 
nom  voulait  traiter  à  fond  cette  question,  J3 
lui  proposerais  pour  épigraphe  ce  passage  des 
Psaumes  :  Tai  convoité  le  désir  de  tes  com- 
mandements (1).  En  attendant  que  cette 
dissertation  soit  faite  ,  je  persiste  à  dire  : 
Cela  rtest  pas  vrai;  ou  si  cette  décision  vous 
parait  trop  dure  ,  je  consens  à  dire  :  Cela 
liest  pas  assez  vrai.  IMais  ce  que  vous  ne  mo 
contesterez  certainement  pas  (  et  c'est  ce  que 
j'étais  sur  le  point  de  vous  dire  lorsque  vous 
m'avez  interrompu  )  ,  (^est  que  le  fonds  de 
la  prière  est  la  foi  ;  et  cette  vérité  vous  la 
voyez  encore  dans  Tordre  temporel.  Croyez- 

{\)  Couccpivi  desiderarejiisiijîcaliones  luas.  Ps.  CXVIII,  2(*. 
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VOUS  qu*uii  prince  fiit  bien  disposé  à  verser 
ses  faveurs  sur  des  Iiommes  qui  douteraient 
de  sa  souveraineté  ou  qui  blasphémeraient  sa 
bonté?  Mais  s'il  ne  peut  y  avoir  de  prière 
sans  foi ,  il  ne  peut  y  avoir  de  prière  efficace 
sans  pureté.  Vous  comprenez  assez  que  je 
n'entends  pas  donner  à  ce  mot  de  pureté  une 
signification  rigoureuse  :  que  deviendrions- 
nous  ,  hélas!  si  les  coupables  ne  pouvaient 
prier?  Mais  vous  comprenez  aussi ,  en  suivant 
toujours  la  même  comparaison ,  qu''outrager 
un  prince  serait  une  assez  mauvaise  manière 
de  solliciter  ses  faveurs.  Le  coupable  n'a  pro- 
prement d'autre  droit  que  celui  de  prier  pour 
lui-même.  Jamais  je  n'ai  assisté  à  une  de  ces 
cérémonies  saintes ,  destinées  à  écarter  les 
fléaux  du  ciel  ou  à  solliciter  ses  faveurs , 
sans  me  demander  à  moi-même  avec  une  vé- 
ritable terreur  :  Au  milieu  de  ces  chants 
pompeux  et  de  ces  rits  augustes ,  parmi  cette 
foule  d'hommes  rassejnhlês  ,  combien  j  en 
a-t-il  qui  ,  par  leur  foi  et  par  leurs  œuvres , 
aient  le  droit  de  prier  ^  et  r espérance  fondée 
de  prier  at^ec  efficacité  ?  Combien  y  en  a-t-il 
qui  prient  réellem.ent  ?  Vun  pense  a  ses  af- 
faires ^  ï' autre  a  ses  plaisirs;  un  troisième 
s'occupe  de  la  musique  ;  le  moins  coupable 

23. 
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peut-être  est  celui  qui  bâille  sans  savoir  où  il 
est.  Encore  une  fois  ^  combien  y  en  a-t-il 
qui  prient ,  et  combien  y  en  a-t-il  qui  méri- 
tent d'être  exaucés  ? 

LE    CHEYALIER. 

Pour  moi,  je  suis  déjà  sur  que  ,  dans  ces 
solennelles  et  pieuses  réunions ,  il  y  avait  au 
moins  très  certainement  un  homme  qui  ne 
priait  pas...  c'était  vous,  M.  le  comte,  qui 
vous  occupiez  de  ces  réflexions  philosophiques 
au  lieu  de  prier. 

LE    COMTE. 

"Vous  me  glacez  quelquefois  avec  vos  galli- 
cismes :  quel  talent  prodigieux  pour  la  plai- 
santerie! jamais  elle  ne  vous  manque  ,  au 
milieu  même  des  discussions  les  plus  graves; 
mais  voilà  comment  vous  êtes,  vous  autres 
Français  ! 

LE    CHEVALIER. 

Croyez,  mon  cher  ami,  que  nous  en  va- 
lons bien  d'autres ,  quand  nous  n'avons  pas 
la  fièvre  ;  croyez  même  qu'on  a  besoin  de  no- 
tre plaisanterie  dans  le  monde.  La  raison  est 
peu  pénétrante  de  sa  nature ,  et  ne  se  fait  pas 
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joor  aisément  ;  il  faut  souvent  qu'elle  soit , 
pour  ainsi  dire ,  armée  par  la  redoutable  épi- 
gramme.  La  pointe  française  piqne  comme 
Taiguille  ,  pour  faire  passer  le  fil. —  Qu'avez- 
vous  à  répondre ,  par  exemple ,  à  mon  coup 
d'aiguille  ? 

LE    COMTE. 

Je  ne  veux  pas  vous  demander  compte  de 
tous  les  Jils  que  votre  nation  a  fait  passer  ; 
mais  je  vous  assure  que ,  pour  cette  fois  ,  je 
vous  pardonne  bien  volontiers  votre  lazzi  , 
d'autant  plus  que  je  puis  sur-le-champ  le 
tourner  en  argument.  vSi  la  crainte  seule  de 
mal  prier,  peut  empêcher  de  prier,  que  pen- 
ser de  ceux  qui  ne  savent  pas  prier ,  qui  se 
souviennent  à  peine  d'avoir  prié,  qui  ne  croient 
pas  même  à  l'efficacité  de  la  prière  ?  Plus  vous 
examinerez  la  chose ,  et  plus  vous  serez  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  d'é- 
mettre une  véritable  prière. 

LE    SÉNATEUR. 

Une  conséquence  nécessaire  de  ce  que  vous 
dites  ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  composition 
plus  difficile  que  celle  d'une  véritable  prière 
écrite ,  qui  n'est  et  ne  peut  être  que  l'exprès- 
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sion  fidèle  de  la  prière  intérieure;  c'est  à  quoi, 
ce  me  semble,  on  ne  fait  pas  assez  d'attention. 

LE    COMTE. 

Comment  donc,  M.  le  sénateur  !  vous  tou- 
chez là  un  des  points  les  plus  essentiels  de 
la  véritable  doctrine.  Il  n'  y  a  rien  de  si  vrai 
que  ce  que  vous  dites  ;  et  quoique  la  prière 
écrite  ne  soit  qu'une  image  ,  elle  nous  sert 
cependant  à  juger  Toriginal  qui  est  invisible. 
Ce  nest  pas  un  petit  trésor,  même  pour  la 
philosophie  seule ,  que  les  monuments  maté- 
riels de  la  prière ,  tels  que  les  homm  es  de  tous 
les  temps  nous  les  ont  laissés  ;  car  nous  pou- 
vons appuyer  sur  cette  base  seule  trois  belles 
observations. 

En  premier  lieu,  toutes  les  nations  du 
monde  ont  prié ,  mais  toujours  en  vertu  d'une 
révélation  véritable  ou  supposée  ;  c'est-à-dire, 
en  vertu  des  anciennes  traditions.  Dès  que 
l'homme  ne  s'appuie  que  sur  sa  raison ,  il 
cesse  de  prier ,  en  quoi  il  a  toujours  confes- 
sé ,  sans  s'en  apercevoir ,  que ,  de  lui-mêine , 
il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  demander  ,  ni  com- 
ment il  doit  prier  ,  ni  même  bien  précisé- 
ment à  qui  il  doit  s'adresser  (1).  En  vain  donc 

(I)  rlviloii  a)aiil  avoué  cxprcsscineiu,  dans  la  pajje  lu  j'Ius  cxiraor- 
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le  déiste  nous  étalera  les  plus  belles  théories 
sur  l'existence  et  les  attributs  deDieti;  sans  lui 
objecter  (  ce  qui  est  cependant  incontestable  ) 
qju'il  ne  les  tient  que  de  son  catéchisme ,  nous 
serons  toujours  en  droit  de  lui  dire  comme 

JoaS  :  Vous  NE  LE  PRIEZ  PAS  (1). 

Ma  seconde  observation  est  que  toutes  les 
rehgions  sont  plus  ou  moins  fécondes  en 
prières;  mais  la  troisième  est  sans  comparai- 
son la  plus  importante ,  et  la  voici  : 

Ordonnez  a  vos  cœurs  d'être  attentifs^  et 
lisez  toutes  ces  prières  :  vous  verrez  la  vérita- 
ble Religion  comme  vous  vojez  le  soleil, 

LE    SÉNATEUR. 

J'ai  fait  mille  fois  cette  dernière  observation 
en  assistant  à  notre  belle  liturgie.  De  pareilles 
prières  ne  peuvent  avoir  été  produites  que  par 
la  vérité ,  et  dans  le  sein  de  la  vérité. 

LE    COMTE. 

C'est  bien  mon  avis.    D'une   manière  ou 
d'une  autre  ,  Dieu  a  parlé  à  tous  les  hommes  ; 

dinaire  qui  ail  été  écrite  humainemeiu  dans  le  monde,  que  l'homme  r<?- 
daii  à  lui-même  ne  sait  pas  prier;  et  ayant  de  plus  ai)pelé  par  ses  vœux 
quelque  envoyé  cÉlesle  qui  virt  enfin  apprendre  aux  hommes  celle  grand» 
(cience,  on  peut  bien  dire  qu'il  a  parié  au  nom  du  genre  liumain. 
(1)  Athalio.Il,  7. 
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mais  il  en  est  de  privilégiés  à  qui  il  est  permis 
de  dire  :  //  lïa  point  traité  ainsi  les  autres  na- 
lions  Ç]j;  car  Dieu  seul,  suivant  l'incompa- 
rable expression  de  Tincomparable  Apôtre , 
peut  créer  dans  le  cœur  de  l'homme  un  esprit 
capable  de  crier  :  MON  père  (2)  !  et  David  avait 
préludé  à  cette  vérité  en  s'écriant  :  C'est  lui 
qui  a  mis  dans  ma  bouche  un  cantique  nou- 
veau  ,  un  hymne  digne  de  notre  Dieu  (3). 
Or,  si  cet  esprit  n'est  pas  dans  le  cœur  de 
rhomme  ,  comment  celui-ci  priera-t-il  ?  ou 
comment  sa  plume  impuissante  pourra-t-elle 
écrire  ce  qui  n"'est  pas  dicté  à  celui  qui  la 
lient  ?  Lisez  les  hymnes  de  Santé uil ,  mi  peu 
légèrement  adoptées  peut-être  par  Téglise  de 
Paris  :  elles  font  un  certain  bruit  dans  To- 
reille  ;  mais  jamais  elles  ne  prient ,  parce 
qu'il  était  seul  lorsqu'il  les  composa.  La  beau- 
té de  la  prière  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
de  l'expression  :  car  la  prière  est  semblable  à 
la  mystérieuse  fille  du  grantl  roi,  toute  sa 
beauté  naît  de  V intérieur  (4).  C'est  quelque 


{\)Non  fecit  laliter  omni  nationi.  (Ps.,  CXLVII,  20.) 
(2)AJGal.  IV,  G. 

(3)  El  immisii  iti  os  metim  canticitm  novitm ,  carinen  Dcq  Jacob  ^ 
(Ps.  XXXIX,  4.) 

(4)  Omn'.:  ghriajiliœ  régis ab  iiilus,  (Ps.  XLIV,  14.) 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  30  t 

chose  qui  n^a  point  de  nom,  mais  qu'on  sent 
parfaitement  et  que  le  talent  seul  ne  peut 
imiter. 

Mais  puisque  rien  n^est  plus  difficile  que 
de  prier ,  c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'a- 
veuglement et  de  la  témérité  d'oser  dire  qu'on 
a  prié  et  qu'ion  n'a  pas  été  exaucé.  Je  veux  sur- 
tout vous  parler  des  nations ,  car  c''est  un  ob- 
jet principal  dans  ces  sortes  de  questions. 
Pour  écarter  un  mal,  pour  obtenir  un  bien 
national ,  il  est  bien  juste  ,  sans  doute ,  que 
la  nation /7r/e.  Or,  qu'est-ce  qu'une  nation  ? 
et  quelles  conditions  sont  nécessaires  pour 
qu'une  nation  prie  ?  Y  a-t-il  dans  chaque  pays 
des  honnnes  qui  aient  droit  de  yyr/<?r  pour  elle, 
et  ce  €]roit,  le  tiennent-ils  de  leurs  disposi- 
tions intérieures ,  ou  de  leur  rang  au  milieu 
de  cette  nation ,  ou  des  deux  circonstances 
réunies  ?  Nous  connaissons  bien  peu  les  se- 
crets du  monde  spirituel  ;  et  conmient  les 
connaitrions-nous ,  puisque  personne  ne  s'en 
soucie  ?  Sans  vouloir  m'enfoncer  dans  ces  pro- 
fondeurs, je  m'arrête  à  la  proposition  géné- 
rale :  que  jamais  il  ne  sera  possible  de  prou- 
\>er  qu'une  nation  a  prié  sans  être  exaucée  ; 
et  je  me  crois  tout  aussi  sûr  de  la  proposition 
affirmative  ,  c'est-à-dire  :  que  toute  nation  qui 
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prie  est  exaucée.  Les  exceptions  ne  prouve- 
raient rien  ,  quand  même  elles  pourraient 
être  vérifiées  ;  et  toutes  disparaîtraient  de- 
vant la  seule  observation  :  que  nul  homme 
lie  peut  savoir ,  mêm.e  lorsqiCil  prie  parfaite- 
ment^ s'il  ne  demande  pas  une  chose  nuisible 
à  lui  ou  à  tordre  général.  Prions  donc  sans 
relâche ,  prions  de  toutes  nos  forces  ,  et  avec 
toutes  les  dispositions  qui  peuvent  légitimer 
ce  grand  acte  de  la  créature  intelligente  :  sur- 
tout n''oublions  jamais  que  toute  prière  véri- 
table est  efficace  de  quelque  manière.  Toutes 
les  suppliques  présentées  au  souverain  ne  sont 
pas  décrétées  favorablement  ,  et  même  ne 
peuvent  l'être ,  car  toutes  ne  sont  pas  raison- 
nables :  toutes  cependant  contiennent  une  pro- 
fession de  foi  expresse  de  la  puissance ,  de  la 
bonté  et  de  la  justice  du  souverain ,  qui  ne 
peut  que  se  complaire  à  les  voir  affluer  de 
toutes  les  parties  de  son  empire  ;  et  comme 
il  est  impossible  de  supplier  le  prince  sans 
faire,  par  là  mêjne  ,  un  acte  de  sujet  fidèle  , 
il  est  de  même  impossible  de  prier  Dieu  sans 
se  mettre  avec  lui  dans  un  rapport  de  sou- 
mission, de  confiance  et  d'amour;  de  ma- 
nière qu'il  y  a  dans  la  prière  ,  considérée 
seulemciil    en   elle-même  ,   une  vertu  piiri- 
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fiante  dont  l'effet  vaut  presque  toujours  infi- 
niment mieux  pour  nous  que  ce  que  nous 
demandons  trop  souvent  dans  notre  igno- 
rance (1).  Toute  prière  légitime,  lors  même 
qu  elle  ne  doit  pas  être  exaucée  ,  ne  s'élève 
pas  moins  jusque  dans  les  régions  supérieu- 
res ,  d'où  elle  retombe  sur  nous ,  après  avoir 
subi  certaines  préparations  ,  comme  une  rosée 
bienfaisante  qui  nous  prépare  pour  une  au- 
tre patrie.  Mais  lorsque  nous  demandons 
seulement  à  Dieu  que  sa  volonté  soit  faite  ; 
c'est-à-dire  que  le  mal  disparaisse  de  l'univers, 
alors  seulement  nous  sommes  surs  de  n''avoir 
pas  prié  en  vain.  Aveugles  et  insensés  que 
nous  sommes!  au  lieu  de  nous  plaindre  de 
n"être  pas  exaucés ,  tremblons  plutôt  d'avoir 
mal  demandé,  ou  d'avoir  demandé  le  mal. 
La  même  puissance  qui  nous  ordonne  de  prier, 
nous  enseigne  aussi  comment  et  dans  quelles 
ilispositions  il  faut  prier.  Êîanquer  au  premier 
commandement ,  c'est  nous  ravaler  jusqu'à  la 
brute  et  même  jusqu'à  l'alhée  :  manquer  au 

(1)  Le  seul  acte  de  la  prière  perfectionne  l'homme,  parce  qu'il  nous 
rend  Dieu  présent.  Combien  cet  exercice  inspire  de  bonnes  actions! 

combien  il  empêche  de  crimes!  l'expérience  seule  l'apprend I* 

Sage  ne  se  pluii  pas  seulement  dans  la  priùro  ;  il  s'y  ddccle.  Oy  (filn 
-cociuyi'sOoi.i ,  âAia  «yanx.  {Orig.  ubi  sup.,  si'  8,  ;'.  210,  n*^  20, 
]wj.  229.) 
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second  ,  c'est  nous  exposer  encore  à  un  grand 
anathème  ,  celui  de  voir  notre  prière  se  chan- 
ger en  crime  (1). 

N'allous  donc  plus ,  par  de  folles  ferveurs. 

Proscrire  au  Cid  ses  dons  el  ses  faveurs. 

Demandons-lui  la  prudence  équitable , 

La  piété  sincère,  charilable  ; 

Demandons-lui  sa  grâce,  son  amour  ; 

Et  s'il  devait  nous  arriver  un  jour 

De  fatiguer  sa  facile  indulgence 

Par  d'autres  vœux,  pourvoyons-nous  d'avance 

D'assez  de  zélé  et  d'assez  de  vertus 

Pour  devenir  dignes  de  ses  refus  (2). 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  me  repens  pas,  mon  bon  amî,  de 
vous  avoir  glacé.  J'y  ai  gagné  d'abord  le  plai- 
sir d'être  grondé  par  vous ,  ce  qui  me  fait  tou- 
jours un  bien  infini  ;  et  j'y  ai  gagné  encore 
quelque  chose  de  mieux.  J'ai  peur,  en  vérité, 
de  devenir  chicaneur  avec  vous  ;  car  l'homme 
ne  se  dispense  guère  de  faire  ce  qui  lui  ap- 
porte plaisir  et  profit.  Mais  ne  m*^  refusez  pas, 
je  vous  en  conjure  ,  une  très  grande  satisfac- 
tion :  vous  m'avez  glacé  à  votre  tour  lorsque 
je  vous  ai  entendu  parler  de  Locke  avec  tant 


(1)  Oraliopjus  fiât  vi peccatum.  (Ps.  CVllf,  7.) 

(2)  J.-B.  Rousseau  ;  EpUrc  à  UoHui ,  11,  i. 
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d'irrévérence.  Il  nous  reste  du  temps,  comme 
TOUS  voyez;  je  vous  sacrifie  de  grand  cœur  un 
boston  qui  m'attend  en  bonne  et  charmante 
compagnie ,  si  vous  avez  la  complaisance  de 
me  dire  votre  avis  détaillé  sur  ce  fameux 
auteur  dont  je  ne  vous  ai  jamais  entendu 
parler  sans  remarquer  en  vous  une  certaine 
irritation  qu''il  m'est  impossible  de  com- 
prendre. 

LE    COMTE. 

Mon  Dieu  !  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  ; 
mais  je  prévois  que  vous  m'entraînerez  dans 
une  longue  et  triste  dissertation  dont  je  ne 
sais  pas  trop ,  à  vous  dire  la  vérité ,  comment 
je  ine  tirerai ,  sans  tromper  votre  attente  ou 
sans  vous  ennuyer ,  deux  inconvénients  que 
je  voudrais  éviter  également,  ce  qui  ne  me 
paraît  pas  aisé.  Je  crains  d'ailleurs  d'être 
mené  trop  loin. 

LB   CHEVALIER. 

Je  VOUS  avoue  que  ce  malheur  me  paraît 
léger  et  même  nul.  Faut-il  donc  écrire  un 
poème  épique  pour  avoir  le  privilège  des  épi- 
sodes ? 
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LE    COMTE. 

Oh  1  VOUS  n'êtes  jamais  embarrassé  de  rien, 
vous  :  quant  à  moi  ,  j'ai  mes  raisons  pour 
craindre  de  me  lancer  dans  cette  discussion. 
Mais  si  vous  voulez  m''encourager ,  commen- 
cez, je  vous  prie,  par  vous  asseoii'.  Vous 
avez  une  inquiétude  qui  m  inquiète.  Je  ne  sais 
par  quel  lutin  vous  êtes  picoté  sans  relâche  : 
ce  quHl  y  a  de  sur ,  c'est  que  vous  ne  pouvez 
tenir  en  place  dix  minutes  ;  il  faut  le  plus 
souvent  que  mes  paroles  vous  poursuivent 
comme  le  plomb  qui  va  chercher  mi  oiseau 
au  vol.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  pourra  fort 
bien  ressembler  un  peu  à  un  sermon  ;  ainsi 
vous  devez  m'entendre  assis. — Fort  bien  ! 
Maintenant ,  mon  cher  chevalier ,  commen- 
çons ,  s'il  vous  plait,  par  un  acte  de  fran- 
chise. Parlez-moi  en  toute  conscience  :  avez- 
vous  lu  Locke  ? 

LE    CHEVALIER, 

Non,  jamais.  Je  n''ai  aucune  raison  de  vous 
le  cacher.  Seulement ,  je  me  rappelle  l'avoir 
ouvert  un  jour  à  la  campagne,  un  jour  de 
pluie;  mais  ce  ne  fut  q[u"'une  attitude. 
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LE    COMTE. 

Je  ne  veux  pas  toujours  vous  gronder  :  vou3 
avez  quelquefois  des  expressions  tout-à-fait 
heureuses  :  en  effet,  le  livre  de  Locke  n"'est 
presque  jajnais  saisi  et  ouvert  que  par  attitude. 
Parmi  les  livres  sérieux,  il  n'y  en  a  pas  de 
moins  lu.  Une  de  mes  grandes  curiosités,  mais 
qui  ne  peut  être  satisfaite,  serait  de  savoir 
combien  il  y  d'hommes  à  Paris  qui  ont  lu, 
d'un  bout  à  l'autre  ,  VEssai  sur  V entendement 
humain.  On  en  parle  et  on  le  cite  beaucoup , 
mais  toujours  sur  parole;  moi-même  j'en  ai 
parlé  intrépidement  comme  tant  d'autres  , 
sans  l'avoir  lu.  A  la  fin  cependant,  voulant  ac- 
quérir le  droit  d'en  parler  en  conscience,  c'est- 
à-dire  avec  pleine  et  entière  connaissance  de 
cause ,  je  l'ai  lu  tranquillement  du  premier 
mot  au  dernier ,  et  la  plmne  à  la  main  ; 

Mais  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva  , 

et  je  ne  crois  pas  avoir  dévoré  de  ma  vie  un 
tel  ennui.  Vous  connaissez  ma  vaillance  dans 
ce  geiu*e. 

LE    CHEVALIER. 

Si  je  la  connais  !  ne  vous  ai-je  pas  vu  lire, 
Tannée  dernière  ,  un  mortel  in-octavo  aile- 
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mand  sur  l'Apocalypse?  je  me  souviens  qu'en 
vous  voyant  à  la  fin  de  cette  lecture  ,  plein  de 
vie  et  de  santé ,  je  vous  dis  qu'après  une  telle 
épreuve  on  pouvait  vous  comparer  à  un  ca- 
non  qui  a  supporté  double  charge. 

LE    COMTE. 

Et  cependant  je  puis  vous  assurer  que  l'œu- 
vre germanique ,  comparée  à  V Essai  sur  Ven~ 
tendement  humain  ,  est  un  pamphlet  léger  ^ 
un  livre  d'agrément  ,  au  pied  de  la  lettre  ; 
on  y  lit  au  moins  des  choses  très  intéres- 
santes. On  y  apprend ,  par  exemple  :  que  la 
pourpre  dont  l'abominable  Babjlone  pour- 
{^oj ait  jadis  les  nations  étrangères,  signifie 
éndemment  V habit  rouge  des  cardinaux  ;  qiCà 
Rome  les  statues  antiques  des  faux  dieux 
sont  exposées  dans  les  églises^  et  mille  au- 
tres choses  de  ce  genre  également  utiles  et 
récréatives  (1  ).  Mais  dans  V Essai  ,  rien  ne 
vous  console  ;  il  faut  traverser  ce  livre  ,  com- 


(1)  Il  paraît  qnf  ce  trail  est  dirigé  de  côté  sur  lo  livre  allemand  in« 
titulé  :  Die  Siegsge.ichkUe  der  christUchen  Religion  ,  in  einer  gcmein' 
nûtzigen  Erklartiny  der  Offeiibarnng  Joannis  ,  in-S";  ÎSiiremberg,yi^'d, 

Ce  livre  se  trouve  dans  les  bibliothèques  d'une  classe  dMiommei 
assez  nombreuse  ;  mais  comme  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  citation  saru 
conséquence,  j'ai  cru  inutile  de  perdre  du  temps  à  la  vérifier. 

<iVof«  de  l'Edilrnr.) 
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me  les  sables  de  Libye ,  et  sans  renconlrer 
même  le  moindre  oasis  ^  le  plus  petit  point 
verdoyant  où  Ton  puisse  respirer.  Il  est  des  li- 
vres  dont   on  dit   :    Montrez-moi  le  défaut 
qui  s'y  trouve.  Quant  à  V Essai  je  puis  bien 
vous     dire    :    Montrez -moi    celui    qui    ne 
^y  trouve  pas.  Nommez-moi  celui  que  vous 
voudrez,  parmi   ceux  que  vous   jugerez  lesi 
plus   capables  de  déprécier  un  livre,    et  je 
me  charge  de  vous  en  citer  sur-le-champ  un 
exemple,  sans  le  chercher:  la  préface  même 
est  choquante   au-delà  de  toute  expression. 
T  espère  ,  y  dit  Locke,  que  le  lecteur  qui  achè- 
tera mon  livre  ne  regrettera  pas  son  argent(\). 
Quelle  odeur  de  magasin!  Poursuivez,  et  vous 
verrez  :  Que  son  livre  est  le  fruit  de  quelques 
heures  pesantes  dont  il  ne  savait  quefaire(^); 
qiCil  s'' est  fort  amusé  à  composer  cet  ouvrage , 
par  la  raison  qiCon  trouve  autant  de  plaisir  a 
chasser  aux  allouettes  ou  aux  moineaux  qiùa 
forcer  des  renards  ou  des  cerfs  (3)  ;  que  son 


(1)  Thon  wilt  as  lillle  think  ihy  money,  as  i  do  my  pains  ill  besto- 
wd.  (Londres,  Becrofl,  Slraham  et  comp.  1775,  1  vol.  in-8o.)Epis«Ie 
to  tlie  readcr. 

(2)  The  diversion  of  some  of  my  idle  and  hea\7  hours.  (Ibid.) 

(3)  He  that  hawks  at  larks  and  sparows  lias  no  less  sport  llioug  « 
muss  less  considérable  quarry  ihan  he  tlat  flics  at  noblcr  ganies. 

I.  24 
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Ui^re  enfui  a  été  commencé  par  hasard^  conti- 
?iué  par  complaisance  ,  écrit  par  morceaux 
incohérents  ^  abandonné  sow/ent  et  repris  de 
?7iéme,  suivant  les  ordres  du  caprice  ou  de 
l occasion  (1).  Voilà,  il  faut  l'avouer,  un  sin- 
gulier ton  de  la  part  d'un  auteur  qui  va  nous 
parler  de  Tentendeincnt  humain,  de  la  spi- 
ritualité de  Tàme,  de  la  liberté  el  de  Dieu 
enfin.  Quelles  clameurs  de  la  part  de  nos 
lourds  idéologues ,  ô:  ces  impertinentes  pla- 
titudes se  trouvaient  dans  une  préface  àa 
Mallebranche  ! 

Mais  vous  ne  sauriez  croire ,  messieurs  , 
avant  de  passer  à  quelque  chose  de  plus  es- 
sentiel ,  à  quel  point  le  livre  de  Locke  prête 
d'abord  au  ridicule  proprement  dit ,  par  les 
expressions  grossières  qu'il  aimait  beaucoup 
et  qui  accouraient  sous  sa  plume  avec  une 
merveilleuse  complaisance.  Tantôt  Locke  vous 
dira,  dans  une  seconde  et  troisième  édition, 
et  après  y  avoir  pensé  de  toutes  ses  forces  : 
qiCune  idée  claire  est  un  objet  que  l'esprit 
humain  a  déviant  ses  jeux  (2).  —  Devant 
ses  jeux?  Imaginez,  si  vous  pouvez,  quel- 
que chose  de  plus  massif. 

(1)  As  my  Iiumour  or  occasious  permilled.  (Ibid.) 

(2)  As  llie  miuJ  lias  bcfore  ils  wiew.  Çbid.) 
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Tantôt  il  vous  parlera  de  la  mémoire  comme 
d'une  boite  oii  Ton  serre  des  idées  pour  le 
besoin ,  et  qui  est  séparée  de  l'esprit ,  coimne 
s'il  pouvait  y  avoir  dans  lui  autre  chose  que 
lai  (1).  Ailleurs  il  fait  de  la  mémoire  un 
secréLairQ  qui  tient  des  registres  (2).  Ici  il 
nous  présente  l'intelligence  humaine  comme 
une  chambre  obscure  percée  de  quelques  fe- 
nêtres par  où.  la  lumière  pénètre  (3),  et  là 
il  se  plaint  â^une  certaine  espèce  de  gens  qui 
font  avaler  aux  hommes  des  principes  inné 
sur  lesquels  il  n  est  plus  permis  de  disputer  (J\,^. 
Forcé  de  passer  à  tire  d'aile  sur  tant  d'objets 
différents,  je  vous  prie  de  supposer  toujours 
qu^à  chaque  exemple  que  ma  mémoire  est 
en  état  de  vous  présenter,  je  pourrais  en  ajou- 
ter cent  ,  si  j'écrivais  une  dissertation.  Le 
chapitre  seul  des  découvertes  de  Locke  pom^- 
rait  vous  amuser  pendant  deux  jours. 


(l)Liv.  Xl.chap.  IV,  §  20. 

(2)  Before  ihe  memory  begios  to  keep  a  register  of  tinae  and  order  , 
etc.  Ihià.^  cliap.  : ,  §  6. 

(!5)  The  Windows  by  which  light  is  lelîntothis  dark  room.  (Ibid., 
chap.  XI,  §  17.)  Sur  cela  Herder  a  demandé  à  Locke  si  l'intelligence 
divine  était  aussi  une  chambre  o&sc«re  ?  Excellente  question  faite  dans 
un  très  mauvais  livre.  Voyez  Herders  Gott  ,  einige  Gesprûclie  ûbcf 
Spinosa's  System.  Gotlia,1800,  in-12,  §  168. 

(4)Liv.  I,  ch.  IV,  §  24. 

24. 


372  LES    SOIRÉES 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  Que  pour  qiCil 
y  ait  confusion  dans  les  idées ,  il  faut  au 
moins  qu'il  y  en  ait  deux.  De  manière  qu'en 
mille  ajis  entiers,  une  idée,  tant  qu'elle  sera 
seule ,  ne  pourra  se  confondre  avec  une  au- 
tre (1). 

Cest  lui  qui  a  découvert  que  si  les  hommes 
ne  se  sont  pas  avisés  de  transporter  à  Tespèce 
animale  les  noms  de  parenté  reçus  parmi 
eux  ;  que  si  ,  par  exemple  ,  Ton  ne  dit  pas 
S0D^'E>'T  :  Ce  taureau  est  aïeul  de  ce  veau  ; 
ces  deux  pigeons  sont  cousins  germains  Çl)^ 
c'*est  que  ces  noms  nous  sont  inutiles  à  l'é- 
gard des  animaux ,  au  lieu  qu'ils  sont  néces- 
saires d'hommes  à  hommes  ,  pour  régler  les 
successions  dans  les  tribunaux,  ou  pour  d'au- 
tres raisons  (3). 

C'est  lui  qui  a  découvert  que  si  Ton  ne 
trouve  pas  dans  les  langues  modernes  des 
noms  nationaux  pour  exprimer,  par  exemple, 
ostracisme  ou  proscription ,  c'est  qu'il  n'y  a , 
parmi  les  peuples  qui  parlent  ces  langues,  ni 


(1)  Confusion...  conceriis  ahvajs  two  iJeas.  (Iî,xxix,  §  11.) 

(2)  But  yct  it  is  seldom  said  (  trè^t  rarement  en  effet  )  lliis  btill  is  tlie 
grand-failier of  such  a  calf  ;  ore  llic.-i>;  Iwo  pigeons  are  cousins  gerinani. 
(II,  xxvm,§2.) 

(ô)  Ibid. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  373 

ostracisme  m  proscription  (1),  et  cette  con- 
sidération le  conduit  à  un  théorème  général 
qui  répand  le  plus  grand  jour  sur  toute  la 
.métaphysique  du  langage  :  C'est  que  les 
hommes  ne  parlent  que  rarement  à  eux-mê- 
mes et  jamais  aux  autres  des  choses  qui  n'ont 
point  reçu  de  nom  :  de  sorte  (  remarquez  bien 
ceci ,  je  vous  en  prie,  car  c'est  un  principe  ) 
que  ce  qui  rCa  point  de  nom  ne  sera  jamais 
nommé  en  con\^ersation. 

C'est  lui  qui  a  découvert  :  Que  les  relations 
peuvent  changer  sans  que  le  sujet  change. 
Vous  êtes  père,  par  exemple:  votre  fils  meurt; 
Locke  trouve  que  vous  cessez  d'être  père  à 
Tinstant,  quand  même  votre  fils  serait  mort  en 
Amérique;  Cependant  aucun  changement  ne 
s'est  opéré  en  vous  :  et  de  quelque  côté  qu'on 
vous  regarde,  toujours  on  vous  trouvera  le 
même  (2). 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  il  est  charmant  !  savez-vous  bien  que 

(2)  Caius,  verbi  gratiâ.  (Toujours  le  collège!)  Whom  I  consîder  to 
dayas  a  falher  ceases  tobe  soto  morrow.  O.nly  (ceci  est  prodigieux!  ) 
by  tlie  dealh  of  liis  son,  without  any  altération  made  in  himself.  (H, 
XXV,  §  5.)  Il  est  assez  singulier  que  ce  Caius  ait  choqué  l'oreille  réfu- 
giée de  Coste,  traducteur  français  de  Locke.  Avec  un  goàt  mei  veilleus 
il  a  substitué  Ji/iV?, 
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s'il  était  encore  en  vie ,  je  in''en  irais  à  Lon- 
dres tout  exprès  pour  T embrasser. 


LE    COMTE. 


Je  ne  vous  laisserais  cependant  point  partir, 
mon  cher  chevalier  ,  avant  de  vous  avoir  ex- 
pliqué la  doctrine  des  idées  négatives.  Locke 
vous  apprendrait  d'abord  :  ÇwV7  j  a  des  ex- 
pressions négathes  qui  ne  produisent  pas  di- 
rectement des  idées  positives  (1),  ce  que  vous 
croirez  volontiers.  Vous  apprendriez  ensuite 
qu''une  idée  négative  n'est  autre  chose  qu'une 
idée  positive ,  plus  ,  celle  de  l'absence  de  la 
chose;  ce  qui  est  évident,  comme  il  vous  le 
démontre  sur-le-champ  par  l'idée  du  silence. 
En  effet,  qiC est-ce  que  le  silence? —  C est  le 
hruit^  PLUS,  Vahsence  du  bruit. 

Est  qu'est-ce  que  le  rien?  (ceci  est  impor- 
tant ;  car  c'est  l'expression  la  plus  générale  des 
idées  négatives.)  Locke  répond  avec  une  pro- 
fondeur qu'on  ne  saurait  assez  exalter:  C'est 
Vidée  de    lêtre  ,    à  laquelle  seulement  on 


(l)Tndeed,'.va  Iiave  négative  names  which  stand  notdirectiy  forpo- 
silîve  ideas  (II,  viii,  §  5.)  11  a  été  conduit  à  celte  grande  vérité  parla 
considération  de  ïontbrs  qu'il  trouve  tout  aussi  réelle  que  le  soleil. 
En  confondant  la  lumière  avec  les  rayons  directs,  et  l'absence  des  uni 
avec  l'absoncc  de  l'autre,  il  fait  pàmc  r  de  rire. 
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ajoute,  pour  plus  de  sûreté,  celle  de  Vabsence 
de  rêtre  (1). 

Mais  le  rien  même  n''est  rien  comparé  à 
toutes  les  belles  choses  que  j'aurais  à  vous 
dire  sur  le  talent  de  Locke  pour  les  défini- 
tions en  général.  Je  vous  recominande  ce 
point  comme  très  essentiel,  puisque  c"'estrun 
des  plus  amusants.  Vous  savez  peut-être  que 
Voltaire,  avec  cette  légèreté  qui  ne  l'abandon- 
na jamais,  nous  a  dit  :  Que  Locke  est  lepre- 
premier  philosophe  qui  ait  appris  aux  hommes 
à  définir  les  mots  dont  ils  se  servent  (2),  et 
qu'avec  son  grand  sens  il  ne  cesse  de  dire  : 
DÉFmissEz  !  Or,  ceci  est  exquis  ;  car  il  se  trouve 
précisément  qne  Locke  est  le  premier  philo- 
sophe qui  ait  dit  ne  définissez  pas  (3)  !  et  qui 


(1)  Négative  names...  siich  as  insipide  «  silence ,  mhil.*.»  dénota 
positive  ideas ,  verbi  gratiâ,  Taste,  Sound,  Belng,  wiih  a  signification 
of  their  absence.  (Ibid.) 

(2)  Voilà ,  comme  on  voit ,  un  puissant  érudit  1  car  personne  n'a 
plius  et  mieux  défini  que  les  anciens  ;  Aristote  surtout  est  merveilleux 
dans  ce  genre  ,  et  sa  métapliysique  entière  n'est  qu'un  dictionnaire. 

(3)  Voij.  son  liv.  m,  cil,  iv,  si  bien  commenté  par  Condillac,  (Sssai 
sur  l'orlg.  des  conn.  luun.,  spot.  TU,  §  9,  et  suiv.)  On  y  lit,  entre  an- 
tres clioses  curieuses  r  Que  les  Cartisiens  ,  n'ignorant  pas  qifil  y  a  des 
iddes  pins  claires  que  toutes  les  définitions  qifon  en  peut  donner,  n'eni 
savaient  cependant  pas  la  raison,  quelque  facile  qu'elle  paraisse  à  aper- 
xîcvoir.  (§  10.)  Si  Descartes,  Mallebranclie  ,  Lami,  le  cardinal  dcPo- 
lignac  ,  etc.,  revenaient  au  monde,  0  qui  cachinni! 
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cependant  n'ait  cessé  de  définir ,  et  d'une  ma- 
nière qui  passe  toutes  les  bornes  du  ridicule. 
Seriez- vous  curieux ,  par  exemple  ,  de  sa- 
voir ce  que  c'est  que  la  puissance?  Locke  aura 
la  bonté  de  vous  apprendre  :  Que  c!est  la  suc- 
cession des  idées  simples  dont  les  unes  nais- 
sent et  les  autres  périssent  (1).  Vous  êtes 
éblouis  ,  sans  doute  ,  par  cette  clarté;  mais  je 
puis  vous  citer  de  bien  plus  belles  choses.  En 
vain  tous  les  métaphysiciens  nous  avertissent 
d'une  commune  voix  de  ne  point  chercher  à 
définir  ces  notions  élevées  qui  ser\^ent  eUes- 
mêmes  à  définir  les  autres.  Le  génie  de  Locke 
domine  ces  hauteurs  ;  et  il  est  en  état ,  par 
exemple  ,  de  nous  donner  une  définition  de 
Vexistence  bien  autrement   claire  que  Fidée 


(1)  Je  ne  sache  pas  que  Locke  ait  donné  positivement  une  définition 
de  la  puissance;  il  explique  plutôt  comment  cette  idée  se  forme  dans 
notre  esprit;  mais  l'interlocuteur  est  fort  éloigné  de  se  rappeler  le  ver- 
biage de  Locke.  LVspnV,  dïl-ï\,  étant  informe  chaque  jour  par  les  sens  de 
l'altération  de  ces  idées  simples  qu'il  observe  dans  les  choses  extérieures, 
(des  idées  dans  les  choses!!!)  venant  de  plus  à  connaître  comment  l'une 
arrive  à  sa  fin  et  cesse  cT exister,  il  considère  dans  une  chose  la  possibilité 
de  souffrir  un  changement  dans  ses  idées  «mpfe*  (  Encore  111  )  et  dans 
i  autre  la  possibilité  cf  opérer  ce  changement,  et  de  cette  manière,  ilar- 
fire  ùcette  idée  que  nous  a/>p?/oM*  puissance. 

(  ?iote  de  r Editeur.) 

Andso  ,  Coma  by  ihnt  ic  u  which  ue  ca// Power.  (  Liv.  Il,  ch.  xxi. 
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réveillée  dans  notre  esprit  par  la  simple  énon- 
ciation  de  ce  mot.  Il  vous  enseigne  que  Texis- 
tence  est  l'idée  qui  est  dans  notre  esprit ,  et 
que  nous  considérons  comme  étant  actuelle- 
ment LA  ,  ou  Vohjet  que  nous  considérons 
comme  étant  actuellement  hors  de  nous(\^. 

On  ne  croirait  pas  qu'il  fût  possible  de  s'é- 
lever plus  haut ,  si  l'on  ne  rencontrait  pas 
tout  de  suite  la  définition  de  Tunité.  Vous  sa- 
vez peut-être  comment  le  précepteur  d'A- 
lexandre la  définit  jadis  dans  son  acception  la 
plus  générale.  L'unité,  dit-il,  est  Vêtre;  et 
Tunité  chimérique,  en  particulier,  est  le 
commencement  et  la  mesure  de  toute  quan- 
tité (2).  Pas  tant  mal,  comme  vous  voyez! 
mais  c''est  ici  cependant  oiile  progrès  des  lu- 
mières est  frappant.  L'unité  ,  dit  Locke  ,  est 
tout  ce  qui  peut  être  considéré  comme  une 
chose  ,  soit  être  réel ,  soit  idée.  A  cette  défi- 


(1)  When  ideas  ave  in  oiir  minds  ,  we  comîder  them,  as  belng  ao 
tually  THERE,  as  weil  as  tve  comider  lliings  to  be  aclually  wiihout  us  ; 
ti;hkh  is  that  theijexist,  or  hâve  existence.  (  L.  II,  cli.  vu,  §  7.) 

Ce  philosophe  n'oublie  rien  ,  comme  on  voit  :  après  avoir  dit  : 
Voilà  ce  qui  nous  autorise  ù  dire  que  les  choses  existent  fil  apule,  ou 
qif elles  ont  Pexistence.  Après  cela,si  on  ne  le  comprend  pas,  ce  n'est  pas 
sa  faute. 

(2)  Tô  ov  Y.x\  rô  sv  ,  xx\)xàv.    (  Arist.,  III,  i.) 

T©  iv  à-pt^y^o-j  àpxt),,.,  y-^'t  yii-:pov,\lbid.i^t  ••) 
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iiilion  qui  eût  donné  un  accès  de  jalousie  à 
(eu  M.  de  la  Palice ,  Locke  ajoute  le  plus 
sérieusement  du  monde  :  C'est  ainsi  que 
V entendement  acquiert  Vidée  de  Vunité  (1). 
Nous  voilà ,  certes ,  bien  avancés  sur  Tori- 
gine  des  idées, 

La  définition  de  la  solidité  a  bien  son  mé- 
rite aussi.  Cest  ce  qui  empêche  deux  corps 
qui  se  meu^^ent  Vun  vers  l'autre  de  poui^oir 
se  toucher  (2).  Celui  qui  a  toujours  jugé  Locke 
sur  sa  réputation  en  croit  à  peine  ses  yeux  ou 
ses  oreilles ,  lorsqu'enfin  il  juge  par  lui-mê- 
me; mais  je  puis  encore  étonner  Tétonne- 
ment  même  en  vous  citant  la  définition  de  l'a- 
tome :  Cest  un  corps  continu  ,  dit  Locke , 
sous  une  forme  immuable  (3). 

Seriez-vous  curieux  maintenant  d'appren- 
dre ce  que  Locke  savait  dans  les  sciences 
naturelles?  Ecoutez  bien  ceci,  je  vous  en 
prie.  Vous  savez  que ,  lorsqu'on  estime  les 
vitesses  dans  la  conversation  ordinaire  ,  on 
a  rarement  des  espaces  à  comparer ,  vu  que 

(1)  Whatever  we  can  consider  as  one  iliiiig  whether  a  rcal  Being  or 
idea,  suggest  10  thc  understaiiding  ihe  idea  oj  uniiy.  (Ibid.,  liv.  II , 
cîiap.  Tii,  §  7.) 

(2)I.iv.  II,  cl).  IV,  §1. 

(ô)  A  continued  bodij  nndcr  oiic  hnnnitttblc  superficies,  (liv.  Il  , 
tJiap.  XXXII,  §  ^,  pag.  281 .) 
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l'on  rapporte  assez  communément  ces  vi- 
tesses au  même  espace  parcouru .  Pour  es- 
timer ,  par  exemple ,  les  vitesses  de  deux 
chevaux,  je  ne  vous  dirai  pas  que  l'un  s'est 
rendu  d'ici  à  Strelna  en  quarante  minutes  , 
et  l'autre  à  Kamini-OstroJJ' en.  dix  minutes  , 
vous  obligeant  ainsi  à  tirer  votre  crayon ,  et 
à  faire  une  opération  d'arithmétique  pour 
savoir  ce  que  cela  veut  dire;  mais  je  vous 
dirai  que  les  deux  chevaux  sont  allés ,  je  le 
suppose ,  de  Saiiit-Pétershourg  à  Strelna  , 
l'un  dans  quarante  minutes ,  et  l'autre  dans 
cinquante  :  or ,  il  est  visible  que ,  dans  ces 
sortes  de  cas ,  les  vitesses  étant  simplement 
proportionnelles  au  temps  ,  on  n"a  point 
d''espaces  à  comparer.  Eh  bien  !  messieurs  , 
cette  profonde  mathématique  n'était  pas  à  la 
portée  de  Locke,  il  croyait  que  ses  frères  les 
humains  ne  s'étaient  point  aperçus  jusqtfà  lui 
que,  dans  Teslimalion  des  vitesses,  l'espace 
doit  être  pris  en  considération  :  il  se  plaint  gra- 
vement :  Que  les  hommes^  après  ai'oîr  mesuré 
le  temps  par  le  mouç>ement  des  corps  céles- 
tes ^  se  soient  encore  avisés  de  mesurer  le 
fHOuçement  par  le  temps  :  tandis  quHl  est 
clair ,  pour  peu  qiCon  j  réjléchisse ,  que 
C espace  doit  être  pris  en  considération  aussi 
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bien  que  le  temps  (1).  En  vérité  voilà  une  belle 
découverte  !  luille  grâces  à  Master  John  qui 
a  daigné  nous  en  faire  part  ;  mais  vous  n'êtes 
pas  au  bout.  Locke  a  découvert  encore  que 
Pour  un  homme  plus  pénétrant  (  tel  que  lui 
par  exemple  )  ,  il  demeurera  certain  qiCune 
estimation  exacte  du  mouvement  exige  qu'on 
ait  égard  de  plus  à  la  masse  du  corps  qui 
est  en  mouvement  (2).  Locke  veut-il  dire  que 
pour  estimer  la  quantité  du  mouvement , 
tout  homme  pénétrant  s^apercevra  que  la 
masse  doit  être  prise  en  considération}  C'est 
une  niaiserie  du  premier  ordre.  Veut-il  dire, 


(I)rFej'ea5  it  is  obvions  to  every  one  who  rejlects  over  so  Utile  on  it , 
ihat  to  measure  motion,  space  is  as  necessary  to  be  considered  as  tinte. 

11  est  bien  esseuliel  d'observer  ici  que,  par  le  mot  mouvement  (rao- 
lion),  Locke  ent«ad  ici  la  vitesse.  C'est  de  quoi  il  n'est  pas  permis  de 
douter  lorsqu'on  a  lu  le  morceau  tout  entier. 

(2)  Andlhose  who  look  a  little  farther  tvill  find  also  the  bulk  ofthe 
ihink  moved necessary  to  betciken  into  ihe  compulation  by  awj  one  who 
ivill  estimate  or  measure  motion  so  as  to  judge  riglit  of  it.  (ILid.  liv.  II , 
i  i.xiv;  §  22.) 

11  faut  remarquer  ici  que  l'interlocuteur,  quî  traduit  Locke  de  mé- 
moire ,  lui  fait  beaucoup  d'honneur  en  lui  prêtant  généreusement  le 
mot  de  masse.  Ces  sortes  d'expressions  consacrées  et  circonscrites  par 
la  science  n'étaient  point  à  l'usage  de  Locke,  qui  employait  toujours  le» 
mots  vulgaires  tels  qu'ils  se  présentaient  à  lui  sur  le  pavé  de  Londres. 
lia  dit  en  anglais  bulk, mot  équivoque  qui  se  rapporte  également  à  la 
masse  et  au  volume  ,  et  que  le  traducteur  français  ,  Cosie ,  a  fort  bien 
traduit  par  celui  de  grosseur,  précisément  aussi  vague  etaussi  vulgaire. 

{[(otederEditevr.) 
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au  contraire  (ce  qui  est  infiniment  probable), 
Que  ,  pour  Vestlmalion  de  la  vitesse  ,  un 
homme ,  qui  a  du  génie  ,  comprend  qu'' il  faut 
af^oir  égard  à  l'espace  parcouru  ,  et  que  s  il 
a  encore  plus  de  génie ,  //  s'' apercevra  qu!on 
doit  aussi  faire  attention  à  la  masse  ?  Alors 
il  me  semble  qu''aucune  langue  ne  fournit  un 
mot  capable  de  qualifier  cette  proposition. 

Vous  voyez,  messieurs,  ce  que  Locke  savait 
sur  les  éléments  des  sciences  naturelles .  Vous 
plairait-il  connaître  son  érudition  ?  en  voici  un 
échantillon  merveilleux.  Rien  n''est  plus  célè- 
bre dans  rhistoire  des  opinions  humaines  que 
la  dispute  des  anciens  philosophes  sur  les  vé- 
ritables sources  de  bonheur ,  ou  sur  le  swn- 
mum  honum.  Or,  savez-vous  comment  Locke 
avait  compris  la  question  ?  Il  croyait  que  les 
anciens  philosophes  disputaient,  non  sur  le 
droit,  mais  sur  le  fait;  il  change  une  ques- 
tion de  morale  et  de  haute  philosophie  en 
une  simple  question  de  goût  ou  de  caprice, 
et  sur  ce  bel  aperçu  il  décide ,  avec  une  rare 
profondeur:  Qiù autant  vaudrait  disputer  pour 
savoir  si  le  plus  grand  plaisir  du  goût  se 
trouve  dans  les  pommes ,  dajis  les  prunes 
ou  dans  les  noix(\).   Il  est  savant   comme 

(1)  And  they  (Uic  philosophers  ofold)  might  hâve  as  rcasonùbhj 
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VOUS    voyez  ,    autant   que  moral  et  magni- 
fique. 

Voudriez-vous  savoir  maintenant  combien 
Locke  était  dominé  par  les  préjugés  de  secte 
les  plus  grossiers,  et  jusqu'à  quel  point  le 
protestantisme  avait  aplati  cette  tête  ?  Il  a 
voulu ,  dans  je  ne  sais  quel  endroit  de  son 
livre,  parler  de  I^l  présence  réelle.  Sut  cela,  je 
n'ai  rien  à  dire  :  il  était  réformé,  il  pouvait 
fort  bien  se  donner  ce  passe-temps;  mais  il 
-,'tait  tenu  de  parler  au  moins  comme  un 
homme  qui  a  une  tête  sur  les  épaules ,  au  lieu 
de  nous  dire  ,'  comme  il  Ta  fait  :  Que  les  par^ 
lisans  de  ce  dogme  le  croient ,  parce  qu'ils 
ont  associé  dans  leur  esprit  Vidée  de  la  pré- 
sence simultanée  d'un  corps  en  plusieurs  lieux^ 
avec  celle  de  l  infaillibilité  d'uîie  certaine  per- 
sonne (1).    Que  dire  d'un  homme  qui  était 


dlsputed  wheter  thé  bcst  relish  ivere  to  be  found  in  apples,  plumbs,  or 
nuls;  and  hâve   divided  themselvcs  imo  sects  tipon  il.  (II,  21,  §  55.) 

Coste  trouvant  ces  noix  ignobles,  se  permet  encore  ici  un  change- 
ment non  moins  important  que  celui  qu'on  a  vu  ci-devant  (p.  383), 
de  Caius  en  Titius.  Au  lieu  des  noix,  il  a  mis  des  abricots ,  ce  qui  e$l 
très  heureux. 

(1)  Let  the  idea  of  infailUbility  be  inseparabhj  joined  to  anij  person; 
aud  thèse  tivo  constamhj  logeihcr  possess  the  mind;  and  the  one  body  in 
uvo  places  at  once  shall  uuc\aniiued  be  swaloved  for  a  certain  Trulh 
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bien  le  mailrede  lire  Bellarmin  ;  d'un  homme 
qui  fut  le  contemporain  de  Petau  et  de  Bos- 
suet;  qui  pouvait  de  Douvres  entendre  les 
cloches  de  Calais  ;  qui  avait  voyagé  d'ailleurs , 
et  même  résidé  en  France;  qui  avait  passé 
sa  vie  au  milieu  du  fracas  des  controverses  ; 
et  qui  imprime  sérieusement  que  FEglise  ca- 
tholique croit  la  présence  réelle  sur  la  fol 
d'une  certaine  personne  qui  en  donne  sa  pa- 
role cVhonneur  ?  Ce  n'est  point  là  une  de  ces 
distractions,  une  de  ces  erreurs  purement 
humaines  que  nous  sommes  intéressés  à  nous 
pardonner  mutuellement,  c'est  un  trait  d'igno- 
rance unique ,  inconcevable ,  qui  eût  fait 
honte  à  un  garçon  de  boutique  du  comté  de 
Mansfeld  dans  le  XVF  siècle  ;  et  ce  qu'il  y 
a  d'impayable ,  c'est  que  Locke  ,  avec  ce  ton 
de  scurrilité  qui  n'abandonne  jamais  ,  lors- 


by  an  împUcit  failli  whmever  that  imagined  înfalliblc  person  dictâtes 
and  demands  assenl  wiihoul  inquinj,  (II.  23,  §  17.) 

L'interlocuteur  paraît  avoir  oublié  que  Cosle,  quoique  boa  protes- 
lant,  craignant,  suivant  les  apparences,  les  rieurs  français ,  qui  ne  lais- 
sent pas  que  de  maintenir  un  certain  ordre  dans  le  monde,  a  supprimé 
ce  passage  dans  sa  traduction ,  comme  trop  et  trop  évidemment  ridicule, 
—  Sed  manet  semcl  cditus, 

{Noie  de  l'Editeur.) 
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qu'il  s'agit  des  dogmes  contestés  ,  les  pltmies 
protestantes  les  plus  sages  d'ailleurs  et  les 
plus  élégantes,  nous  charge  sans  façon  dV 
VALER  ce  dosrme  sans  examen. — Sans  examen  ! 
Il  est  plaisant  !  et  pour  qui  nous  prend-il  donc  ? 
Est-ce  que,  par  hasard,  nous  n'aurions  pas 
autant  d'esprit  que  lui  ?  Je  vous  avoue  que  si 
je  venais  à  l'apprendre  tout  à  coup  par  ré- 
vélation, je  serais  bien  surpris. 

Au  reste ,  messieurs ,  vous  sentez  assez  que 
l'examen  approfondi  d'un  ouvrage  aussi  épais 
que  l'Essai  sur  Ventendement  humain  passe 
les  bornes  d'mie  conversation.  Elle  permet 
tout  au  plus  de  relever  l'esprit  général  du 
livre  et  les  côtés  plus  particulièrement  dan- 
gereux ou  ridicules.  Si  jamais  vous  êtes  ap- 
pelés à  un  examen  rigoureux  de  \ Essai. ^  je 
vous  recommande  le  chapitre  sur  la  liberté. 
La  Harpe .f  oubliant  ce  qu'il  avait  dit  plus  d'une 
fois ,  qu!il  rH entendait  que  la  littérature  (1  ) , 
s'est  extasié  sur  la  définition  de  la  liberté  don- 
née par  Locke.  En  voilà  ,  dit-il  majestueu- 
sement ,  en  voilà  de  la  philosophie  (2)  /  Il 


(1)  Foy.  le  Lycée  ,tom.  XXII,  stUd'Alembert,  et  ailleurs. 

(2)  Il  en  a  donné  plusieurs,  car  il  les  cliangeait  à  mesure  que  sa 
conscience  ou  ses  amis  lui  disaient  :  QiCçsl-ce  donc  que  lu  veux  dire  ? 
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fallait  dire  :  en  voilà  de  lincapacité  démon- 
trée l  puisque  Locke  fait  consister  la  liberté 
dans  le  pouvoir  d''agir  ,  tandisque  ce  mot, 
purement  négatif,  ne  signifie  qvjC absence  d'obs- 
tacle ,  de  manière  que  la  liberté  n''est  et  ne 
peut  être  que  la  volonté  non  empêchée^  c'est- 
à-dire  la  volonté,  Condillac ,  ajoutant  le  ton 
décisif  à  la  médiocrité  de  son  maître ,  a  dit 
à  son  tour  :  Que  la  liberté  ii'est  que  le  pou- 
voir de  faire  ce  qiHon  ne  fait  pas,  ou  de  ne 
pas  faire  ce  qiCon  fait.  Cette  jolie  antithèse 
peut  éblouir  sans  doute  un  esprit  étranger 
à  ces  sortes  de  discussions;  mais  pour  tout 
homme  instruit  ou  averti  ,  il  est  évident  que 
Condillac  prend  ici  le  résultat  ou  le  signe 
extérieur  de  la  liberté ,  qui  est  l'action  phy- 
sique ,  pour  la  liberté  même ,  qui  est  toute 
morale.  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  l 
Comment  donc  ?  Est-ce  que  l'homme  empri- 
sonné et  chargé  de  chaînes  n'a  pas  le  pouvoir 
de  se  rendre ,  sans   agir ,   coupable  de  tous 


Mais  celle  qui  nous  a  valu  l'exclamation  comique  de  La  Harpe  est  la 
suivante  :  La  libcrlil  est  la  puissance  qita  un  agent  de  faire  une  action 
ou  denepa'i  la  faire ,  conformément  à  la  détermination  de  son  esprit  en 
vertu  de  laquelle  il  préfère  l'une  à  rautre.  Lycée ,  lom,  XXIII,  Plii- 
los.  «lu  18*  siècle;  art. /fe/t'^rmOt'^Ç""  terrible  pour  ne  parler  que 
tle  ce  qu'on  sait  ;  cat  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  écrit  rien  d'aussi 
niiséral)lp  quccettc  définition. 

I.  25 
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les  crimes  ?  Il  n  a  qu'à  vouloir.  0\ide,  sur  co 
point,  parle  comme  l'Evangile  :  Qui ,  quia 
non  licuit,  nonfacit^  ille  facit.  Si  donc  la  li- 
berté n'est  pas  le  pouvoir  de  faire ,  elle  ne 
saurait  être  que  celui  de  vouloir;  mais  le  pou- 
voir de  vouloir  est  la  volonté  même  ;  et  de- 
mander si  la  volonté  peut  vouloir  ,  c'est  de  • 
mander  si  la  perception  a  le  pouvoir  de  pet^ 
ce/oir;  si  la  raison  a  le  pouvoir  de  raison- 
ner; c'est-à-dire  ,  si  le  cercle  est  un  cercle  , 
le  triangle  un  triangle  ,  etc.  ;  en  un  mot  ,  si 
V essence  est  V essence.  Maintenant  si  vous  con- 
sidérez que  Dieu  inême  ne  saurait  forcer  la 
volonté ,  puisqu'une  volonté  forcée  est  une 
contradiction  dans  les  termes ,  vous  sentirez 
que  la  volonté  ne  peut  être  agitée  et  conduite 
que  par  \ attrait  (mot  admirable  que  tous  les 
philosophes  ensemble  n'auraient  su  inventer). 
Or,  l'attrait  ne  peut  avoir  d'autre  effet  sur  la 
volonté  que  celui  d'en  augmenter  l'énergie 
en  la  faisant  vouloir  davantage  ,  de  manière 
que  l'attrait  ne  saurait  pas  plus  nuire  à  la  li- 
berté ou  à  la  volonté  que  l'enseignement ,  de- 
quelque  ordre  qu'on  le  suppose  ,  ne  saurait 
nuire  à  l'entendement.  L'anathème  qui  pèse 
sur  la  malheureuse  nalure  huniîiine,  c'est  le 
«.louble  attrait: 


Ï)E    SAINT-PÉTERSBOURG.  TiSi 

Vint  sentit  geminam  [c.rcdquc  hicerta  diiobiis  (1). 

Le  philosophe  qui  réfléchira  &\xr  cette  CDigme^- 
terrible  rendra  justice  aux  stoïciens ,  qai  de- 
vinèrent jadis  un  dogme  fondamental  du 
christianisme ,  en  décidant  que  le  sage  seul 
est  libre.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  un  para^ 
doxe,  c'est  une  vérité  incontestable  et  du  pre- 
mier ordre.  Oà  est  V esprit  de  Dieu  ^  la  se 
trouve  la  liberté.  Tout  homme  qui  a  manqué 
ces  idées  tournera  éternellement  autour  du 
principe,  comme  la  courbe  de  Bernouilh,  sans 
jamais  le  toucher.  Or,  voulez-vous  compren- 
dre à  quel  point  Locke,  sur  ce  sujet  comme 
sur  tant  dVaitres  ,  était  loin  de  la  vérité  ? 
Ecoutez  bien  ,  je  vous  en  prie  ,  car  ceci  est 
ineffable.  Il  a  soutenu  que  la  liberté  ,  qui 
est  une  faculté  ,  rùa  rien  de  commun  avec  la 
volonté^  qui  est  une  autre  faculté;  et  qu^il 
n'est  pas  moins  absurde  de  demander  si  la 
volonté  de  Vhomme  est  libre ,  qu'il  ne  le  se- 
rait de  demander  si  son  sommeil  est  rapide  , 
ou  si  sa  vertu  est  carrée.  Qu'en  dites-vous    ? 


(I)  Ovide,  Mdtam.,  VIII,  472. 
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LE    SÉNATEUR. 

Cela,  par  exemple,  est  un  peu  fort  !  mais 
Voire  mémoire  serait-elle  encore  assez  com- 
plaisante pour  vous  rappeler  la  démonstration 
de  ce  beau  théorème?  car  sans  doute  il  en  a 
donné  une. 

LE  COMTE, 

Elle  est  d'un  genre  qui  ne  saurait  être  ou- 
blié, et  vous  allez  en  juger  vous-même.  Ecou- 
lez bien. 

Vous  traversez  un  pont  ;  il  s'' écroule  :  au 
moment  où  vous  le  sentez  s'abîmer  sous  vos 
pieds ,  rejjfort  de  votre  volonté,  si  elle  était 
Jibre,  vous  porterait,  sans  doute  y  sur  le 
bord  opposé;  mais  son  élan  est  inutile  :  les 
lois  sacrées  de  la  gravitation  doivent  être 
exécutées  dans  D univers  ;  il  faut  tomber  et 
périr  :  donc  la  liberté  iia  rien  de  conmnui 
avec  la  volonté  (1).  J'espère  que  vous  êles 
convaincus;  cependant  l'inépuisable  génie  de 


(1)  A  mail  falliiig  into  llic  water  (  a  bridge  hreaking  iindcr  liîm  ) 
lias  nol  hereiu  liborty  ;  is  not  a  frec  agent  :  for  lliough  lie  lias  volitioii, 
iliougli  lie  prefers  liis  nol  falling  lo  falling  («A  /  -pour  cela ,  je  le  crois), 
yet  llio  fDibonifnce  of  lliis  motion  not  being  lu  his  power,  etc.  (  II, 

2!  ,  3.; 
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Locke  peut  vous  présenter  la  démonstration 
sous  une  face  encore  plus  lumineuse. 

Un  homme  endormi  est  transporté  chez  sa 
maîtresse ,  ou  ,  comme  dit  Locke  avec  l'élé- 
gante précision  qui  le  dislingue ,  dans  une 
chambre  où  il  j  a  une  personne  ijiCil  meurt 
d'envie  de  voir  et  d'' entretenir.  Au  moment 
oii  il  s''éveille ,  sa  volonté  est  aussi  contente 
que  la  vôlre  Tétait  peu  tout  à  Theure  lors- 
qu'elle tombait  sous  le  pont.  Or,  il  se  trouve 
que  cet  homme,  ainsi  transporté,  ne  peut 
sortir  de  cette  chambre  où  il  y  a  une  per- 
sonne^ etc.,  parce  qiCon  a  fermé  la  porte  a 
clef  y  à  ce  que  dit  Locke  :  donc  la  liberté  lia 
rien  de  commun  at^ec  la  volonté  (1). 

Pour  le  coup ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez 
plus  rien  à  désirer;  mais  pour  parler  sérieu- 
sement, que  dites-vous  d'un  philosophe  capa- 
ble décrire  de  telles  absurdités? 

Mais  tout  ce  que  je  vous  ai  cité  n'est  que 


(1)  Agaîn ,  suppose  a  man  be  carried  wliilst  fast  a^leep,  înto  a  room 
wereisa  person  lie  longs  to  see  and  speak  witli  ;  and  be  lliere  locked 
FAST  IN,  beyond  bis  power  to  get  eut  ;  be  awakes  and  is  glad  to  lind 
Limself  in  so  désirable  corapany  wich  he  stays  willingly  in  :  id  est  , 
prefers  his  stay  to  going  away  (autre  explication  de  la  plus  haute  im- 
portance)... yel  being  locked  fasi  in  it  is,  évident...  be  basnol  freedoir 
to  be  gone....  so  Uiat  'iberty  »s  .101  an  idea  belouging  lo  voliliou 
ilbid.  §  10') 

CE  qu'il  fallait  CÉMONTRER. 


390  LES    SOIREES 

faux  ou  ridicule,  ou  l'un  et  l'autre;  et  Locke 
a  bien  mérilé  d'autres  reproches.  Quelle  plan- 
che dans  le  naufrage  n'a-t-il  pas  offerte  au 
matérialisme  (qui  s'est  hâté  de  la  saisir),  en 
soutenant  cjue  la  pensée  peut  appartenir  à  la 
matière!  Je  crois  à  la  vérité  que,  dans  le  prin- 
cipe, cette  assertion  ne  fut  qu'une  simple  lé- 
gèreté échappée  à  Locke  dans  an  de  ces  mo- 
ments d'ennui  dont  il  ne  suivait  que  faire  ; 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'eût  effacée  si 
quelque  ami  Teùt  averti  doucement ,  comme 
il  changea  dans  une  nouvelle  édition  tout  le 
chapitre  de  la  liberté,  qui  avait  été  trouvé 
par  trop  mauvais  (1)  :  malheureusement  les 
ecclésiastiques  s'en  mêlèrenl ,  et  Locke  ne 
pouvait  les  souffrir;  il  s'obstina  donc  et  ne 
revint  plus  sur  ses  pas.  Lisez  sa  réponse  à 
révêque  de  Worcester;  vous  y  sentirez  je  ne 
sais  quel  ton  de  hauteur  mal  étouffée  ,  je  ne 
sais  quelle  acrimonie  mal  déguisée ,  tout-à- 
fait  naturelle  à  Ihomme  qui  appelait,  comme 


a)  Locke  en  eut  lioiUc,  à  ce  qu'il  parait,  et  ea  boulevor.  .ntce  cha- 
j)un;,  iinousa  laissé  l'heurcu:  problème  Je  savoir  ^i  ia  première  ma- 
nière pouvjllèlre  plus  mau    le  que  la  seconde.  (  Of  Power,  \\h.  Il , 

cliap.  su,  §71.) 

Ces  variations  prouvent  que  Locke  écrivait  réellement  et  mme  il  i'a 
«lit.jjoui-  lAcr  le  temps  f  couimc  il  aurait  joué  aux  caries;  excepté  cepen- 
»la;it  |ae,  pour  jouer,  i!  laul  savt'r  le  jeu. 
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VOUS  savez,  le  corps  épiscopal  d'Angleterre, 
le  caput  morluum  de  la  chambre  des  pairs  (1  ) . 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sentît  confusément  les 
principes;  mais  Torgueil  et  l'engagement 
étaient  chez  lui  plus  forts  que  la  conscience. 
Il  confessera  tant  que  vous  voudrez  que  la 
matière  est ,  en  elle-même ,  incapable  de  pen- 
ser; que  la  perception  lui  est  par  nature  étran- 
gère, et  qiiil  est  impossible  d'imaginer  le 
contraire  (2).  Il  ajoutera  encore  qu''en  vertu 
de  ces  principes,  il  a  prouvé  et  même  démon- 
tré t immatérialité  de  l'Etre  suprême  pensant, 
et  que  les  mêmes  raisons  qui  fondent  cette 
démonstration  portent  au  plus  haut  degré  de 
probabilité  la  supposition  que  le  principe  qui 
pense  dans  t  homme  est  immatériel  (3).  Là- 


(1)  Ce  même  sentiment,  qui  s'appelle,  suivant  son  intensité  acciden- 
telle, éloignement,  antipathie ^  haine,  aversion,  etc.,  est  général 
dans  les  pays  qui  ont  embrassé  la  réforme.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait , 
parmi  les  ministres  du  culte  séparé,  des  hommes  très-justement  esti- 
mables et  estimés;  mais  il  est  bien  essentiel  qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  : 
jamais  ils  ne  sont  ni  ne  peuvent  être  estimés  d  cm^se  de  leur  caractère  ; 
mais  lorsqu'ils  le  sont,  c'est  indépendamment  et  souvent  même  endëpU 
de  leur  caractère. 

(2)  I  never  say  nor  suppose  ,  etc.  (  Voy.  la  réponse  à  l'cvéque  de 
Worcester.  Essaie  liv.  IV,  chap.  m ,  dans  les  notes),  Matter  is  evidentlt 
in  ils  own  nature,  void  of  sensé  and  tliough.  {Ibid.) 

(5)Tliis  ihiuking  etcrnal  substance  I  liavc  proved  lo  be  iramaterial. 
(Ibid.)....  I  presum  for  what  I  liave  said  about  llie  supposition  of  a 
gyslem  of  nialtcr  lliinking(\vich  llicre  dentonstraies  iha^  God  is  un- 
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dessus,  vous  pourriez  croire  que  la  proLaLi- 
lité  élevée  à  sa  plus  haute  puissance  devant 
toujours  être  prise  pour  la  certitude,  la  ques- 
tion est  décidée  ;  mais  Locke  ne  recule  point. 
Il  conviendra ,  si  vous  voulez ,  que  la  toute- 
puissance  ne  pouvant  opérer  sur  elle-même  , 
il  faut  bien  qu'elle  permette  à  son  essence 
d'être  ce  qu'elle  est;  mais  il  ne  veut  pas  qu'il 
en  soit  de  même  des  essences  crées ,  qu'elle 
pétrit  comme  il  lui  plaît.  En  effet^  dit-il  avec 
une  sagesse  étincelante  ,  6est  une  absurde 
insolence  de  disputer  à  Dieu  le  pouvoir  de 
surajouter  (1)  une  certaine  excellence  (2)  à 
une  certaine  portion  de  matière  en  lui  com- 
muniquant la  végétation,  lavie,  le  sentiment^ 
et  enfin  la  pensée .  C'est,  en  propres  termes, 
lui  refuser  le  pouvoir  de  créer  (3)  ;   car  si 

materîal)  will  prove  it  in  iLe  higliest  degree  probable ,  etc.  {Voyez  les 
pages  141,  144,143,  130, 167,  de  l'édit.  citée.) 

(1)  Supperad:  c'est  un  mot  dont  Locke  fait  un  usage  fréquent  dans 
cette  longue  note. 

(2)  Ail  the  excellencies  of  végétation  ,  life,  etc.  (ibid.,pag.  144.) 
F.xcellencies  and  opérations,  {ibid.,  pag.  143  (Passim.) 

(3)  What  it  would  be  less  than  an  insolent  absurdity  to  deny  Lis 
power,  etc.  {Ibid.,  pag.  140.)...  than  to  deny  Lis  power  of  création. 
(/6/d.,pag  148.) 

Ce  beau  raisonnement  s'applique  également  à  toutes  les  essences  ; 
ainsi,  par  exemple,  on  ne  pourrait,  sans  une  absurde  insolence^  coi:les- 
ter  à  Dieu  le  pouvoir  de  créer  un  triangle  carré,  ou  telle  autre  curiosité 
^e  ce  genre» 
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Dieu  a  celui  de  surajouter  à  une  certaine 
masse  de  matière  une  certaine  excellence  cfui 
en  J  ait  un  cheval ,  pourquoi  ne  saurait-il  sur- 
ajouter  à  cette  même  masse  une  autre  excel- 
lence qui  en  fait  un  être  pensant  (1  )?  Je  plie, 
je  vous  confesse,  sous  le  poids  de  cet  argu- 
ment; mais,  comme  il  faut  être  juste  même 
envers  les  gens  qu  on  naime  pas,  je  convien- 
drai volontiers  qu''on  peut  excuser  Locke  jus- 
qu'à un  certain  point,  en  observant,  ce  qui 
est  incontestable  ,  qu'il  ne  s'est  pas  entendu 
lui-même, 

LE    CHEVALIER. 

Toute  surprise  qui  ne  fait  point  de  mal  est 
un  plaisir.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point 
vous  me  divertissez  en  me  disant  que  Locke 
ne  s''entendait  pas  lui-même  ;  si  par  hasard 
vous  avez  raison,  vous  m'aurez  fait  revenir  de 
loin. 

(1)  An  horse  îs  a  m.iterial  animal,  or  an  extcndeJ  soliJ  suljstancu 
will)  sensé  and spontaneons  motion....  tosome  part  of  minier  Iie(Go(l) 
superadd  motion...  lliat  are  to  Le  found  in  an  éléphant...  Liuif  ono 
veutures  to  gooncstep  farllicr,and  saysGod  may  give  to  mattertliougiii, 
reason  and  volition...  tliere  are  men  ready  presently  to  limite  tlie 
power  of  tlic  omnipotent  creator  ,  elc,  (  Ibid.,  pag.  144.)  H  faut  l'a- 
vouer, c'est  se  donner  un  grand  loi  1  envers  iJieu. 
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LE    COMTE. 

Il  u  y  aura  rieu  de  moins  étonnant  que  vo- 
ire sui'prise ,  mon  aimaLle  ami.  Vous  jugez 
d'après  le  préjugé  reçu  qui  s'obsline  à  regar- 
der Locke  comme  un  penseur  :  je  consens 
aussi  de  tout  mon  cœur  à  le  regarder  comme 
tel ,  poui'vu  qu  on  m'^accorde  (ce  qui  ne  peut, 
je  crois  ,  être  nié)  que  ses  pensées  ne  le  mè- 
nent pas  loin.  Il  aura  beaucoup  regardé  ,  si 
l'on  veut,  mais  peu  î;w.  Toujours  il  s''arréte 
au  premier  aperçu  ;  et  dès  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner des  idées  abstraites  ,  sa  vue  se  trou- 
ble. Je  puis  encore  vous  en  donner  un  exem- 
ple singulier  qui  se  présente  à  moi  dans  ce 
moment. 

Locke  avait  dit  que  les  corps  ne  peuvent 
agir  les  uns  sur  les  autres  que  par  voie  de 
contact  :  Tanger  e  eniin  et  tangi  ni  si  corpus 
nulla  potest  res  (1).  Mais  lorsque  Newton  pu- 
blia son  fameux  livre  des  Principes ,  Locke 
avec  cette  faiblesse  et  cette  précipitation  de 


^1)  Toucher ,  cire  toucha  n'appartient  qif aux  seuls  cor  pu  {Lucr.)Ccl 
asîome,  que  l'école  de  Lucrèce  a  beaucoup  fait  retentir,  signifie  Jiéar- 
moins  précisément  :  que  ml  corjK  ne  peut  Ctiè  louché  sans  tire  lovchc, 
—  Tas  davantage  ;  réglons  notre  admiration  sur  l'importance  de  li 
dccouverie. 
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jugement  qui  sont ,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire  ,  le  caractère  distinctif  de  son  esprit ,  se 
hâta  de  déclarer  :  qiiil  aidait  appris  dans  V in- 
comparable livre  du  judicieux  M.  Newton  (1  ) 
que  Dieu  était  bien  le  maître  de  faire  ce  qu'il 
voulait  de  la  matière ,  et  par  conséquent  de 
lui  communiquer  le  pouçoir  d'agir  à  distan- 
ce ;  qu'ail  ne  manquerait  pas  en  conséquence^ 
lui  Locke ^  de  se  t^étracter  et  de  faire  sa  pro- 
fession de  foi  dans  une  nouvelle  édition  de 
VEssai(^). 

]Malheureusementleyw<i/cze«Jc  JYewton  dé- 
clara rondement  dans  une  de  ses  lettres  tliéo- 
logiques  au  docteur  Bentley,  qiCune  telle  opi- 
nion ne  ponçait  se  loger  que  dans  la  tête 
d'un  sot  (3).  Je  suis  parfaitement  en  siireté 

(1)  Il  est  visible  que  ces  deux  épilliètes  se  battent  ;  car  si  ÎVewlon 
n'était  (\ne  judicieux,  son  livre  ne  pouvait  être  incomparable  ;  et  si  le 
livre  éloit  incomparable,  l'auteur  devait  plus  être quej«dicze«w,  —  Le 
judicieux  Newton  rappelle  trof  le  joli  Corneille,  né  da  joli  Ttirenne. 

(2)  Liv.I4,  cil.  m,  §  6, p.  149,  note. 

(3)  Newton  n'est  pas  si  laconique  ;  voilà  ce  qu'il  dit,  à  la  vérité  dans 
le  même  sens  :  «  La  supposition  d'une  gravité  innée  ,  inliérenteet  es- 
.<  senlielle  à  la  ma'.ière,  tellement  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un  au- 
K  tre  à  distance,  est  pour  moi  luia  si  grande  abstndiie,  que  je  ne  crois 
«  pas  qu'un  bonnne  qui  jouit  ^ une  fuculU:  ordinaire  de  méditer  sur  les 
«  objets  physiques  puisse  jamais  l'admettre.  »  (  Lettres  de  Newton  an 
(locletir  Bentley.  5™-  lettre  du  H  février  i69^,  dans  la  Bibliothèque 
britatm.,  février  1797,  vol.  IV,  n°  50  ,  p.  192.) 

(  Note  de  Uediteur.) 
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de  conscience  pour  ce  soufflet  appliqué  sur 
la  joue  de  Locke  avec  la  main  de  Newton. 
Appuyé  sur  cette  grande  autorité,  je  vous  ré- 
pète avec  un  surcroit  d'assurance  que,  dans 
la  question  dont  je  vous  parlais  tout-à-rheure, 
Locke  ne  s'entendait  pas  lui-niême,  pas  plus 
que  sur  celle  de  la  gravitation  ;  et  rien  n''est 
plus  évident.  La  question  avait  commencé  en- 
tre Tévêque  et  lui  pour  savoir  si  un  être  piire- 
rement  matériel  pommit  penser  ou  non  (1), 
Locke  conclut  que  :  Sans  le  secours  de  la  ré- 
i^élation^  on  ne  pourra  jamais  say^oir  si  Dieu 
îia  pas  jugé  à  propos  de  joindre  et  de  fixer 
a  une  matière  dament  disposée  une  substance 
immatérielle  pensante  (2).  Vous  voyez  ,  mes- 
sieurs, que  tout  ceci  n'est  que  la  comédie  an- 
glaise Much  ado  ahout  nothing  (3).  Qu'est- 
ce  que  veut  dire  cet  homme?  et  qui  a  jamais 
douté  que  Dieu  ne  puisse  unir  le  principe 
pensant  à  la  matière  organisée?  Voilà  ce  qui 


(1)  That  possibîy  we  sliall  ncvcr  Le  abSe  to  know  wTietlior  mcre  ma- 
lcriai Bc'ings  lliinks,  or  no  ,  etc.  XVI,  jmrj.  lii.  Voilà  qui  est  clair. 

(2)lt  boing  impossible  for  us...  wiiliout  révélation  lo  discover  who 
tlier  omnipolence  lias  nolgivcn  tosomesyslemolmaUeriilly  disposed, 
a  powerto  perceîvc  and  lliink,  or  else  joincd  and  fixcd  to  maller  filiy 
disposed  a  tliinking  iinmaterial  substance.  Tiv.  IV,  cb.  m,  §  6.) 

(5)  ncaiicoup  de  bruit  pour  rkn.  C'est  le  litre  d'une  comédie  do 
Shakespeare. 
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arrive  aux  matérialisles  de  toutes  les  classes  : 
en  croyant  soutenir  que  la  matière  pense,  ils 
soutiennent,  sans  y  prendre  garde,  qu'elle 
peut  êlre  unie  à  la  substance  pensante  ;  ce 
que  personne  n'est  tenté  de  leur  disputer. 
Mais  Locke ,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
absolument,  a  soutenu  Tidentité  de  ces  deu>: 
suppositions  (1);  en  quoi  il  faut  convenir  que, 
s"il  est  plus  coupable,  ilest  aussi  moins  ridicule. 
J'aurais  envie  aussi,  et  même  j'aurais  droit 
de  demander  à  ce  philosophe,  qui  a  tant  parlé 
des  sens  et  qui  leur  accorde  tant,  de  quel 
droit  il  lui  a  pîu  de  décider  :  Que  la  vue  est 
le  plus  instructif  des  sens  (2),  La  langue  fran- 
çaise ,  qui  est  une  assez  belle  œuvre  spiri- 
tuelle ,  n'est  pas  de  cet  avis  ,  elle  qui  possède 
le  mot  sublime  d'entendement  où  toute  la 
théorie  de  la  parole  est  écrite  (3).  Mais  qu'aï- 

(1)11  n'ja  rien  de  .«i  vrai,  comme  on  vieal  de  le  voir  dans  le  pa?sago 
où  il  actonle  libéralement  au  Créalcur  le  pouvoir  de  donner  à  la  ma- 
tière la  faculté  de  penser  ;  ou ,  en  d'autres  termes  (or  elm;),  de  coller 
ensemble  les  deux  substances. 

C'était  un  subtil  logicien  que  celui  qui  confondait  ces  deux  choses. 

(2)  Tliath  most  instructive  ofour  sensés,  sccing.  lî,  23,  12, 

(ô)  Je  ne  veux  point  repousser  ce  compliment  adressé  à  la  langue 
française;  mais  il  est  vrai  cependant  que  Loc'kc  ,  dans  cet  eudroil , 
«emble  avoir  traduit  Descartes,  qui  a  dit  :  Visiis sensuum nobilissimus 
(Oioptr.  T,)  On  ne  se  tromperait  peut-élre  pas  en  disant  que  l'ouïe  est 
à  la  vue  ce  que  la  parole  est  à  l'écrllnre, 

{Note  de  l'Editeur,) 
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tendre  d'un  philosophe  qui  nous  dit  sérieuse- 
ment :  Aujourdliul  que  les  langues  sont  fai- 
tes (1)!  —  Il  aurait  bien  dû  nous  dire  quand 
elles  ont  été  faites ,  et  quand  elles  rC étaient 
pas  faites. 

Que  n'ai-je  le  temps  de  m"'enfoncer  dans 
toute  sa  théorie  des  idées  simples,  complexes, 
réelles^  imaginaires,  adéquates,  etc.;  les  unes 
provenant  des  sens,  et  les  autres  de  la  réflexion  ! 
Que  ne  puis-je  surtout  vous  parler  à  mon  aise 
de  ses  idées  archétypes ,  mot  sacré  pour  les 
platoniciens  qui  l'avaient  placé  dans  le  ciel,  et 
que  cet  imprudent  Breton  en  tira  sans  savoir 
ce  qu'il  faisait  !  Bientôt  son  venimeux  disciple 
le  saisit  à  son  tour  pour  le  plonger  dans  les 
boues  de  sa  grossière  esthétique.  «  Les  mé- 
«  taphysiciens  modernes,  nous  dit  ce  dernier, 
ce  ont  assez  mis  en  usage  ce  terme  d'idées 
c<  archétypes  (2).  33  Sans  doute,  comme  les 
moralistes  ont  fort  employé  celui  de  chasteté 
mais,  que  je  sache,  jamais  comme  synonyme 
de  prostitution. 

(1)  Now  that  languages  are  m?de.  (  Ibid.  .  XXIî,  §  2.) 
(1)  Essai  sur  Corigine  des  connaissances  humaines.  (  Sccl.  III ,  §  5.) 
Pourquoi  modernes,  puisque  le  mol  arcliélypc  est  ancien  et  même  an- 
tique? et  pourquoi avse;  en  usage,  puisque  l'acadômie  ,  au  mot  arclw- 
vjpe,  nous  dit  que  ce  mot  n'est  guère  en  usage  que  dans  l'expression, 
inonde  urchClype  ? 
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Locke  est  peut-être  le  seul  auteur  connu 
qui  ait  pris  la  peine  de  réfuter  son  livre  en- 
tier ou  de  le  déclarer  inutile,  dès  le  début , 
en  nous  disant  que  toutes  nos  idées  nous 'vien- 
nent par  les  sens  ou  parla  ré/lexion.  Miïis  qui 
jamais  a  nié  que  certaines  idées  nous  viennent 
parles  sens,  et  qu  est-ce  que  Locke  veut  nous 
apprendre  ?  Le  nombre  des  perceptions  sim- 
ples étant  nul,  comparé  aux  imiombrables 
combinaisons  de  la  pensée,  il  deineure  dé- 
montré ,  dès  le  premier  chapitre  du  second 
livre,  que  rimmense  majorité  de  nos  idées 
ne  vient  pas  des  sens.  Mois  d'où  \ient-elle 
donc  ?  la  question  est  embarrassante ,  et  de 
là  vient  que  ses  disciples,  craignant  les  con- 
séquences ,  ne  parlent  plus  de  la  réflexion  , 
ce  qui  est  très  prudent  (1). 

Locke  ayant  commencé  son  livre,  sans  ré- 
flexion et  sans  aucune  connaissance  appro- 
fondie de  son  sujet  ,  il  n''est  pas  étomiant 
qu'il  ait  constamment  battu  la  campagne.  Il 
avait  d'abord  mis  en  thèse  que  toutes  nos 
idées  nous  viennent  des  sens  ou  de  la  réflexion. 
Talonné  ensuite  par  son  évêqpie  qui  le  ser- 
rait de  près ,  et  peut-être  aussi  par  sa  coii 

(i)  Condillac,  An  de  penser.  Chap.  I.  Logique ,  cLap.  YII. 
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science  ,  il  en  vînt  à  convenir  que  les  idées 
générales  )  qui  seules  constituent  Fêtre  intel- 
liorent  ^  ne  venaient  ni  des  sens  ni  de  la  ré- 
flexion  ,  mais  qu'elles  étaient  des  inventions 
et  des  CRÉATDRES  de  V esprit  humain  (1).  Car, 
suivant  la  doctrine  de  ce  grand  philosophe  , 
Thomme  /îz/f  les  idées  générales  avec  des  idées 
simples ,  comme  il  fait  un  bateau  avec  des 
planches;  de  manière  que  les  idées  générales 
les  plus  relevées  ne  sont  que  des  collections, 
ou,  comme  dit  Locke,  qui  cherche  toujours 
les  expressions  grossières,  ^/ei"  compagnies  di- 
dées  simples  (2). 

Si  vous  voulez  ramener  ces  hautes  concep- 
tions à  la  pratique,  considérez,  par  exemple  , 
Téglise  de  Saint-Pierre  à  Rome.  C'est  une 
idée  générale  passable.  Au  fond  cependant 
tout  se  réduit  à  des  pierres  qui  sont  des  idées 
simples.  Ce  n'est  pas  grand'chose  ,  comme 
vous  voyez  :  et  toutefois  le  privilège  des  idées 
simples  est  immense,   puisque  Locke  a  dé- 


(1)  General  ideas  come  not  into  lîie  mind  by  sensation  or  reflection; 
but  are  ihe  Créatures,  or  inven'.ions  of  understanding  (liv.  Il,  ch.xxii, 
§  3.)  consîstingof  a  companj  of  simple  ideas  combined.  (Jbid.t  liv.  II , 
ch.  XXII,  §  5.)  " 

(2)  Nor  lliat  lliey  are  ai.l  of  them  llie  images  or  tlie  représentations  of 
whatdoes  exist;  ihecoiilrary  whereoffin  all,  bct  tlieprimary  qualilies 
of  bodies,  lias  bcen  aiready  sliewed.  (  Liv.  II,  cli.  xxx.  §  2.) 
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couvert  encore  qu'elles  sont  toutes  réelles  , 
EXCEPTÉ  TOUTES.  Il  rCexcepte  rie  celte  petite 
exception  que  les  qualités  premières  des 
corps  (1). 

Mais  admirez  ici ,  je  vous  prie ,  la  marche 
lumineuse  de  Locke:  il  établit  d''ai)ord  que 
toutes  nos  idées  nous  viennent  des  sens  ou  de 
la  réflexion,  et  il  saisit  cette  occasion  de  nous 
dire  :  Qu'//  entend  par  réflexion  la  connais-^ 
sance  que  Vdme  prend  de  ses  différentes  opé- 
rations (^').  Appliqué  ensuite  à  la  torture  de 
la  vérité ,  il  confesse  :  Que  les  idées  généra- 
les ne  viennent  ni  des  sens  ni  de  la  réjïexion^ 
mais  qu'' elles  sont  créées  ,  ou  ,  comme  il  le 
dit  ridiculement,  inventées  par  Vesprit  hu- 
main. Or  la  réflexion  venant  d'être  expressé- 
ment exclue  par  Locke,  il  s'ensuit  que  l'es- 
prit humain  invente  les  idées  générales  sans 
réjlexion ,  c'est-à-dire  sans  aucune  connais- 
sance ou  examen  de  ses  propres  opérations . 
Mais  toute  idée  qui  ne  provient  ni  du  com- 

(1)  On  peut  s'étonner,  avec  grande  raison,  de  cette  étrange  expres- 
sion :  Toutes  les  iddes  simples,  excepté  les  qualités  premières  des  corps  ; 
mais  telle  est  celte  philosophie  aveugle,  matérielle  ,  grossière  au  point 
qu'elle  envient  à  confondre  les  choses  avec  les  Idées  des  choses  ;  et 
Locke  dira  également  :  Toutes  I  -  idécu  cxcepli  telle  aualitg;  ou  touiei 
les  qualités ,  excepté  telle  Jée, 

<2)Liv.  II,  ch.i,  §4. 

î.  26 
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merce  de  Tesprit  avec  les  objets  extérieurs  , 
ni  du  travail  de  Tesprit  sur  lui-même  ,  appar- 
tient nécessairement  à  la  substance  de  Tes- 
prit.  Il  y  a  donc  des  idées  innées  ou  anté- 
rieures à  toute  expérience  :  je  ne  vois  pas  de 
conséquence  plus  inévitable  ;  mais  ceci  ne  doit 
pas  étonner.  Tous  les  écrivains  qui  se  sont 
exercés  contre  les  idées  imiées  se  sont  trou^ 
vés  conduits  par  la  seule  force  de  la  vérité  à 
faire  des  aveux  plus  ou  moins  favorables  à  ce 
système.  Je  n'excepte  pas  même  Condillac , 
quoiqu'il  ait  été  peut-t'lre  le  pîiilosophe  du 
XVIIÎ  siècle  le  plus  en  garde  contre  sa  con- 
science. Au  reste, je  ne  veux  pas  comparer 
ces  deux  hommes  dont  le  caractère  est  bien 
différent  :  Tun  manque  de  tête  et  l'autre  de 
front.  Quels  reproches  cependant  n'est-on  pas 
en  droit  de  faire  à  Locke,  et  comment  pour- 
rait-on le  disculper  d'avoir  ébranlé  la  morale 
pour  renverser  les  idées  innées  sans  savoir  ce 
qu'il  attaquait?  Lui-même ,  dans  le  fond  de  son 
cœur,  sentait  qu'il  se  rendait  coupable;  mais^ 
dit-il  pour  s'excuser  en  se  trompant  lui-même, 
la  vérité  est   m'ant  tout  (1).  Ce  qui  signifie 


(1)  But ,  aftcr  nll  ,  tiic  grcatest  révérence  (  révérence  !)  is  due  to 
Trulh.  (Liv.  I,  ch.iv,  §  i>ô.) 
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que  la  vérité  est  avant  la  vérité.  Le  plus  dan- 
gereux  peut-être  et  le  plus  coupable  de  ces 
funestes  écrivains  qui  ne  cesseront  d'accuser 
le  dernier  siècle  auprès  de  la  postérité ,  celui 
qui  a  employé  le  plus  de  talent  avec  le  plus 
de  sang  froid  pour  faire  le  plus  de  mal  , 
Hume  ,  nous  a  dit  aussi  dans  l'un  de  ses  ter- 
ribles Essais  :  Que  la  vérité  est  aidant  tout; 
que  la  critique  montre  peu  de  candeur  à  l'é- 
gard de  certains  philosophes  en  leur  repro- 
chant les  coups  que  leurs  opinions  peuv^ent 
porter  à  la  morale  et  à  la  religion  ,  et  que 
cette  injustice  ne  sert  qu!a  retarder  la  décou- 
verte de  la  vérité.  Mais  nul  homme,  à  moins 
qu'il  ne  veuille  se  tromper  lui-même,  ne  sera 
la  dupe  de  ce  sophisme  perfide.  Nulle  er- 
reur ne  peut  être  utile ,  comme  nulle  vérité 
ne  peut  nuire.  Ce  qui  trompe  sur  ce  point , 
c'est  que ,  dans  le  premier  cas  ,  on  confond 
Terreur  avec  quelque  élément  vrai  qui  sy 
trouve  mêlé  et  qui  agit  en  bien  suivant  sa 
nature,  malgré  le  mélange;  et  que,  dans  le 
second  cas  ,  on  confond  encore  la  vérité  aji- 
noncée  avec  la  vérité  reçue.  On  peut  sans 
doute  l'exposer  imprudemment,  mais  jamais 
elle  ne  nuit  que  parce  qu'on  la  repousse  ;  au 
lieu   que  Terreur,  dont  la  connaissance  ne 

20 
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peut  être  utile  que  comme  celle  des  poisons  j 
commence  à  nuire  du  moment  où  elle  a  pu 
se  faire  recevoir  sous  le  masque  de  sa  divine 
ennemie.  Elle  nuit  donc  parce  qiion  la  reçoit , 
et  la  vérité  ne  peut  nuire  que  parce  qu'on  la 
combat  :  ainsi  tout  ce  qui  est  nuisible  en  soi 
est  faux ,  comme  tout  ce  qui  est  utile  en  soi 
est  vrai.  Il  n''y  a  rien  de  si  clair  pour  celui 
qui  a  compris. 

Aveuglé  néanmoins  par  son  prétendu  res- 
pect pour  la  vérité,  qui  n'est  cependant, 
dans  ces  sortes  de  cas ,  qu'un  délit  public  dé- 
guisé sous  un  beau  nom ,  Locke  ,  dans  le 
premier  livre  de  son  triste  Essai,  écume 
Thistoire  et  les  voyages  pour  faire  rougir 
rhumanité.  Il  cite  les  dogmes  et  les  usages 
les  plus  honteux;  il  s'oublie  au  point  d'exhu- 
mer d'un  livre  inconnu  une  histoire  qui  fait 
vomir;  et  il  a  soin  de  nous  dire  que  le  livre 
étant  rare,  il  a  jugé,  à  propos  de  nous  ré- 
citer l'anecdote  dans  les  propres  termes  de 
l'auteur  (1),  et  tout  cela  pour  établir  qu'il 
ny  a  point   de  morale  innée.    C'est   dom- 


(1)  A  remarquable  passage  to  lliis  pcrjose  out  of  tlic  voyage  of 
Daunigaiten,  wicl»  is  a  book  not  cveiy  clay  to  be  met  wilh,  1  sliall  snt 
«l'jwn  al  large  in  tlie  language  il  is  publishwl  in.  (  Liv.  I,  cli.  m,  §  9.) 
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mage  qu'il  ait  oublié  de  produire  une  noso- 
logie pour  démontrer  qu'il  n'y  a  point  de 
santé. 

En  vain  Locke ,  toujours  agité  intérieure- 
ment ,  cherche  à  se  faire  illusion  d'une  autre 
manière  par  la  déclaration  expresse  qu'il 
nous  fait  :  ce  Qu'en  niant  une  loi  innée ,  il 
ce  n'entend  point  du  tout  nier  une  loi  natu- 
cc  relie .f  c'est-à-dire  une  loi  antérieure  à 
ce  toute  loi  positive  (1).  •>j  Ceci  est,  comme 
vous  voyez ,  un  nouveau  combat  entre  la 
conscience  et  l'engagement.  Qu'est-ce  en  effet 
que  cette  loi  naturelle?  Et  si  elle  n'est  ni 
positive  ni  innée ,  oii  est  sa  base  ?  Qu'il  nous 
indique  un  seul  argument  valable  contre  la 
loi  innée  qui  n'ait  pas  la  même  force  contre 
la  loi  naturelle.  Celle-ci^  nous  à^\.-\i  ^  peut  être 
reconnue  par  la  seule  lumière  de  la  raison  , 
sans  le  secours  dune  révélatioTi  positive  (2) , 
Mais   qu'est-ce    donc   que  la  lumière    de  la 


(1)1  would  not  hère  be  mistaken,  as  if,  becausse  I  deny  an  innate 
law,  I  ihougbt  Uiere  were  none  but  positive  law,  etc.  (  Liv.  U,  ch.  in, 

§   15-) 

(2)  I  think  they  equally  forsake  the  truth  ,  who  ,  running  into  con- 
trary  extrêmes,  cilher  affirm  an  innate  law,  or  deny  tîiat  there  is  a 
law  knowable  by  the  liglitof  nature,  i  ,  e,  wiiliout  the  belp  ofposi- 
Jive  révélation.  {Ibid.) 
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raison?  Vient-elle  des  hommes?  elle  est 
positive  ;  vient-elle  de  Dieu  ?  elle  est  innée. 
Si  Locke  avait  eu  plus  de  pénétration ,  ou 
plus  d'attention ,  ou  plus  de  bonne  foi ,  au 
lieu  de  dire  :  Une  telle  idée  ri  est  point  dans 
r esprit  d'un  tel  peuple ,  donc  elle  n'est  pas 
innée  ^  il  aurait  dit  au  contraire  %  donc  elle 
est  innée  pour  tout  homme  qui  la  possède  / 
car  c''est  une  preuve  que  si  elle  ne  préexiste 
pas,  jamais  les  sens  ne  lui  donneront  nais- 
sance ,  puisque  la  nation  qui  en  est  privée 
a  bien  cinq  sens  comme  les  autres;  et  il 
aurait  recherché  comment  et  pourquoi  telle 
ou  telle  idée  a  pu  être  détruite  ou  dénaturée 
dans  Tesprit  d'une  telle  famiUe  himiaine. 
Mais  il  était  bien  loin  d'une  pensée  aussi  fé- 
conde, lui  qui  s'oublie  de  nouveau  jusqu'à 
soutenir  qiCwi  seul  athée  dans  l'univers  lui 
suffirait  pour  ni.T  légitimement  que  l'idée 
de  Dieu  soit  innée  dans  l'homme  (l);  c'est- 
à-dire  encore  qu'un  seul  enfant  monstrueux, 
né  sans  yeux ,  par  exemple ,  prouverait  que 
la  vue  n'est  pas  naturelle  à  l'homme;  mais 


(1)  Whatsoovcr  is  innate  musthe  univtT;Dl  in  the  slrictest  sensé 
(erreur  énorme I)  one  exception  iî  a  sufnci'jrit  proof  o;i3intit  it. 
(  Liv.  I ,  cil.  IV,  §  8,  note 2.) 
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lien  n'arrêtait  Locke.  Ne  nous  a-t-il  pas  dit 
intrépidement  que  la  voix  de  la  conscience 
ne  prouve  rien  en  faveur  des  principes  innés , 
vu  que  chacun  peut  ai^oir  la  sienne  (1). 

C'est  une  chose  bien  étrange  qu'il  n  ait  ja- 
mais été  possible  de  faire  comprendre ,  ni  à 
ce  grand  patriarche  ,  ni  à  sa  triste  postérité  , 
la  différence  qui  se  trouve  entre  fignorance 
d'une  loi  et  les  erreurs  admises  dans  fappli- 
cation  de  cette  loi  (2).  Une  femme  indienne 
sacrifie  son  enfant  nouveau-né  à  la  déesse 
Gonza ,  ils  disent  :  Donc  il  n'y  a  point  de 
morale  innée;  au  contraire,  il  faut  dire  en- 
core :  Donc  elle  est  innée;  puisque  fidée  du 
devoir  est  assez  forte  chez  cette  malheureuse 
mère  ,  pour  la  déterminer  à  sacrifier  à  ce  de- 
voir le  sentiment  le  plus  tendre    et  le  plus 


(l)Somemen  with  Uie  same  bent  of  conscience  prosecutes  wliat 
others  avoid.  (  Ibid.,  ch.  5,  §  8.)  Accordez  celte  belle  théorie,  qui  per- 
met à  chacun  d'avoir  sa  conscience ,  avec  la  loi  nafrelle  antérieure  â 
toiiie  loi  positive  ! 

(2)  Avec  la  permission  encore  de  l'interlocuteur,  je  crois  qu'il  sa 
trompe.  Les  hommes  qu'ila  en  vue  comprennent  très  bien;  mais  ils  re- 
fusent d'en  conveuir.  Us  mentent  au  monde  après  avoir  menti  à  eux» 
mêmes  •  c'est  la  probité  qui  leur  manque  bien  plus  que  le  talent. 
Fo!/.  les  œuvres  de  Conditlac  ;  la  conscience  qui  les  parcourt  n'y  sent 

qu'une  mauvaise  foi  obligée. 

{Kote  de  l'éditeur.) 
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puissant  sur  le  cœur  humain.  Abraliam  se 
donna  jadis  un  mérite  immense  en  se  déter- 
minant à  ce  même  sacrifice  qu'il  croyait  avec 
raison  réellement  ordonné  ;  il  disait  précisé- 
ment comme  la  femme  indienne  :  La  d'winité 
a  parlé  ;  il  faut  fermer  les  jeux  et  obéir. 
L'un ,  pliant  sous  Tautorité  divine  qui  ne  vou- 
lait que  réprouver,  obéissait  à  un  ordre  sa- 
cré et  direct  ;  Tautre ,  aveuglée  par  une  super- 
stition déplorable  ,  obéit  à  un  ordre  imagi- 
naire ;  mais ,  de  part  et  d'autre ,  l'idée  primi- 
tive est  la  même  :  c'est  celle  du  devoir,  portée 
au  plus  haut  degré  d'élévation.  Je  le  dois  ! 
voilà  ridée  innée  dont  l'essence  est  indépen- 
dante de  toute  erreur  dans  l'application.  Celles 
que  les  hommes  commettent  tous  les  jours 
dans  leurs  calculs  prouveraient-elles  ,  par  ha- 
sard ,  qu  ils  n'ont  pas  lïdée  du  nombre  ?  Or  , 
si  cette  idée  n'était  innée  ,  jamais  il  ne  pour- 
raient l'acquérir  ;  jamais  ils  ne  pourraient 
même  se  tromper  :  car  se  tromper ,  c'est  s'é- 
carter d'une  règle  antérieure  et  connue.  Il  en 
est  de  même  des  autres  idées  ;  et  j'ajoute  ,  ce 
qui  me  parait  clair  de  soi-même ,  que ,  hors 
de  cette  supposition ,  il  devient  impossible  de 
concevoir  Phomme  ,  c'est-à-dire  ,  funilé  ou 
f  espèce  humaine  ;  ni  ,  par  conséquent ,  au- 
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cun  ordre  relatif  à  une  classe  donnée  d'êtres 
intelligents  (1). 

Il  faut  convenir  aussi  que  les  critiques  de 
Locke  l'attaquaient  mal  en  distinguant  les  idées 
et  ne  donnant  pour  idées  innées  que  les  idées 
morales  du  premier  ordre ,  ce  qui  semblait 
faire  dépendre  la  solution  du  problème  de 
la  rectitude  de  ces  idées.  Je  ne  dis  pas 
qu'on  ne  leur  doive  une  attention  particu- 
lière, et  ce  peut  être  l'objet  d'un  second  exa- 
men ;  mais  pour  le  philosophe  qui  envisage 
la  question  dans  toute  sa  généralité ,  il  n'y  a 
pas  de  distinction  à  faire  sur  ce  point ,  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'idée  qui  ne  soit  innée ,  ou 
étrangère  aux  sens  par  funiversalité  dont  elle 
tient  sa  forme,  et  par  l'acte  intellectuel  qui 
la  pense. 

Toute  doctrine  rationnelle  est  fondée  sur 
une  connaissance  antécédente  ,  car  l'homme 
ne  peut  rien  apprendre  que  parce  qu'il  sait.  Le 
syllogisme  et  l'induction  parlant  donc  toujours 


(l)iVos  âmes  sont  credes  en  vertu  d'un  décret  général,  par  lequel  nom 
avons  toutes  les  notions  ijui  nous  sont  nécessaires,  (De  la  Recli.  de  la 
\ér.,  liv.  T,  cliap.  m,  n.  2). 

Ce  passage  de  Malebranclie  semble  se  placer  ici  fort  à  propos. 
En  effet ,  tout  être  cogniiif  ne  peut  être  ce  qu'il  est,  ne  peut  appar- 
tenir à  une  telle  classe  et  ne  peut  différer  d'une  autre  que  par  les 
idées  innées. 
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de  principes  posés  comme  déjà  connus ,  il 
faut  avouer  qu'avant  de  parvenir  à  une  vérité 
particulière  nous  la  connaissons  déjà  en  par- 
tie. Observez,  par  exemple,  un  triangle  actuel 
ou  sensible  :  certainement  vous  l'ignoriez 
avant  de  le  voir;  cependant  vous  connaissiez 
déjà  non  pas  ce  triangle ,  mais  le  triangle  ou 
la  triangulité  ;  et  voilà  comment  on  peut  con- 
naître et  ignorer  la  même  chose  sous  difle- 
rents  rapports.  Si  Ton  se  refuse  à  cette  théorie, 
on  tombe  inévitablement  dans  le  dilemme 
insoluble  du  Ménon  de  Platon  et  Ton  est  forcé 
de  convenir  ,  ou  que  Thonime  ne  peut  rien 
opprendre ,  ou  que  tout  ce  qu'il  apprend  n'est 
quune  réminiscence.  Que  si  Ton  refuse  d'ad 
mettre  ces  idées  premières ,  il  n  y  a  plus  de 
démonstration  possible ,  parce  qu'il  n'y  a  plus 
de  principes  dont  elle  puisse  être  dérivée.  En 
effet,  l'essence  des  principes  est  qu'ils  soient 
antérieurs,  évidents,  non  dérivés,  indémon- 
trables, et  causes  par  rapport  à  la  conclusion  , 
autrement  ils  auraient  besoin  eux-mêmes  d'ê- 
tre démontrés  ;  c'est-à-dire  qu'ils  cesseraient 
d'être  principes ,  et  il  faudrait  admettre  ce  que 
l'école  appelle  le  progrès  à  Vinfmi  qui  est 
impossible.  Observez  de  plus  que  ces  prin- 
cipes ,   qui  fondent  les  démonstrations ,  doi- 
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vent  être  non-seulement  connus  naturelle- 
ment, mais  plus  connus  que  les  vérités  dé- 
couvertes par  leur  moyen  :  car  tout  ce  qui 
communique  une  chose  la  possède  nécessai- 
rement en  plus ,  par  rapport  au  sujet  qui  la 
reçoit  :  et  comme,  par  exemple,  l'homme  que 
nous  aimons  pour  Tamour  d'un  autre  est 
toujours  moins  aimé  que  celui-ci,  de  même 
toute  vérité  acquise  est  moins  claire  pour  nous 
que  le  principe  qui  nous  Ta  rendue  visible; 
tillumînant  étant  par  nature  plus  lumineux 
que  V illuminé  ,  il  ne  suiTit  donc  pas  de  croire 
à  la  science ,  il  faut  croire  de  plus  au  principe 
de  la  science ,  dont  le  caractère  est  d'être  à  la 
fois  et  nécessaire  et  nécessairement  cru  :  car 
la  démonstration  n'a  rien  de  commun  avec 
la  parole  extérieure  et  sensible  qui  nie  ce 
qiCelle  veut  ;  elle  tient  à  cette  parole  plus 
profonde  qui  est  prononcée  dans  Tintérieur 
de  l'homme  (i)  et  qui  n'a  pas  le  pouvoir  de 


(i)  Cette  parole ,  conçue  dans  Dieu  mdme  et  par  laquelle  Dieu  ne 
parle  à  lui-même ,  est  le  Verbe  incree.  (  Bourdaloue  ,  Serm.  sur  la  pa- 
role (le  Dieu.  Exorde.  ) 

Sans  doute,  et  la  raison  seule  pourrait  s'élever  jusque-là  j  mais,  par 
une  conséquence  nécessaire  :  Cette  pur  oie,  conçue  dam  l'homme  même^i 
et  par  laquelle  l'homme  sa  parle  à  lui-mûme,  e5/ le  verbe  créé  rt /fi  r«' 
scmblance  de  non  module.  Car  la  pensée  (  ou  le  verbe  humain)  u'ett  q'it 
la  parole  de  l'esprit  qui  se  parle  ù  lui-même  >  (  Platon,  sup,  pag.  93). 
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contredire  la  vérité.  Toutes  les  sciences  com- 
muniquent ensemble  par  ces  principes  com- 
ïnmis  ;  et  prenez  bien  garde ,  je  vous  en  prie , 
que  ,  par  ce  mot  commun^  j'entends  expri- 
mer non  ce  que  ces  diiTérentes  sciences  dé- 
montrent ,  mais  ce  dont  elles  se  servent  pour 
démontrer  ;  c*'est-à-dire  V universel ,  qui  est  la 
racine  de  toute  démonstration,  qui  préexiste  à 
toute  impression  ou  opération  sensible,  et  qui 
est  si  peu  le  résultat  de  l'expérience  que,  sans 
lui,  Fexpérience  sera  ^ow/oi/ri- solitaire,  et  pour- 
ra se  répétera  lïnfini,  en  laissant  toujours  un 
abime  entre  elle  et  Tuniversel.  Ce  jeune  chien, 
qui  joue  avec  vous  dans  ce  moment,  a  joué  de 
même  hier  et  avant  hier.  Il  a  donc  joué ,  il  a 
joué  et  il  a  joué ,  mais  point  du  tout ,  quant 
à  lui ,  trois  fois ,  comme  vous  ;  car  si  vous 
supprimez  l'idée-principe  ,  et  par  conséquent 
préexistante ,  du  nombre ,  à  laquelle  l'expé- 
rience puisse  se  rapporter ,  un  et  un  ne  sont 
jamais  que  ceci  et  cela ,  mais  jamais  deux. 
Vous  voyez ,  messieurs,  que  Locke  est  pi- 
toyable avec  sou  expérience ,  puisque  la  vé- 
rité n'est  qiiune  équation  entre  la  pensée  de 
r homme  et  V objet  connu  (1),  de  manière  que 
si  le  premier  membre  n'est  pas  naturel ,  pré- 
Ci)  s.  Tliomas ,  Voyez  pag.  lo5t 
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existant  et  immuable,    Tautre  flotte  nécessai- 
rement; et  il  n''y  a  plus  de  vérité. 

Toute  idée  étant  donc  innée  par  rapport 
à  l'universel  dont  elle  tient  sa  forme ,  elle  est 
de  plus  totalement  étrangère  aux  sens  par 
Tacte  intellectuel  qui  affirme  ;  car  la  pensée  ou 
la  parole  (c'est  la  même  chose)  n'appartenant 
qu"à  l'esprit  ;  ou ,  pour  mieux  dire,  étant  Tes- 
prit(1),  nulle  distinctionne  doitélre faite  à  cet 
égard  entre  les  diflerents  ordres  d'idées.  Dès 
que  l'homme  dit  :  Cela  est  ,  il  parle  néces- 
sairement en  vertu  d'une  comiaissance  inté 
rieure  et  antérieure  ,  car  les  sens  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  vérité  ,  que  l'entendement 
seul  peut  atteindre  ;  et  comme  ce  qui  n'ap- 
partient point  aux  sens  est  étranger  à  la 
matière,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  dans  l'homme 
un  principe  immatériel  en  qui  réside  la 
science  (2);  et  les  sens  ne  pouvant  recevoir 
et  transmettre  à  l'esprit  que  des  impressions(3) , 


(1)  Un  être  qui  ne  sait  que  penser  et  qui  n'a  point  d'autre  action 
que  sa  pensée.  (Lami ,  de  la  Conn.  de  soi-même ,  2^  part. ,  4"  réfl.  ) 

Le  fond  de  l'âme  n'est  point  distingué  de  ses  facultés.  (Fénélon  , 
Max.  des  5aiH/s,  ait.  XXVIII.) 

(2)  Aliqukl  incorporeian  per  se  in  qiio  insitscientia.  (D.  Just,  qurest. 
ad  orlhod.  de  incorp. ,  et  de  Deo ,  et  de  resurr.  mort. ,  quaest.  II.  ) 

{'c>)Spcctris aulem  eiiam';!  oculi  passent  feriri ,  animu.s  qui  possit 
tionvideo ,  etc.  (Cicor.  Epist.  ad  Cens,  et  alios.  XY ,  16.) 
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non-seulement  la  fonction  ,  dont  Tessence 
est  de  juger,  n''est  pas  aidée  par  ces  impressions, 
mais  elle  en  est  plutôt  empêchée  et  trou- 
blée (1).  Nous  devons  donc  supposer  avec 
les  plus  grands  hommes  que  nous  avons  na- 
turellement des  idées  intellectuelles  qui  n''ont 
point  passé  par  les  sens,  et  Topinion  contraire 
afflige  le  bon  sens  autant  que  la  religion  (2). 
J'ai  lu  que  le  célèbre  Cudworth,  disputant 
un  jour  avec  un  de  ses  amis  sur  Torigine  des 
idées,  lui  dit  :  Prenez,  je  vous  prie,  un  Iwre 
dans  ma  bibliothèque  ,  le  premier  qui  se  pré- 
sentera sous  votre  main ,  et  ouvrez-le  au 
hasard;  Tami  tomba  sur  les  offices  de  Cicé- 
ron  au  commencement  du  premier  livre  : 
Quoique  depuis  un  an,  etc, — C'est  assez, 
reprit  Cudworth  ;  dites-moi  de  grâce  com- 
ment vous  avez  pu  acquérir  par  les  sens 
ridée  de  Quoique  (3).  L'argument  était  excel- 


(t)  Functio  intelleclùs  potissimkm  consistit  in  judicando  ;  atqui  ad 
judicandum  phantasia  et  simiilacrum  illud  corporaîe  nullo  modo  Jiivai , 
sed  potiits  impcdlt.  (Lcssîus,  de  Immort,  aniiii.i)' jiUer  opusc.  lib.  III , 
1.»  S3.) 

(S"»  Arnaud  et  Nicole  ,  dans  la  logique  de  Port-Royal ,  ou  fArt  de 
penser.  V^  part. ,  cli.  i. 

(r>)  Cette  anecdote  ,  qui  m'est  inconnue ,  est  probablement  racontéo 
quelque  part  dans  le  graud  ouvrage  de  Cudworlli  :  Syslema  intellec- 
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lent  sous  une  forme  très  simple  :  Thomme 
ne  peut  parler  ;  il  ne  peut  articuler  le  moin- 
dre élément  de  sa  pensée  ;  il  ne  peut  dire  et, 
sans  réfuter  Locke. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'^avez  dit  en  commençant  :  Parlez- 
moi  en  toute  conscience.  Permettez  que  je 
vous  adresse  les  mêmes  paroles  :  Parlez-moi 
en  toute  conscience  ;  n'avez-vous  point  choisi 
les  passages  de  Locke  qni  prêtaient  le  plus 
à  la  critique  ?  La  tentation  est  séduisante , 
quand  on  parle  d'un  homme  qu'on  n'aime 
point. 

LE    COMTE, 

Je  puis  vous  assurer  le  contraire;  et  je 
puis  vous  assurer  de  plus  qu'un  examen  dé- 
taillé du  livre  me  fournirait  une  moisson 
bien  plus  abondante;  mais  pour  réfuter  un 
in-quarto,  il  en  faut  un  autre;  et  par  qui 
le  dernier   serait-il  lu,  je  vous  prie?  Quand 


luale  ,  publié  d'aliord  en  anglais,  et  ensuite  en  latin,  avec  les  notes  rb 
liAureut  Mosheim.  Jena ,  2  vol.  in-fol.  Leyde,  4  vol.  in-4°« 

{^f^otc  de  l't'diieiw,) 
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un  mauvais  livre  s'est  une  fois  emparé  des  es- 
prits ,  il  n'y  a  plus  ,  pour  les  désabuser,  d'autre 
moyen  que  celui  de  montrer  Tesprit  général 
qui  Ta  dicté  ;  d'en  classer  les  défauts  ,  d'indi- 
quer seulement  les  plus  saillants  et  de  s'en 
fier  du  reste  à  la  conscience  de  chaque  lec- 
teur. Ponr  rendre  celui  de  Locke  de  tous 
points  irréprochable ,  il  suffirait  à  mon  avis 
d'y  changer  deux  mots.  Il  est  intitulé  :  Essai 
sur  rentendemeiit  humain;  écrivons  seule- 
ment :  Essai  sur  tentendement  de  Locke  : 
jamais  livre  n'aura  mieux  rempli  son  titre. 
L'ouvrage  est  le  portrait  entier  de  l'auteur , 
et  rien  n'y  manque  (1).  Onyreconnait  aisé- 
ment un  honnête  homme  et  même  un  homme 
de  sens ,  mais  pipé  par  l'esprit  de  secte  qui 
le  mène  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ou  sans  qu'il 
veuille  s'en  apercevoir;  manquant  d'ailleurs 
de  l'érudition  philosophique  la  plus  indis- 
pensable et  de  toute  profondeur  dans  Tesprit. 
Il  est  véritablement  comique  lorsqu'il  nous 
dit  sérieusement  qu'il  a  pris  la  plume  pour 

m— * 

(1)  Jean  Le  Clerc  écrivit  jadis  sous  le  portrait  de  I.ocke  : 

Lockius  Inmanœ  pingens  penetralia  mentit 
Ingenium  soltis  pinxorit  ipse  suttm. 
Il  a  rn><-nn. 
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donner  à  thomme  des  règles  par  lesquelles 
une  créature  raisonnable  puisse  diriger  sa- 
gement ses  actions  ;  ajoutant  que  pour  arri- 
ver à  ce  but  il  s'était  mis  en  tête  que  ce  qu'il 
^  aurait  de  plus  utile  serait  de  fixer  assaut 
tout  les  bornes  de  V esprit  humain  (1).  Jamais 
on  ne  se  mit  en  tête  rien  d'aussi  fou  ;  car 
d'abord  ,  pour  ce  qui  est  de  la  morale ,  je 
m'en  fierais  plus  volontiers  au  sermon  sur  la 
m.ontagne  qu'à  toutes  les  billevesées  scolas- 
tisques  dont  Locke  a  rempli  son  livre  ,  et  qui 
sont  bien  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étran- 
ger à  la  morale.  Quant  aux  bornes  de  l'enten- 
dement humain,  tenez  pour  sur  que  l'excès 
de  la  témérité  est  de  vouloir  les  poser,  et  que 
l'expression  même  n'a  point  de  sens  précis; 
mais  nous  en  parlerons  une  autre  fois ,  d'au- 
tant qu'il  y  a  bien  des  choses  intéressantes  à 
dire  sur  ce  point.  Dans  ce  moment,  c'est 
assez  d'observer  que  Locke  en  impose  ici 
d'abord  à  lui-même  et  ensuite  à  nous.  Il  n'a 
voulu  réellement  rien  dire  de  ce  qu'il  dit. 
Il  a  voulu  contredire  ,  et  rien  de  plus.  Vous 
rappelez  -  vous  ce  Boindin  dn  temple  du 
goût, 


(1)  Avant-propos,  §.7. 

I.  27 
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Criant  :  Messieurs  ,  je  suis  ce  juge  intègre 
Qui  toujours  juge  ,  argue  et  contredit. 

Voilà  Tesprit  qui  animait  Locke.  Ennemi 

de  toute  autorité  morale,  il  en  voulait  aux 
idées  reçues ,  qui  sont  une  grande  autorité. 
Il  enroulait  par-dessus  tout  à  son  Église  ,  que 
j''aurais  plus  que  lui  le  droit  de  haïr,  et  que  je 
vénère  cependant  dans  un  certain  sens,  comme 
la  plus  raisonnable  parmi  celles  qui  n''ont  pas 
raison.  Locke  ne  prit  donc  la  plume  que  pour 
arguer  et  contredire ,  et  son  livre ,  purement 
négatif  ,  est  une  des  productions  nombreuses 
enfantées  par  ce  même  esprit  qui  a  gâté  tant 
de  talents  bien  supérieurs  à  celui  de  Locke. 
L'autre  caractère  frappant,  distinclif,  in- 
variable de  ce  philosophe ,  c'est  la  superfi- 
cialité  (permettez-moi  de  faire  ce  mot  pour 
lui);  il  ne  comprend  rien  à  fond,  il  nap- 
profondit  rien  ;  mais  ce  que  je  voudrais  sur- 
tout vous  faire  remarquer  chez  lui  comme 
le  signe  le  plus  décisif  de  la  médiocrité, 
c"'est  le  défaut  qu'il  a  de  passer  à  côté  des 
plus  grandes  questions  sans  s'en  apercevoir. 
Je  puis  vous  en  donner  un  exemple  frappant 
qui  se  présente  dans  ce  moment  à  ma  mé- 
moire. Il  dit  quelque  part  avec  un  ton  magis- 
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Irai  véritablement  impayable  :  T avoue  tjuil 
ni'est  tombé  en  partage  une  de  ces  âmes 
lourdes.^  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  com- 
prendre qiC'd  soit  plus  nécessaire  à  tâme 
dépenser  toujours  qiiau  corps  d'' être  toujours 
en  mouf^ement;  la  pensée ,  ce  me  semble  ^ 
étant  à  Vâme  ce  que  le  mouç'ement  est  au 
corps  (1).  Ma  foi!  j'en  demande  bien  par- 
don à  Locke ,  mais  je  ne  trouve  dans  ce 
beau  passage  rîan  à  retrancher  qne  la  plai- 
santerie. Où.  donc  avait-il  vu  de  la  matière 
en  repos  ?  Vous  voyez  qu'il  passe ,  comme 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  à  côté  d'un 
abime  sans  le  voir.  Je  ne  prétends  point 
soutenir  que  le  mouvement  soit  essentiel  à 
la  matière  ,  et  je  la  crois  surtout  indifférente 
à  toute  direction;  mais  enfin  il  faut  savoir 
ce  qu'on  dit ,  et  lorsqu'on  n'est  pas  en  éta' 
de  distinguer  le  mouvement  relatif  et  le 
mouvement  absolu,  on  pourrait  fort  bien 
se  dispenser  d'écrire  sur  la  philosophie. 

Mais  voyez ,  en  suivant  cette  même  com^ 
paraison  qu'il  a  si  mal  saisie,  tout  le  parti 
qu'il  était  possible  d'en  tirer  en  y  apportant 
d'autres   yeux.    Le   moui^ement  est  au  corps 


(l)  Liv.  II,  ch.  M,  §.   10. 
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ce  que  la  pensée  est  à  V esprit;  soit,  pcar- 
quoi  donc  n^  aurait-il  pas  une  pensée  rela- 
tive et  une  pensée  absolue  ?  relative  ,  lorsque 
rhomme  se  trouve  en  relation  avec  les  objets 
sensibles  et  avec  ses  semblables ,  et  qu'il 
peut  se  comparer  à  eux;  absolue.,  lorsque 
cette  communication  étant  suspendue  par  le 
sommeil  ou  par  d''autres  causes  non  régu- 
lières ,  la  pensée  n''est  plus  emportée  que 
par  le  mobile  supérieur  qui  emporte  tout. 
Pendant  que  no!2S  reposons  ici  tranquillement 
sur  nos  sièges  dans  un  repos  parfait  pour 
nos  sens ,  nous  volons  réellement  dans  Tes- 
pace  avec  une  vitesse  qui  eiTraie  l'imagination , 
puisqu'elle  est  au  inoins  de  trente  werstes  par 
secondes ,  c'est-à-dire  qu'elle  excède  près  de 
cinquante  fois  celle  d'un  boulet  de  canon;  et 
ce  mouvement  se  complique  encore  avec 
celui  de  rotation  qui  est  à  peu  près  égal 
sous  Téquateur,  sans  que  nous  ayons  néan- 
moins la  moindre  connaissance  sensible  de 
ces  deux  mouvements  :  or  comment  prou- 
vera-t-on  quil  est  impossible  à  Thomme 
de  penser  comme  de  se  mouvoir,  avec  le 
mobile  supérieur ,  sans  le  savoir  ?  il  sera  fort 
aisé  de  s'écrier  :  Oh  l  c'est  bien  différent  ! 
mais  pas  tout-à-fait  si  aisé ,  peut-être ,  de  le 


DE  SAINT-PÉTERSBOURG.  421 

prouver.  Chaque  honune  au  reste  a  son  or- 
gueil dont  il  est  difficile  de  se  séparer  abso- 
lument; je  vous  confesserai  donc  naïvement 
qu'il  rnest  tombé  en  partage  une  âme  assez 
lourde  pour  croire  que  ma  comparaison  n'est 
pas  plus  lourde  que  celle  de  Locke. 

Prenez  encore  ceci  pour  un  de  ces  exem- 
ples auxquels  il  en  faut  rapporter  d'autres. 
Il  n'y  a  pas  moyen  de  tout  dire  ;  mais  vous 
êtes  bien  les  maîtres  d'ouvrir  au  hazard 
le  livre  de  Locke  :  je  prends  sans  balancer 
l'engagement  de  vous  montrer  qu'il  ne  lui 
est  pas  arrivé  de  renconter  une  seule  question 
importante  qu'il  n'ait  traitée  avec  la  même 
médiocrité;  et  puisqu'un  homme  médiocre 
peut  ainsi  le  convaincre  de  médiocrité ,  jugez 
de  ce  qui  arriverait  si  quelque  homme  su- 
périeur se  donnait  la  peine  de  le  dépecer^ 

LE  SÉNATEUR, 

Je  ne  sais  si  vous  prenez  garde  au  pro- 
blème que  vous  faites  naitre  sans  vous  en 
apercevoir  ,  car  plus  vous  accumulez  de  re- 
proches contre  le  livre  de  Locke,  et  plus 
vous  rendez  inexplicable  l'immense  répu- 
tation dont  il  jouit. 
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LE    COMTE. 


Je  ne  suis  point  fâché  de  faire  naître  un 
problème  qu'il  n'est  pas  extrêmement  diffi- 
cile de  résoudre ,  et  puisque  notre  jeune 
ami  m'a  jeté  dans  cette  discussion,  je  la  ter- 
minerai volontiers  au  profit  de  la  vérité. 

Qui  mieux  que  moi  connaît  toute  Tétenduo 
de  Tautorité  si  malheureusement  accordée  à 
Locke,  et  qui  jamais  en  a  gémi  de  meilleure 
foi  ?  Ah  !  que  j'en  veux  à  cette  génération 
futile  qui  en  a  fait  son  oracle ,  et  que 
nous  voyons  encore  emprisonnée  (1),  pour 
ainsi  dire,  dans  Terreur  par  Tautorité  d'un 
vain  nom  qu'elle-même  a  créé  dans  sa  foKe  ! 
que  j'en  venx  surtout  à  ces  Français  qui  ont 
abandonné ,  oublié ,  outragé  même  le  Platon 
chrétien  né  parmi  eux ,  et  dont  Locke  n'était 
pas  digne  de  tailler  les  plumes  ,  pour  céder 
le  sceptre  de  la  philosophie  rationnelle  à  cette 
idole  ouvrage  de  leurs  mains ,  à  ce  faux  dieu 
du  XVIII ^  siècle,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne 
dit  rien,  qui  ne  peut  rien,  et  dont  ils  ont 
élevé  le  piédestal  des^ant  la  face  duSeigueur^ 


^1)  LocKED  fasi  in. 
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fiur  la  foi  de  quelques  fanatiques  encore  plus 
mauvais  citoyens  que  mauvais  philosophes! 
Les  Français  ainsi  dégradés  par  de  vils  insti- 
tuteurs, cjpai  leur  apprenaient  à  ne  plus  croire 
à  la  France,  donnaient  Tidée  d'un  millionnaire 
assis  sur  un  coiTre-fort  qu'il  refuse  d'ouvrir , 
et  de  là  tendant  une  main  ignohle  à  l'étran- 
ger qui  sourit. 

Mais  que  cette  idolâtrie  ne  vous  surprenne 
point.  La  fortune  des  livres  serait  le  sujet  d'un 
bon  livre.  Ce  que  Sénèque  a  dit  des  hommes 
est  encore  plus  vrai  peut-élre  des  monuments 
de  leur  esprit.  Les  uns  ont  la  renommée  et 
les  autres  la  méritent  (1).  Si  les  livres  pa- 
raissent dans  des  circonstances  favorables  , 
s'ils  caressent  de  grandes  passions ,  s'ils  ont 
pour  eux  le  fanatisme  prosélytique  d'une  secte 
nombreuse  et  active ,  ou ,  ce  qui  passe  tout, 
la  faveur  d'une  nation  puissante ,  leur  fortune 
est  faite;  la  réputation  des  livres,  si  l'on  ex- 
cepte peut-être  ceux  des  mathématiciens  , 
dépend  bien  moins  de  leur  mérite  intrinsè- 
que  que  de  ces  circonstances    étrangères  à 


(1)  Sénèque  est  assez  riche  en  maximes  pour  qu'il  ne  soit  pas  né- 
cessaire que  ses  amis  lui  en  prêtent.  Celle  dont  il  s'agit  ici ,  appartient 
à  Juste  Lipse  :  Quidam  merenturfamarn,  quidam  habcnl.  (  Just.  Lips. , 
Kpist.  cent.  I ,  FpiM.  I.  (  A^/e  de  l'cdàenr.  ) 
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la  tête  desquelles  je  place ,  comme  je  viens 
de  vous  le  dire,  la  puissance  de  la  nation 
qui  a  produit  l'auteur.  Si  un  homme  tel  que 
le  P.  Kircher,  par  exemple  ,  était  né  à  Paris 
ou  à  Londres ,  son  buste  serait  sur  toutes 
les  cheminées  ,  et  il  passerait  pour  démontré 
qu'il  a  tout  vu  ou  entrevu.  Tant  qu'un  livre 
n'est  pas  ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi , 
poussé  par  une  nation  influente,  il  n'obtien- 
dra jamais  qu''un succès  médiocre;  je  pourrais 
vous  en  citer  cent  exemples.  Raisonnez  d'a- 
près ces  considérations  qui  me  paraissent 
d'une  vérité  palpable ,  et  vous  verrez  que 
Locke  a  réuni  en  sa  faveur  toutes  les  chances 
possibles.  Parlons  d'abord  de  sa  patrie.  Il 
était  Anglais  :  l'Angleterre  est  faite  sans  doute 
pour  briller  à  toutes  les  époques;  mais  ne 
considérons  dans  ce  moment  que  le  coin- 
mencement  du  XVIIF  siècle.  Alors  elle  pos- 
sédait NeM'ton ,  et  faisait  reculer  Louis  XIV. 
Quel  moment  pour  ses  écrivains  !  Locke  en 
profita.  Cependant  son  infériorité  est  telle 
qu'il  n'aurait  pas  réussi ,  du  moins  à  ce  point , 
si  d'autres  circonstances  ne  l'avaient  favo- 
risé. L'esprit  humain,  suilisam ment  préparé 
par  le  protestantisme  ,  commençait  à  s'indi- 
gner de  sa  propre  timidité ,  et  se  préparait  à 
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lirer  hardiment  toutes  les  conséquences  des 
principes  posés  au  XVP  siècle.  Une  secte 
épouvantable  commençait  de  son  côté  à  s'or- 
ganiser; c'était  une  bonne  fortune  pour  elle 
qu'un  livre  composé  par  un  très  honnête 
homme  et  mêjne  par  un  Chrétien  raison- 
nable ,  où  tous  les  germes  de  la  philos  ophie 
la  plus  abjecte  et  la  plus  détestable  se  trou- 
vaient "ouverts  par  une  réputation  méritée , 
enveloppés  de  formes  sages  et  flanqués  même 
au  besoin  de  quelques  textes  de  TEcriture 
sainte;  le  génie  du  mal  ne  pouvait  donc 
recevoir  ce  présent  que  de  Tune  des  tribus 
séparées ,  car  le  perfide  amalgame  eût  été , 
dans  Jérusalem  ,  ou  prévenu  ou  flétri  par 
une  religion  vigilante  et  inexorable.  Le  livre 
naqnit  donc  où  il  devait  naître ,  et  partit 
d'une  main  faite  exprès  pour  satisfaire  les 
plus  dangereuses  vues.  Locke  jouissait  à  juste 
titre  de  l'estime  universelle.  Il  s'intitulait 
Chrétien ,  même  il  avait  écrit  en  faveur  du 
Christianisme  suivant  ses  forces  et  ses  pré- 
jugés ,  et  la  mort  la  plus  édifiante  venait  de 
terminer  pour  lui  une  vie  sainte  et  labo- 
rieuse (1).   Combien  les   conjurés   devaient 

(1)  On  peut  en  lire  la  relation  dans  Ir  \ietite  histoire  des  pliilosoplm 
de  Saverien. 
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se  réjouir  de  voir  un  tel  homme  poser  tous 
les  principes  dont  ils  avaient  besoin ,  et  fa- 
voriser surtout  le  matérialisme  par  délica- 
tesse de  conscience  !  Ils  se  précipitèrent  donc 
sur  le  malheureux  Essai ,  et  le  firent  valoir 
avec  une  ardeur  dont  on  ne  peut  avoir  d'idée , 
si  Ton  n'y  a  fait  une  attention  particulière.  Il 
me  souvient  d''avoir  frémi  jadis  en  voyant  Tun 
des  athées  les  plus  endurcis  peut-être  qui  aient 
jamais  existé ,  recommander  à  d'infortunés 
jeunes  gens  la  lecture  de  Locke  abrégé  ,  et 
pour  ainsi  dire  concentré  par  une  plume  ita- 
lienne qui  aurait  pu  s"* exercer  d'une  manière 
plus  conforme  k  sa  vocation.  Lisez-le ,  leur 
disait-il  avec  enthousiasme  ,  relisez-le  :  appre- 
nez-le par  cœur  :  il  aurait  voulu  ,  comme  disait 
j^jme  fie  Sévigné ,  le  leur  donner  en  bouillons. 
Il  y  a  une  règle  sûre  pourjuger  les  livres  comme 
les  hommes,  même  sans  les  connaître  :  il 
suffit  de  savoir  par  qui  ils  sont  aimés ,  et  par 
qui  ils  sont  hais.  Celte  règle  ne  Irompe  jamais, 
et  déjà  je  vous  l'ai  proposée  à  l'égard  de  Bacon, 
Dès  que  vous  le  voyez  mis  à  la  mode  par  les  en- 
cyclopédistes ,  traduit  par  un  athée  et  loué  sans 
mesure  par  le  torrent  des  philosophes  du  der- 
nier siècle,  tenez  pour  sûr,  sans  autre  examen, 
que  sa  philosophie  est,  du  moins  dans  ses  bases 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG,  427 

générales,  fausse  et  dangereuse.  Par  la  rai- 
son contraire  ,  si  vous  voyez;  ces  inèines  phi- 
losophes embarrassés  souvent  par  cet  écrivain, 
et  dépités  contre  quelques-unes  de  ces  idées , 
chercher  p  les  repousser  dans  Tombre  et  se 
permettre  même  de  le  mutiler  hardiment 
ou  d'altérer  ses  écrits ,  soyez  sûr  encore ,  et 
toujours  sans  autre  examen,  que  les  œuvres 
de  Bacon  présentent  de  nombreuses  et  magni- 
fiques exceptions  aux  reproches  généraux 
qu'on  est  endroit  de  leur  adresser.  Ne  croyez 
pas  cependant  que  je  veuille  établir  aucune 
comparaison  entre  ces  deux  hommes.  Bacon  , 
comme  philosophe  moraliste,  et  même  comme 
écrivain  en  un  certain  sens  ,  aura  toujours  des 
droits  à  Tadmiration  des  connaisseurs  ;  tandis 
que  V Essai  sur  V entendement  humain  est  très 
certainement ,  et  soit  quVn  le  nie  ou  qu'on  en 
convienne  ,  tout  ce  que  le  défaut  absolu  de  gé- 
nie et  de  style  peut  enfanter  de  plus  assom  mant . 
Si  Locke,  qui  étaitun  très  honnête  homme, 
revenait  au  monde ,  il  pleurerait  amèrement 
en  voyant  ses  erreurs ,  aiguisées  par  la  mé- 
thode française ,  devenir  la  honte  et  le  mal- 
heur d'une  génération  entière.  Ne  voyez-vous 
pas  que  Dieu  a  proscrit  cette  vile  philoso- 
phie, et  qu'il  lui  a  plu  même  de  rendre  fana- 
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thème  visiljlc  ?  Parcourez  tous  les  Kvres  de 
ses  adeptss  ,  vous  n'y  trouverez  pas  une  ligne 
dont  le  goût  et  la  vertu  daignent  se  souvenir. 
Elle  est  la  mort  de  toute  religion ,  de  tout 
sentiment  exquis  ,  de  tout  élan  sublime  :  cha- 
que père  de  famille  surtout  doit  être  bien 
averti  qu'en  la  recevant  sous  son  toit ,  il  fait 
réellement  tout  ce  qu'U  peut  pour  en  chas- 
ser la  vie  ,  aucune  chaleur  ne  pouvant  tenir 
devant  ce  souffle  glacial. 

]\Iais  pour  en  revenir  à  la  fortune  des  U- 
\Tes,  vous  l'expliquerez  précisément  comme 
celle  des  hommes  :  pour  les  uns  comme  pour 
les  autres,  il  y  a  une  fortune  qui  est  une  vé- 
ritable malédiction,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  le  mérite.  Ainsi,  messieurs,  le  succès 
seul  ne  prouve  rien.  Défiez-vous  surtout  d'un 
préjugé  très  commun,  très  naturel  et  cepen- 
dant tout-à-fait  faux  :  celui  de  croire  que  la 
grande  réputation  d'mi  livre  suppose  une  con- 
naissance très  répandue  et  très  raisonnée  du 
même  livTe.  Il  n'en  est  rien,  je  vous  l'assure. 
L'immense  majorité  ne  jugeant  et  ne  pou- 
vant juger  que  sur  parole  ,  un  assez  petit 
nombre  d'hommes  fixent  d'abord  l'opinion. 
Ils  meurent  et  cette  opinion  leur  survit.  De 
nouveaux  livres  qui  arrivent  ne  laissent  plus 
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de  temps  de  lire  les  autres  ;  et  bientôt  ceux-ci 
ne  sont  jugés  que  sur  une  réputation  vague , 
fondée  sur  quelques  caractères  généraux ,  ou 
sur  quelques  analogies  superficielles  et  quel- 
quefois même  parfaitement  fausses.  Il  n'y  a 
pas  long-temps  qu'un  excellent  juge,  mais  qui 
ne  peut  cependant  juger  que  ce  qu'il  con- 
naît, a  dit  à  Paris  que  le  talent  ancien  le  plus 
ressemblant   au  talent  de  Bossuet  était  celui 
de  Démosthènes  :    or  il  se  trouve    que  ces 
deux  orateurs  diffèrent  autant  que  deux  belles 
choses  du  même  genre  (deux  belles  flem-s  , 
par  exemple,)  peuvent  différer  Tune  de  l'au- 
tre ;  mais  toute  sa  vie  on  a  entendu  dire  que 
Démosthène  tonnait,  et  Bossuet  tonnait  aussi: 
or  ,  comme  rien  ne  ressemble  à  un  tonnerre 
autant qu  un  tonnerre,  donc;  etc.  Voilà  com- 
ment se   forment  les  jugements.  La  lîai'pc 
n'a-t-il  pas  dit  formellement  çiie  Vohjet  du 
livre   entier  de  /'Essai  sur  fentendement  hu- 
main est  de  démontrer  en  rigueur  que  Ven- 
tendement  est  esprit  et  d'une  nature  essen- 
tiellement distincte  de  la  matière  (1)?  na-t-il 
pas  dit  ailleurs  :  Locke  ,  Clarke  ,  Leibnitz  , 


(1)  Lycée,  toin.  XXIV.  Pliilos.  du   18«  siècle,  lom.  III,   ait. 
Diderot. 
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Fénélon,  etc.  ,  ont  reconnu  cette  vérité  (  de 
la  distinction  des  deux  substances)  ?  Pouvez- 
vous  désirer  une  preuve  plus  claire  que  ce 
littérateur  célèbre  n'avait  pas  lu  Locke?  et 
pouvez-vous  seulement  imaginer  qu'il  se  fût 
donné  le  tort  (  un  peu  comique  )  de  Tin- 
scrire  en  si  bonne  compagnie ,  s'il  l'avait  vu 
épuiser  toutes  les  ressources  de  la  plus  chi- 
caneuse dialectique  pour  attribuer  de  quel- 
que manière  la  pensée  à  la  matière  ?  Vous 
avez  entendu  Voltaire  nous  dire  :  Locke,  avec 
son  grand  sens,  ne  cesse  de  nous  répéter  :  Dé^ 
finissez  !  Mais  ,  je  vous  le  demande  encore  , 
Voltaire  aurait-il  adressé  cet  éloge  au  philo- 
sophe anglais,  s'il  avait  su  que  Locke  est  sur- 
tout éminemment  ridicule  par  ses  définitions, 
qui  ne  sont  toutes  qu'une  tautologie  délayée? 
tHe  même  Voltaire  nous  dit  encore,  dans  un 
ouvrage  qui  est  un  sacrilège ,  que  Locke  est 
le  Pascal  de  V Angleterre.  Vous  ne  m'accu- 
sez pas  ,  j'espère  ,  d'une  aveugle  tendresse 
pour  François  Arouet  :  je  le  supposerai  aussi 
léger,  aussi  mal  intentionné,  et  surtout  aussi 
mauvais  français  que  vous  le  voudrez  ;  cepen- 
dant je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme  qui 
avait  tant  de  goût  et  de  tact  se  fut  permis 
celle  extravagante  comparaison ,  s'il  avait  jugé 
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d'après  lui-même.  Quoi  donc  ?  le  fastidieux 
auteur  de  V Essai  sur  t entendement  humain , 
dont  le  mérite  se  réduit  dans  la  philosophie 
ratiomielle  ,  à  nous  débiter,  avec  l'éloquence 
d'un  almanach,  ce  que  tout  le  monde  sait 
ou  ce  que  personne  n'a  besoin  de  savoir, 
et  qui  serait  d'ailleurs  totalement  inconnu 
dans  les  sciences  s'il  n'avait  pas  découvert 
que  la  vitesse  se  mesure  par  la  masse;  un 
tel  homme,  dis-je  ,  est  comparé  à  Pascal — 
à  Pascal  !  grand  homme  ,  avant  trente  ans  ; 
physicien,  mathématicien  distingué,  apolo- 
giste sublime ,  polémique  supérieur ,  au  point 
de  rendre  la  calomnie  divertissante  ;  philo- 
sophe profond ,  homme  rare  en  un  mot ,  et 
dont  tous  les  torts  imaginables  ne  sauraient 
éclipser  les  qualités  extraordinaires.  Un  tel 
parallèle  ne  permet  pas  seulement  de  suppo- 
ser que  Voltaire  eût  pris  connaissance  par 
lui-même  de  VEssai  sur  V entendement  hu- 
main. Ajoutez  que  les  gens  de  lettres  français 
lisaient  très  peu  dans  le  dernier  siècle ,  d'abord 
parce  qu'ils  menaient  une  vie  fort  dissipée, 
ensuite  parce  qu'ils  écrivaient  trop,  enfin 
parce  que  l'orgueil  ne  leur  permettait  guère 
de  supposer  quils  eussent  besoin  des  pensées 
d'autrui.  De  tels  hommes  ont  bien  d'autres 
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choses  à  faire  que  de  lire  Locke,  j'ai  de 
bonnes  raisons  de  soupçonner  qu'en  général 
il  n'a  pas  été  lu  par  ceux  qui  le  vantent , 
qui  le  citent,  et  qui  ont  même  Tair  de  l'expli- 
quer.  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que 
pour  citer  un  livre  ,  avec  une  assez  forte  ap- 
parence d'en  parler  avec  connaissance  de 
cause ,  il  faille  l'avoir  lu  ,  du  moins  complè- 
tement et  avec  attention.  On  lit  le  passage 
ou  la  ligne  dont  on  a  besoin  ;  on  lit  quelques 
lignes  de  V index  sur  la  foi  dun  index;  on 
démêle  le  passage  dont  on  a  besoin  pour 
appuyer  ses  propres  idées;  et  c'est  au  fond 
tout  ce  qu'on  veut  :  qu'importe  le  reste  (1)? 
Il  y  a  aussi  un  art  de  faire  parler  ceux  qui 
ont  lu;  et  voilà  comment  il  est  très  possible 
que  le  livre  dont  on  parle  le  plus  soit  en 
effet  le  moins  connu  par  la  lecture.  En  voilà 
assez  sur  cette  réputation  si  grande  et  si  peu 
méritée  :  un  jour  viendra ,  et  peut-être  il  n'est 
pas  loin ,  oii  Locke  sera  placé  unanimement 
au  nombre  des  écrivains  qui  ont  fait  le  plus 
de  mal  aux  hommes.  Malgré   tous  les   re- 


(1)  Je  ne  voudrais  pas  pour  mon  compte  gager  que  Condillac 
n'avait  jamais  lu  Locke  entièrement  et  attentivement;  mais  s'il  fallait 
absolument  gager  pour  l'affirmaiive  ou  pour  la  négative,  je  me  dé- 
lerrainerais  pour  le  second  pafli. 
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proches  que  je  lui  ai  faits,  je  n'ai  touché 
cependant  qu'une  partie  de  ces  torts ,  et  peut- 
être  la  moindre.  Après  avoir  posé  les  fonde- 
ments d'une  philophie  aussi  fausse  que  dan- 
gereuse ,  son  fatal  esprit  se  dirigea  sur  la 
politique  avec  un  succès  non  moins  déplora- 
ble. Il  a  parlé  sur  l'origine  des  lois  aussi 
mal  que  sur  celle  des  idées  ;  et  sur  ce  point 
encore  il  a  posé  les  principes  dont  nous 
voyons  les  conséquences.  Ces  germes  ter- 
ribles eussent  peut-être  avorté  en  silence 
sous  les  glaces  de  son  style  ;  animés  dans  les 
boues  chaudes  de  Paris ,  ils  ont  produit  le 
monstre  révolutionnaire  qui  a  dévoré  l'Europe. 
Au  reste,  messieurs,  je  n'aurai  jamais 
assez  répété  que  le  jugement,  que  je  ne  puis 
me  dispenser  de  porter  sur  les  ouvrages  de 
Locke ,  ne  m'empêche  point  de  rendre  à  sa 
personne  ou  à  sa  mémoire  toute  la  justice 
qui  lui  est  due  :  il  avait  des  vertus  ,  même 
de  grandes  vertus  ;  et  quoiqu'elles  me  rap- 
pellent un  peu  ce  maître  à  danser  ,  cité  , 
je  crois ,  par  le  docteur  S^^^ft ,  qui  avait 
toutes  les  bonnes  qualités  imaginables ,  hor- 
mis qiCil  était   boiteux   (1),   je  ne  fais   pas 


(1)  On  peut  lire  un  morceau  curieux  sur  Locke  «ans  l'ouATagc  iléji 

I.  28 
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moins  professions  de  vénérer  le  caractère 
moral  de  Locke;  mais  c'est  pour  déplorer 
de  nouveau  l'influence  du  mauvais  principe 
sur  les  meilleurs  esprits.  Cest  lui  qui  règne 
malheureusement  en  Europe  depuis  trois 
siècles  ;  c'est  lui  qui  nie  tout ,  qui  ébranle 
tout ,  qui  proteste  contre  tout  :  sur  son  front 
d'airain  ,  il  est  écrit  non  !  et  c'est  le  véritable 
titre  du  livre  de  Locke  ,  lequel  à  son  tour 
peut  être  considéré  coimne  la  préface  de 
toute  la  philosophie  du  XVÏIP  siècle ,  qui 
est  toute  négative  et  par  conséquent  nulle. 
Lisez  V Essai ,  vous  sentirez  à  chaque  page 
qu'il  ne  fut  écrit  que  pour  contredire  les 
idées  reçues,  et  surtout  pour  humilier  une 
autorité  qui  choquait  Locke  au-delà  de  toute 
expression.  Lui-même  nous  a  dit  son  secret 
sans  détour.  //  en  veut  à  une  certaine  es- 
pèce de  gens  qui  font  les  maîtres  et  les  doc- 

cité  du  docteur  James  Beattie.  (  On  tlie  nature  and  immulabililtj  0/ 
truth.  London,  1772,  in-8°,pag.  16,  17.)  Après  un  magnifique  élogo 
du  caractère  moral  de  ce  pliilosoplie,  le  docteur  est  obligé  dépasser 
condamnation  sur  une  doctrine  absolument  inexcusable,  qu'il  excus« 
cependant,  comme  il  peut,  parune  assez  mauvaise  raison.  Ou  croiî 
«uteudre  Boileau  sur  le  compte  de  Chapelain  : 

Qu'on  vontc  en  lui  la  foi,  l'iionnciir,  la  proljîlé, 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  cîvliJ.V,  elc,  etc. 

Il  est  «rai,  Vil  m'eût  cru,  iju'il  n'eût  point  fait  de  t«i'9. 
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leurs ,  et  qui  espèrent  ai^oir  meilleur  marché 
deshomm.es ,  lorsqiHa  laide  d'une  aveugle  cré- 
dulité ils  pourront  leur  faire  avaler  des  prin- 
cipes innés  sur  lesquels  il  ne  sera  pas  permis 
de  disputer.  Dans  un  autre  endroit  de  son  li* 
vre,  il  examine  comment  leshommes  arrivent 
h  ce  qiCils  appellent  leurs  principes;  et  il  dé- 
bute par  une  observation  remarquable  :  Il  peut 
paraître  étrange^  dit-il ,  et  cependant  rien  Ji'est 
moins  extraordinaire  ni  mieux  prouvé ,  par 
une  expérience  de  tous  les  jours ^  que  des  doc- 
trines (il  aurait  bien  dû  les  nommer)  qui 
li  ont  pas  une  origine  plus  noble  que  la  supers- 
tition  dune  nourrice  ou  V autorité  d'aune  vieille 
femme,  grandissent  enfin,  tant  dans  la  re- 
ligion que  dans  la  morale ,  jusqiCa  la  dignité 
de  principes ,  par  V opération  du  temps  et  par 
la  complaisance  des  auditeurs  (1).  Il  ne  s'a- 
git ici  ni  du  Japon  ni  du  Canada ,  encore  moins 
de  faits  rares  et  extraordinaires  :  il  s'agit  de 
ce  que  tout  homme  peut  voir  tous  les  jours 
de  sa  vie.  Rien  n'est  moins  équivoque ,  comme 
vous  voyez;  mais  Locke  me  paraît  avoir  posé 
les  bornes  du  ridicule ,  lorsqull  écrit  à  la 
marge  de  ce  beau  chapitre  :  D^oii  nous  est 


(1)  Tocke  s'exprime  cil  cCfcldans  ce  sen5,  liv.  I,  c!i.  m,  §  22. 

Q  ^ 
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venue  V opinion  des  principes  innésl  II  faut 
être  possédé  de  la  maladie  du  XVIir  siècle, 
fils  du  XVr,  pour  attribuer  au  sacerdoce 
Tinvention  d'un  système,  malheureusement 
peut-être  aussi  rare,  mais  certainement  en- 
core aussi  ancien  que  le  bon  sens. 

Encore  un  mot  sur  cette  réputation  de 
Locke  qui  vous  embarrassait.  La  croyez-vous 
générale  ?  avez-vous  compté  les  voix ,  ou  ,  ce 
qui  est  bien  plus  important,  les  avez-vous 
pesées  ?  Si  vous  pouviez  démêler  la  voix  de 
la  sagesse  au  milieu  des  clameurs  de  Tigno- 
rance  et  de  Tesprit  de  parti ,  vous  pourriez 
déjà  savoir  que  Locke  est  très  peu  estimé 
comme  métaphysicien  dans  sa  propre  pa- 
trie (1);  que  sur  le  point  fondamental  de  sa 
philosophie,  //Vre,  comme  sur  beaucoup  d^ au- 
tres ,  à  Vambiguité  et  au  verbiage^  il  est  bien 
coîn^aincu  de  ne  s^être  pas  entendu  lui- 
même  (2);  que  son  premier  lit^re  (base  de 
tous  les  autres^  est  le  plus  mauvais  de  tous(?>)\ 


(1)  Spectateur  français  au  19'^  siècle ,  tom.  I,  n"  3"  ,  pag.  249. 

(2)  Hume's  essays  inlo  hum.  undersl.,  sect.  III.  London,  1758, 
in-*",  pag.  292. 

(3)  The  first  book  which,  with  sudmission  (ne  vous  g^noz  pas,  s'il 
vous  plaît)  I  iliink  theworst.  Bealtie,loc.  cit.,  II,  2,  1.)  C'est-à-dire 
que  tous  les  Uvres  sont  mauvais ,  mais  que  le  premier  est  le  pire. 


DE    SAINT-PÉTERSBOURG.  437 

que  dans  le  second^  il  ne  traite  que  superfi- 
ciellement des  opérations  de  Vdme  (1)  ;  que 
Vou\frage  entier  est  décousu  etjait  par  occa- 
sion  (2)  ;  que  sa  philosophie  de  Vdme  et  très 
mince  ,  et  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  réfutée 
sérieusement  (3);  qu'elle  renferme  des  opi- 
nions aussi  absurdes  que  funestes  dans  les 
conséquences  (4)  ;  que  lorsqu'elles  ne  sont  ni 
fausses  ni  dangereuses ,  elles  ne  sont  bonnes 
que  pour  les  jeunes  gens  et  même  encore 
jusqu'à  un  certain  point  (5);  que  si  Locke 
aidait  vécu  assez  pour  voir  les  conséquences 
qu'on  tirait  de  ses  principes ,  il  aurait  arra- 
ché lui-même  ai^ec  indignation  les  pages  cou- 
pables (6). 

Au  reste ,  messieurs  ,  nous  aurons  beau 
dire,  Tautorité  de  Locke  sera  difficilement 
renversée  tant  qu'elle  sera  soutenue  par  les 
grandes  puissances.  Dans  vingt  écrits  français 


(1)  Condillac,  Essai  sur  Forig.  des  conn.  hum.\  Paris,  1798,  în-8°, 
iatrod.,  pag.  15. 

(2)  Condillac,  ibid.,  p.  13.  Locke  lui-même,  avant-propos,  loc.  cit. 
(3)Leibnilz,  opp.  lom.  Y,  in-^",  pag.  394.  Epist.  ad  Kort,  loc  cil. 

To  tliis  pLilosopbical  conundrum  {la  table  i-asé)  I  coufess  Icao  give  uo 
serions  answer.  (Docteur  Beatlie,  ibià.) 

(4)  Idem,  ibid. 

(5)  Idem.  Tom;  V,  loc.  cit. 

(6)  Beatlie,  ubi  sup.,  pag.  16, 17. 
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du  dernier  siècle  j'ai  lu  :  Locke  et  Newton  l 
Tel  est  le  privilège  des  grandes  nations  :  qu'il 
plût  aux  Français  de  dire  :  Corneille  et  Padé! 
ou  même  P^adé  et  Corneille  l  si  Teuphonie , 
qui  décide  de  bien  des  choses ,  avait  la  bonté 
d'y  consentir ,  je  suis  prêt  à  croire  qu'ils  nous 
forceraient  à  répéter  avec  eux  :  F'adé  et  Cor- 
neille ! 

LE   CHEVALIER. 

Vous  nous  accordez  une  grande  puissance , 
mon  cher  ami;  je  vous  dois  des  remerci- 
ments  au  nom  de  ma  nation. 

LE    COMTE. 

Je  n^accorde  point  cette  puissance,  mon 
cher  chevalier,  je  la  reconnais  seulement  : 
ainsi  vous  ne  me  devez  point  de  remercî- 
ments.  Je  voudrais  d'ailleurs  n'avoir  que  des 
compliments  à  vous  adresser  sur  ce  point; 
mais  vous  êtes  une  terrible  puissance  !  jamais  , 
sans  doute,  il  n'exista  de  nation  plus  aisée 
à  tromper  ni  plus  difficile  à  détromper,  ni 
plus  puissante  pour  tromper  les  autres.  Deux 
caractères  particuliers  vous  distinguent  de 
tous  les  peuples  du  monde  :  l'esprit  d'asso- 
ciation et   celui  de   prosélytisme.  Les  idéfs 
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chez  vous  sont  toutes  nationales  et  toutes 
passionnées.  Il  me  semble  qu'un  prophète, 
dun  seul  trait  de  son  fier  pinceau,  vous  a 
peints  d'après  nature  ,  il  y  a  vingt-cinq  siècles, 
lorsqu'il  a  dit  :  Chaque  parole  de  ce  peuple 
est  une  conjuration  (1);  Tétincelle  électrique, 
parcourant,  comme  la  foudre  dont  elle  dé- 
rive ,  une  masse  d'hommes  en  communica- 
tion représente  faiblement  l'invasion  instan- 
tanée ,  j'ai  presque  dit  fulminante ,  d'ungoiit, 
d'un  système ,  d'une  passion  parmi  les  Fran- 
çais qui  ne  peuvent  vivre  isolés.  Au  moins  , 
si  vous  n'agissiez  que  sur  vous-mêmes ,  on 
vous  laisserait  faire;  mais  le  penchant  ,  le 
besoin  ,  la  fureur  d'agir  sur  les  autres  ,  est 
le  trait  le  plus  saillant  de  votre  caractère. 
On  pourrait  dire  que  ce  trait  est  vous-mêmes. 
Chaque  peuple  a  sa  mission  :  telle  est  la 
vôtre.  La  moindre  opinion  que  vous  lancez 
sur  l'Europe  est  un  bélier  poussé  par  trente 
millions  d'hommes.  Toujours  affamés  de  suc- 
cès et  d'influence,  on  dirait  que  vous  ne 
vivez  que  pour  contenter  ce  besoin  ;  et  comme 
une  nation  ne  peut  avoir  reçu  une  des-tina- 
tion  séparée  du  moyen  de  l'accomplir ,  vous 


{\)Omma  quœ loquili'r poi:idi(s iste, covjvratio  ci/.(Isaie,  VIII,  12.) 
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avez  reçu  ce  moyen  dans  votre  langue  ,  par 
par  laquelle  vous  régnez  bien  plus  que  par 
vos  armes,  quoiqu'elles  aient  ébranlé  l'uni- 
vers. L''empire  de  cette  langue  ne  tient  point 
à  ses  formes  actuelles  :  il  est  aussi  ancien 
que  la  langue  même;  et  déjà,  dans  le  Xlir 
siècle ,  un  Italien  écrivait  en  français  l'hisr 
toire  de  sa  patrie  ,  parce  que  la  langue  fran- 
çaise courait  parmi  le  monde ,  et  était  la  plus 
dileltable  à  lire  et  à  oïr  que  nulle  autre  (1). 
Il  y  a  mille  traits  de  ce  genre.  Je  me  sou- 
Tiens  d'avoir  lu  jadis  une  lettre  du  fameux 
architecte  Christophe  Wren^  où  il  examine 
les  dimensions  qu'on  doit  donner  aune  église. 
Il  les  déterminait  uniquement  par  Tétendue 
de  la  voix  humaine;  ce  qui  devait  être  ainsi, 
la  prédication  étant  devenue  la  partie  princi- 
pale du  culte ,  et  presque  tout  le  culte  dans 
les  temples  qui  ont  vu  cesser  le  sacrifice. 
Il  fixe  donc  ses  bornes ,  au-delà  desquelles 
la  voix ,  pour  toute  oreille  anglaise ,  n'est  plus 
que  du  bruit;  mais ^  dit-il  encore:  Un  ora- 
teur français  se  ferait  entendre  de  plus  loin; 
sa  prononciation  étant  plus  distincte  et  plus 


(1  )  Le  l'rcre  i)/a>7/»  de  Canal.  Yoy.  Tiraboschi,  Slor.  délia  letier, 
tir.!.,  iii-b",  Venise,  1793,  loin.  IV,  I.  UI,  cli.  i ,  pag.  321,  u°4. 
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ferme.  Ce  que  Wren  a  dit  de  la  parole  orale 
me  semble  encore  bien  plus  vrai  de  cette 
parole  bien  autrement  pénétrante  qui  retentit 
dans  les  li\Tes.  Toujours  celle  des  français 
est  entendue  de  plus  loin:  car  le  style  est 
un  accent.  Puisse  cette  force  mystérieuse, 
mal  expliquée  jusqu'ici,  et  non  moins  puissante 
pour  le  bien  que  pour  le  mal ,  devenir  bientôt 
Torgane  d'un  prosélytisme  salutaire  ,  capable 
de  consoler  l'humanité  de  tous  les  maux  que 
vous  lui  avez  faits  ! 

En  attendant ,  monsieur  le  chevalier ,  tant 
que  votre  inconcevable  nation  demeurera 
engouée  de  Locke ,  je  n'ai  pour  le  voir  enfin 
mis  à  sa  place  d'espoir  que  dans  l'Angleterre. 
Ses  rivaux  étant  les  distributeurs  de  la  re- 
nommée en  Europe ,  l'anglomanie  qui  les  a 
travaillés  et  ensuite  perdus  dans  le  siècle  der- 
nier ,  était  extrêmement  utile  et  honorable 
aux  Anglais  qui  surent  en  profiter  habilement. 
Nombre  d'auteurs  de  cette  nation ,  tels  que 
Ycung,  Richardson,  etc.,  n'ont  été  con- 
nus et  goûtés  en  Europe  que  par  les  tra- 
ductions et  les  recommandations  françaises. 
On  lit  dans  les  méjnoires  de  Gibbon  une  lettre 
où  il  disait,  en  parlant  du  roman  de  Clarisse: 
C'est  bien  wauçais.  Horace  Walpole,  depuis 
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comte  (l'Oxford ,  n'en  pensait  guère  plus  avan« 
tageusement,  comme  je  crois  Tavoir  lu  quel- 
que part  dans  ses  œuvres  (1).  Mais  Ténergu- 
mène  Diderot,  prodiguant  en  France  à  ce  même 
Richardson  des  éloges  qu'il  n'eût  pas  accordés 
peut-être  à  Fénélon ,  les  Anglais  laissaient 
dire ,  et  ils  avaient  raison.  L'engouement  des 
Français  sur  certains  points  dont  les  Anglais 
eux-mêmes ,  quoique  partie  intéressée ,  ju- 
geaient très-différemment ,  sera  remarqué  un 
jour.  Cependant,  comme  dans  l'étude  delà 
philosophie,  le  mépris  de  Locke  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse ,  les  Anglais  se 
conduiraient  d'une  manière  digne  d'eux,  et 
rendraient  un  véritable  service  au  inonde, 
s'ils  avaient  la  sagesse  de  briser  eux-mêmes 
une  réputation  dont  ils  n'ont  nul  besoin. 
Un  cèdre  du  Liban  ne  s'appauvrit  point,  il 
s'embellit  en  secouant  une  feuille  morte. 

Que  s'ils  entreprennent  de  défendre  cette 
réputation  artificielle  comme  ils  défendraient 
Gibraltar,  ma  foi!  je  me  retire.  Il  faudrait 
être  un  peu  plus  fort  que  je  ne  le  suis  pour 
faire  la  guerre  à  la  Grande-Bretagne ,  ayant 


(l)Je  ne  suis  pas  i  mcniccle  feuilleter  ses  œuvres;  mais  les  lettres 
lie  madame  Du  Refont  peuvent  y  suppléer  jusqu'à  certain  point.  (Iii-8", 
toni.  II,  lettre  cxxxii^,  20  maii  1772.) 
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Jéjà  la  France  sur  les  bras.  Plutôt  que  d'être 
mené  en  triomphe ,  convenons ,  s'il  le  faut , 
que  le  piédestal  de  Locke  est  inébranlable.... 

E  PUR   SI  MUOTE. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  ,  monsieur  le 
chevalier,  c'est  toujours  moi  que  vous  entre- 
prenez, ni  pourquoi  je  me  laisse  toujours 
entraîner  où  vous  voulez.  Vous  m'avez  essouf- 
flé au  pied  de  la  lettre  avec  votre  malheureux 
Locke.  Pourquoi  ne  promenez-vous  pas  de 
même  notre  ami  le  sénateur  ? 

LE    CHEVALIER. 

Laissez ,  laissez-moi  faire  ;  son  tour  vien- 
dra, ïl  est  plus  tranquille  d'ailleurs ,  plus 
flegmatique  que  vous.  Il  a  besoin  de  plus  de 
temps  pour  respirer  librement  ;  et  sa  raison , 
sans  que  je  sache  bien  pourquoi,  m'en  iinpose 
plus  que  la  vôtre.  S'il  me  prend  donc  fan- 
taisie de  fatiguer  l'un  ou  l'autre,  je  me  dé- 
termine plus  volontiers  en  votre  faveur.  Je 
crois  aussi  que  vous  devez  cette  distinction 
flatteuse  à  la  communauté  de  langage.  Vingt 
fois  par  jour  j'imagine  que  vous  êtes  Français. 

LE    SÉNATEUR. 

Comment    donc  ,    mon    cher    chevalier, 
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croyez  -  vous  que  tout  Français   ait    le  droit 
d'en  fatiguer  un  autre  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ni  plus  ni  moins  qu'un  Russe  a  droit  d'en 
fatiguer  un  autre.  Mais  sauvons-nous  vile ,  je 
vous  en  prie  ;  car  je  vois,  en  jetant  les  yeux 
sur  la  pendule ,  que  dans  un  instant  il  sera 

demain. 


n^  ou  «nc^int  SNTRETnnia 


NOTES  DU  SIXIEME  ENTRETIEN. 


N°  I. 


(Page  546.  La  même  proposition  se  lit  dans  les  maximes  des  SaîntJ 
de  Fénéion.) 

Elle  y  est  en  effet  mot  pour  mot.  On  ne  prie,  dit-il ,  qifaulant  qifun 
désire,  cl  l'on  ne  désire  qi^auianl  qu'on  aime,  au  moins  d'un  amour  in~ 
téressê.  (Max.  desSaiiUs.  Bruxelles,  1698,in-I2,  art.  xix,  pag.  128.) 
Ailleurs  il  a  dit  :  Prier,  c'est  désirer....  Celui  qui  ne  désire  jms  fuit 
une  prière  trompeuse.  Quand  il  passerait  des  journées  entières  û  réciter 
des  prières,  ou  à  s'exciter  à  des  sentiments  pieux,  il  ne  prie  point  vérita- 
blement, s'il  ne  désire  pas  ce  qifil  demande.  (  OEuvres  spirit.,  tom.  III , 
in-12,  u°lll,  pag. 48.) 

On  lit  dans  les  discours  diréliens  et  spirituels  de  madame  Guyon 
le  passage  suivant  :  La  prière  n'est  autre  chose  que  Vamour  de  Dieu.... 
Le  cœur  ne  demande  que  par  ses  désirs  :  prier  est  donc  désirer.  Celui 
qui  ne  désire  pas  du  fond  de  son  cœur  fait  une  prière  trompeuse.  Quand 
il  passerait  des  journées  entières  û  réciter  des  prières ,  ou  ù  méditer  ,  ou 
à  s'exciter  û  des  sentiments  pieux ,  il  ne  prie  point  véritablement ,  s'il  ne 
désire  pas  ce  qu'il  demande,  {Tom.  II,  in-8°,  dise,  vu.) 

On  voit  ici  comment  les  portefeuilles  s'étaient  mêlés  ea  s'approchant. 

n. 

(Page  348.  Ayez  pitié  de  moi  malgré  moi-même,  ) 

«  Mais  que  direz-vous  dans  la  sécheresse  ,  dans  le  dcjoàt ,  dans  \<3 
refroidissement?  Vous  lui   direz  toujours  ce  que  vous  avez  dans  lo 


Â-IQ  NOTES 

cœur;  vous  à'irc?.  h  Di'ou....  qu'il  vous  ennuie....,  qu'il  vous  tarde  (îè 
le  quilter  pour  les  plus  vils  amusements. ..Vouslui direz  :  0  mon  Dieu  I 
Voilà  mon  ingralilude,  etc.,  etc.»  (Tom,  IV,  Lettre  clxxv.) 

Un  autre  m.iîtrede  la  vie  spirituelle  avait  tenu  le  même  langage,  un 
siècle  avant Fénélon.  «  Gn  peut,  d\t-i\f  faire, sans  conjlance,  des  actes 
de  confiance...;  bien  que  nous  les  fassions  sans  goût,  il  ne  faut  pas  s^en 
mellre  en  peine...,  et  ne  dites  pas  quevous  le  dites,  maisque  cen'estque 
de  bouche;  car  si  le  cœur  ne  le  voulait ,  la  bou  'le  n'en  dirait  pas  un 
mol.  Ayant  fait  cela,  demeurez  en  paix  sans  faire  attention  à  votre 
trouble....  (Saint  François  de  Sales,  11®  Enlretieo.)  Jl  y  a  des  per- 
sonnes fort  parfaites  aiurqmlles  notre  Seigneur  ne  donne  jamais  de  dou- 
ceurs ni  de  quic'litde  ,  qui  font  tout  avec  la  partie  supérieure  de  leur 
âme,  et  font  mourir  leur  volonté  dans  la  volonté  de  Dieu,  à  vive  force  et 
à  la  pointe  de  la  raison,  »  (  Saint  François  de  Sales,  11*  Eutretieu.)— « 
Où  est  ici  le  désir  î 


lir. 


(  Page  373.  Ce  qui  n'a  point  de  nom  ne  poinra  être  nommé  en  coc*? 
versation.) 

Ideas  us  ranked  under  names ,  being  those  that  for  the  most  part 
men  reason  of  withiu  tliemselves  and  always  tliose  wliicli  they commune 
about  with  the  Other.(lI,  29,  §  2.)— Ce  passage,  considéré  sérieuse- 
ment, présente  trois  erreurs  énormes  :  1°  Locke  reconnaît  expressé- 
ment h  parole  intérieure,  et  cependant  il  la  fait  dépendre  de  la  pensée 
extérieure.  C'est  l'extravngance  du  XVIII®  siècle  ;  2"  il  croit  que 
l'homme  (indépendamment  de  tout  vice  organique  "•  peut  quelquefois 
exprimer  à  lui-même  ce  qu'il  ne  peut  exprimer  à  d'autres  ;  5°  il  croit 
que  l'homme  ne  peut  exprimer  une  idée  qui  ne  porte  point  do  nom 
distinct.  —  Mais  tout  ceci  ne  peut  qu'être  indiqué. 


IV. 


(Page  381.  Rien  n'est  pins  célèbre  dans  l'histoire  des  opinions  hu- 
maines que  la  dispute  des  anciens  pliilosophes  sur  les  véritables  sour- 
ces du  bonheur,  ou  sur  le  i,ummiim  bommi.) 

«  Qu'y  a-l-il  de  plus  important  pour  l'iiomme  que  la  recherche  da 
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celle  fin,  de  ce  Lut,  de  ce  centre  unique  vers  lequel  do  vent  se  diriger 
toutes  ses  pensées,  tous  ses  conseils,  tous  ses  projets  de  conduite  dana 
\fs  roules  de  la  sagesse  ?  Qu'esl-ce  que  la  nature  nous  montre  comme 
le  bien  suprême  auquel  nous  ne  devons  rien  préférer  ?  Qu'est-ce  que 
qu'elle  rejette  au  contraire  comme  l'excès  du  malheur?  Les  plus  grands 
génies  s'élant  divisés  sur  cette  question,  etc.  »  (  Cicer.  de  Fin.  1,5.) 


(  Page  381 .  Il  est  savant ,  comme  vous  voyez  ,  autant  que  moral  et 
magnifique.) 

«  Des  hommes  qui  se  nomment  philosophes,  mais  qui  dans  le  fond  ne 
sont  que  des  ergoteurs  de  profession  ,  viennent  nous  dire  que  les 
hommes  sont  heureux  lorsqiCils  vivent  au  gré  de  leurs  désirs.  Rien  u'est 
plus  faux  :  car  le  comble  de  la  misère  pour  l'homroo  c'est  de  vouloir 
ce  qui  ne  convient  pas;  et  le  malheur  de  ne  pouvoir  atteindre  ce  qu'on 
désire  est  bien  moindre  que  celui  de  poursuivre  ce  qu'il  n'est  pas 
permis  de  désirer.  »  (Le  même  Cicérou  ,  Apud  D.  August.  de  Trin. , 
Xlllt^.  Interfragm.  Cicer.  Op.  Elzevir,  1661,  iii-4°,p.  1321.) 


VI. 


(Page  38o.  La  liberté  n'est  que  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  ne  fait 
pas  ou  de  ne  pas  faire  ce  qu'on  fait.) 

Dissert,  sur  la  liberté,  §  12,  OEuvres  deCondillac,  in-S",  tom.  III, 
pag.  429.  Voltaire  a  dit  :  La  liberté  est  le  pouvoir  défaire  ce  que  ta 
volonté  exige  ;  mais  il  ajoute  d'une  manière  digne  de  lui ,  cfune  m'- 
cessité  absolue.  «  C'est  à  celte  opinion  que  Vollaiio  vieux  en  était  venu 
«  dans  sa  prose,  après  avoir  défendu  poétiquement  la  liberté  dans  sa 
«  jeunesse.  »  {Mcrc.  de  France,  21  janvier  1809  ,  u"  392.)  Mais  eu 
faisant  même  abstraction  du  fatalisme  ,  on  retrouve  encore,  dans  la 
définition  de  Voltaire,  l'erreur  de  Locke  et  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
compris  la  question.  Au  surplus,  s'il  y  a  mille  manières  de  se  tromper, 
il  n'y  en  a  qu'une  d'avoir  raî:on  :  La  vole  ité,  dans  le  style  de  saint  Au^ 
çftistin,  n'est  que  la  liberté.  (Bergier,  D'ct.  théol.,  art.  Grâce.) 
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VIT. 


(Page  387.  Où  est  l'esprit  de  Dieu,  là  se  trouve  la  liberté.) 

Vbl -^pirilus Domini,  ib'.  Ubertas.  (II.  Cor.  ni  ,  17.)  Il  faut  rendre 
justice  aux  Stoïciens.  Celte  secte  seule  a  mérité  qu'on  la  nommât /oc- 
tissimam  et  sanctissimam  sectcm.  (  Sen.  Epist.  lxxxui.)  Elle  seule  a  pu 
dire  (  hors  du  Christianisme)  qifil  faut  aimer  Dieu  ;  (  ibid.  xlvu.)  que 
toute  la  philosophie  se  réduit  à  deux  mots  :  souffrir  et  s'abstenir;  qu'il 
faut  aimer  celui  qui  nous  bat  et  pendant  qu'il  nous  bat.  (Justi  Lips. 
Manud.  ad  Stoïc.  phil.  i,  13.)Elle  aproduit  l'hymne  deCléaathe,  et 
inventé  le  mot  de  Providence.  Elle  a  fait  dire  à  Cicéron  :  Je  crains 
qidls  ne  méritent  seuls  le  nom  de.  philosophes;  et  aux  Pères  de  l'Eglise  : 
que  les  Stoïciens  s'accordent  sur  plusieurs  points  avec  le  Christianisme* 
(Gic,  Tusc.  IV;  Hier.  inis.  C.x;  Aug.,  deCiv.  Dei.  v.  8.  9,) 


VIII. 


(Page  387 Si  sa  vertu  est  carrée.) 

II,  21, 14.  Cependant,  suivant  Locke  ,  dans  le  même  endroit  oîi il 
débite  celte  belle  doctrine,  la  volontd  n'est  que  la  puissance  de  produire 
un  acte  ou  de  ne  pas  le  produire  ;  de  manière  qi^on  ne  saurait  refuser  a 
un  agent  la  puissance  de  voidoir,  lorsqu'il  a  celle  de  préférer  Fexécution  à 
Fomission,  oul'omission  ùTexécuiion.  (Ibid.)  D'où  il  suit  que  la  puis- 
sance QUI  EST  LE  PRINCIPE  DE  l'aCTION  n'a  RIES  DE  COMMUN  AVEC  l'aCTION  : 

ce  qui  est  très  beau;  et  voilà  Lockel 

Ailleurs  il  vous  dira  que  la  liberté  suppose  la  volonté.  (  Ibid.  §  9.) 
De  sorte  encore  que  la  liberté  n'a  rien  de  commun  avec  cette  faculté , 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  liberté  ;  ce  qui  est  aussi  tout-à-fait 
curieux  .Mais  tout  cela  est  bon  pour  le  XVIII^  siècle, 

XI. 

(Page  389.  Que  dites-vous  d'un  philosophe  capable  d'écrire  de  telles 
absurdités  î  ) 

«  Ln  liberté  est  une  propriété  si  essentielle  à  tout  élre  spirituel,  que 
«Dieu  même  ne  saurait  l'en  dé^iouiller...  Oter  la  liberté  à  un  espril 
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«  seraîtlamêmechose  que  l'anéantir;  ce  qui  ne  doit  s'entendre  que  de 
«  l'esprit  et  non  des  actions  du  corps  que  l'epprit  détermine  confor- 
«  mément  à  sa  volonté....;  car  il  faut  bien  distinguer  la  volonté  ou 
«  l'acte  de  vouloir  d'avec  l'exécution  qui  se  fait  par  le  ministère  du 
«  corps.  L'acte  de  vouloir  ne  saurait  être  empêché  par  aucune  force 
«  extérieure,  pas  même  par  celle  de  Dieu..».  Mais  il  y  a  des  moyens 
«  d'agir  sur  les  esprits  qui  tendent,  non  à  contraindre,  mais  à  persua- 
«  der.  En  liant  un  liomme  pour  l'empêcher  d'agir ,  on  ne  change  ni 
K  sa  volonté  ni  son  intention;  maison  pourrait  lui  exposer  des  mo- 
«  tifs,  etc.,  etc.  »  (Euler,  lettres  à  une  princ.  d'Ail.,  t.  Il,  liv.  xci.) 
Peut-être^  et  même  probablement,  ce  grand  homme  en  veut  ici  à 
Locke,  dont  la  philosophie  ne  sait  point  sortir  des  idées  matérielles. 
Toujours  il  nous  parle  de  ponts  brisés,  de  portes  fermécfi  à  clef,  (§  9, 
10,  ibid.)  de  paralysies,  de  danse  de  saint  Vit,  (§  11.)  de  torluret 
(S  12.) 

X. 

(Page  403.  Celte  injustice  ne  sert  qu'à  relarder  la  découverte  de  la 
vérité.) 

Hume  a  dit  en  effet  «  Qu'il  n'y  a  pas  de  manière  de  raisonner  plus 
«  commune,  et  cependant  plus  blâmable,  que  celle  d'attaquer  une  hy- 
«  pothése  philosophique  par  le  tort  qu'elle  peut  faire  aux  mœurs  et  à 
«  la  religion  :  lorsqu'une  opinion  mène  à  l'absurde,  elle  estcertaine- 
«  ment  fausse  ;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'elle  le  soit  parce  qu'elle 
<€  entraîne  des  conséquences  dangereuses.  »  {Essays,  sect.  VIII,  of 
ihe  liberty  and  neccssitt/ ,  in-8",  p.  105.) 

On  peut  admirer  ici  la  morale  de  ces  philosophes  I  II  n'est  pas  cer- 
tain, nous  dit  Hume  (car  sa  conscience  l'empêche  d'en  dire  davan- 
tage), et  néanmoins  il  va  en  avant,  et  s'expose  avec  pleine  délibéra- 
tion à  tromper  les  hommes  et  à  leur  nuire.  Il  faut  avouer  que  le  pro- 
babilisme  des  philosophes  est  un  peu  plus  dangereux  que  celui  des 
théologien». 


I. 


29 
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XI. 


(Page  406.  filais  il  était  bleu  loin  d'ane  pensée  aussi  féconde.) 

Àtcc  la  permission  de  l'interlocuteur,  celte  pensée  s'est  fort  bien 
^présentée  à  l'esprit  de  Locke  ;  mais  il  l'a  repoussée  par  un  nouveau  dé- 
lit contre  le  bon  sens  et  la  morale  en  soutenant  :  Que  nul  homme  n'a 
le  droit,  en  se  prenant  lui-même  pour  régie ,  d'en  regarder  un  autre 
comme  corrompu  dans  ses  principes  ;  car,  dit-il,  cette  joUe  manière 
d'argumenter  taille  un  chemin  expédilif  vers  VinfailUbililê.  (  Liv.  I , 
chap.  ai,  §  20.) 

Certes ,  il  faut  avoir  bien  peur  de  l'infaillibilité  pour  se  laisser  con- 
duire à  de  telles  extrémités.  Mais  pour  consoler  le  lecteur  de  tant  de 
sophismes ,  je  vais  lui  citer  un  véritable  oracle  piononcé  par  l'illustre 
Mallebranche.  L'infaillibililé  est  renfermée  dans  l'idde  de  toute  societd 
divine.  (Recli.  delà  vér.  Liv.  III,  chap.  i,  Paris,  172l,in-4*,p.  194.) 
Quel  mol!  c'e^t  un  trait  de  lumière  invincible  ;  c'est  un  rayon  du  soleil 
qui  pénètre  la  paupière  même  abaissée  pour  le  repousser.  Locke  au 
reste  était  conduit  par  sou  préjugé  dominant  :  fidèle  au  principe  qui 
rejette  toute  autorité,  il  ne  pouvait  pardonner  à  ces  hommes  toujours 
empressés  de  former  les  enjants  (  cojuie  ils  disent  I  )  et  qui  ne  man- 
quent jamais  d'un  assortiment  de  dogmes  auxquels  ils  croient  eux- 
mêmes,  et  gM'ifc  versent  dans  ces  intelligences  inexpérimentées  comme 
on  écrit  sur  du  papier  blanc.  (Liv.  I  ,  chap.  m ,  §  22.)  On  voit  à  qui 
01  à  quoi  il  en  veut  ici,  et  comment  il  est  devenu  l'idole  des  ennemis 
de  toute  espèce  d'assorlisscment, 

{Note  de  l'Editeur,) 


XII. 


(Page  409.  Toute  doctrine  ralionuelle  est  fondée  sur  une  connais- 
sance aotécédenle.  ) 

(  Arist.  Analjt.  post.,  lib.  I,  de  Demonslr.) 
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xin. 


(Page  409.  Le  syllogisme  et  l'induction  partant  donc  toujours  de 
principes  posés  comme  déjà  connus.) 

O  (juiiéytT/tos  xal  ^  InxyMyii,,,  SiUT:poy(voaï(o/j.évuvTioXovvTctixiii 


XIV. 


(Page  -410.  Avant  de  parvenir  à  une  vérité  particulière ,  nous  la 
connaissons  déjà  en  partie.  ) 

Uplv  5'  iie«'/6^vxi  îi  JaSsîv  ffuiloyts/JiSv,;.  -rpSizov  filv  tlvtt,  Icui  fsiriov 

(/Wd.) 

(Page  410.  Observez  par  exeinj^le  un  triangle  actuel  ou  secsible.) 
ÂîffdqTOv  Tplywjov, 

(/d.,  Ânaljt.  prier.,  Ub.  11»  21.) 
XVI. 

(Page  410.  L'homme  ne  peut  rien  apprendre,  o«  que  tout  ce  qu'il 
apprend  n'est  qu'une  réminiscence.) 

Et  54  u-h  là  Iv  Tw  MivcSy(  a-nôpri/Aa  w/iêi^ffïTac  :  v)  y«p  oCSîv  /lAÔtisntu 
^  &  o($Ey« 

(/cfeHi  »  Analjt.  post.,  lib.  I.) 


29. 
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xvn. 

(  Page  410.  H  n'y  a  plus  de  principe  dont  elle  puisse  élre  dérivée. 
l\)XXoytt/J.hi  ftïv  yàp  IffTscc  xscl  âvev  toÛtwv,  ânâScd^'^  Si  om  carai. 

xvin. 

(Page  410.  L'essence  des  principes  est  qu'ils  soient  antérieurs , 
évidents,  non  dérivés,  indémonlrables  et  causes,  par  rapport  à  la 
conclusion.  ) 

Aiv/ôûv  xal  npûruv  xstl  c(;u£;uy  xal  yvw^îe^wTlswv  r.a.1 -Kfo^ifWJ  xxi 

«iTiwv  TOÛ  ffu/;.;tôj;«ff/JiaTo;» 

(ftid.) 

AU  reasonîngs  terminâtes  in  first  principles  :  ail  évidence  ultiraa- 
tely  intuitive.  (D»-.  Beatlie's  Essay  on  the  nature  and  immutability  oj 
Truth.  8.  chap.  2.) 

XIX. 

(Page  410.  Le  progrès  à  l'infini  qui  esl  impossible.) 

'Aouvarev  yàp  rà  çiniipx  ôiùdtîv» 

(Jbid.  ,  Anal,  posl.,  lib.  HI.) 

XX. 

(Page  411.  Toute  vérité  acquise  esl  moins  claire  pour  nous  que  le 
principe  qui  nous  l'a  rendu  visible.) 

'Avayx^  H^l  fiivoj  Tcpoyijusxîiv  ra  ■Kpdtrx,.,;  â))à  xat  ftxXlov  ori 
/j.i\i  yxp  Se'  6  vTzipxn  Ixsîvo  /xâA/ov  v-ndpyjr  o'ov  Si  Sv  <ftXû/t.iv  èxtîvo 
/»'/.). ).ov  ^t'/ov. 

{Ibid.) 

0  langue  désespérante  1 
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XXI. 

(Page  4H .  îl  faut  croire  de  plus  au  principe  de  la  science.) 

Où  /iôvov  ini9trjjj.i],  à/^à    xal  àp^-^v  l-rzi'jTr.jj.r,^  slvat  riva  ^a//.-v. 

{Ibid,  Analyt.  post.,  lib.in.) 

XXII. 

(Page  411.  Qui  n'a  pas  le  pouvoir  de  contredire  la  vérité.) 

0  kvûyxrj  (tiTÎ)  St'  «ùrà  xal  SoxeÎv  àvâyxv?,  où  yàa  Tzpàç  rov  'i\'ji  ).6yo* 

ti&j  Aôyov,  «Aià  TT^às  tôv  eaw  Xâyov ,  ovx  «si. 

(/^id.  Lib.  I,  cap.  vm.) 

xxin. 

(Page  41S.  Mais  ce  dont  elles  se  servent  pour  démontrer.  ) 

'Entxocyovoûffi  Se  Trâsat  «î  iTzisT^ifictt  àni^).a(s  xxrk  rk  xotvà*   xotvà, 
Sï  liyu  oXi  ;^|Cù5vTai  w;  Ix  toÙ-mv  àîîOoexvûvTej,  ôdA  ouô...  o  oeixvuoust. 

(K-jrf.) 

XXIY. 

(Page 413.  Dès  que  l'hommo  dit  :  Cela  est.) 

Xltpl  «TravTwv  oTi  Inn'-fpxyi^ôy.idx  :  toûto  'O  ESTI...  x.  t.  i.  (  Plat, 
in  Plixd.,Opp.,  tom.  I,    Edit.  Bip.,ptigr.  171.) 

XXV. 

(Page  413.  Il  parle  nécessairement  en  vertu  d'une  connaissance  in» 
lérieureet  antérieure.) 

l^marrj/jLr)  £vouc«.  {Ibid.,  p.  165.) 


454  NOTES 


XXVI. 

G^age  414.  Nous  avons  naturellement  des  iùéss  Intel lectuelles  qui 
n'ont  point  passé  par  les  sens.) 

Non  est  judicium  veritatis  insensiùus.  (  S.  Aug.  )  Fénélcn ,  qui  cite  ce 
passage,  (J/ax.  des  Saints,  art.  xxvui.  )  a  dit  ailleurs  en  parlant  de  ce 
père  ;  «  Si  un  Iiommc  éclairé  rassemblait  dans  les  livres  de  saint  Au- 
«  gustin  toutes  les  vérités  sublimes  qu'il  a  répandues  comme  par  La  • 
«  sard,  cet  extrait  fait  avec  choix  serait  très  supérieur  aux  méditations 
«  de  Descartes ,  quoique  ces  méditations  soient  le  plus  grand  effort 
«  des  réDexions  de  ce  philosophe....  pour  lequel  je  suis  prévenu  d'uuft 
«  grande  estime.  »  {OEiwres  Spirit:,  in-12,tom.  i,/7.  234 — 253. 

xxvu. 

(Page  423.  La  réputation  des  livres,  si  l'on  excepte  p>^ut-étreceux 
des  mathématiciens.) 

J'adopte  le  peut-être  de  l'interlocuteur.  La  réi;utation  d'un  mathé- 
maticien est  sans  doute  la  pîus  indépendante  du  rang  que  tient  sa  pa- 
trie parmi  les  nations  ;  je  ne  l'en  crois  pas  néanmoins  absolument  in- 
dépendante. J'entends  bien  ,  par  exemple  ,  que  Keppler  et  Ne\rton 
sont  partout  ce  qu'ils  sont  ;  mais  que  ce  dernier  brillit  des  mêmes 
rayons  s'il  était  né  dans  un  coin  de  l'Allemagne,  et  que  le  premier  ne 
jouit  pas  d'une  renommée  plus  éclatante  s'il  avait  été  Sir  John  Keppler, 
et  s'il  reposait  à  côté  des  rois  sous  les  marbres  de  Westminster,  c'est 
ce  que  je  ne  croirai  jamais. 

Il  faudrait  aussi ,  s'il  s'agissait  de  quelqn'autre  livre ,  tenir  compte 
de  la  puissance  du  style,  qui  est  une  véritable  rr.agie.  Je  voudrais  bien 
savoir  quel  eût  été  le  succès  de  l'Esprit  des  his  écrit  dans  le  latin  de 
Suarez,  et  quel  serait  celui  du  livre  de  Suarcz,  De  legibits  et  Icgislalore, 
écrit  avec  la  plume  de  Montesquieu. 

iNote  de  riditeitr,) 
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XXVITI, 
(Page  450.  Delà  distinction  des  deux  substances.) 

Lycée,  tom.  XXIII,  art.  Helvi'tiux,  —  On  rcgrcUe  qu'un  homme 
aussi  estimable  que  La  Harpe  se  fût  engoué  de  Locke,  on  ne  sait  ni 
pourquoi  ni  comment,  au  point  de  nous  déclarer  ex  cathedra  que  ce 
philosophe  raisonne  comme  Racine  versifie  ;  que  l'un  et  l'autre  rappel- 
lent la  perfection....  ;  que  Locke  est  le  pîw<i  puissant  logicien  qui  ait 
existé ,  et  que  ses  arguments  sont  des  corollaires  de  mathématiques, 
(Pourquoi  pas  théorèmes?) — Lycée,  tom,  XXIII,  art.  Helvélius, 
tom.  XXIV,  art.  Diderot.  — Leibnilz  egt  un  peu  moins  chaud.  //  est 
fort  peu  content  de  Locke  ;/Z  ne  le  trouve  passable  que  pour  les  jeunes 
gens,  et  encore  jusqu'à  un  certain  point  ;  car  il  pénètre  rarement  jus- 
qu'au fond  de  sa  matière.  (0pp.,  tom.  V ,  iu-4° ,  Epist.  aJ  Korlollum, 
p.  304. 

Je  ne  veux  point  appuyer  sur  cette  opposition  ;  la  mémoire  de  La 
Ilarpe  mérite  des  égards.  Ce  qu'il  faut  observer,  c'est  que  Locke  est 
précisément  le  philosophe  qui  a  le  moins  raisonné,  à  prendre  ce  der- 
nier mot  dans  le  sens  le  plus  rigoureux.  Sa  pliilosophie  est  toute  néga- 
tive ou  descriptive,  et  certainement  la  moins  rciiionnclle  de  toutes. 

XXIX. 

(Page  430.  Que  Locke  est  le  Pascal  de  l'Angleterre.  ) 

«  Locke  f  le  Pascal  des  Anglais,  n'avait  pu  lire  Pascal....  k  (  Pour- 
quoi donc?Esl-ce  que  Locke  ne  savait  pas  lire  en  1638?  (  «  Cependant 
«  Locke ,  aide  de  son  grand  sens ,  dit  toujours  :  Définissez  les  termes.  » 
(Notes  de  Voltaire  sur  les  pensées  de  Pascal.  Paris ,  Renouard  ;  in-8"*, 
p.  289.) 

Voyez  dans  la  Logique  de  Port -Royal  un  morceau  sur  les  définitions, 
bien  supérieur  à  tout  ce  que  Locke  a  pu  écrire  sur  le  même  suji't.(I™ 
partie,  cliap.  xii,  xiit  )...  Mais  Voltaire  n'avait  pu  lire  la  Logique  de 
Port-Royal;  et  d'ailleurs  il  ne  pouvait  déroger  à  la  règle  généialc, 
adoptée  par  lui  etjiar  toute  sa  plialangc,  de  ne  louer  jamais  que  la 


456  NOTES 

science  clrangèio.  11  payait  bien  vraiment  la  folle  idolâtrie  dont  sa  na- 
tion l'honorait  I 


XXX. 

(Page  454.  Pour  Iiumilier  une  autorité  qui  choquait  Locke  au  delà 
de  toute  expression. 

Celle  autorité ,  qui  semble  avoir  suffisamment  rélléclii ,  dans  ce 
moment ,  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  son  origine  et  ses  pou- 
voirs ,  doit  se  demander  bien  sérieusement  à  elle-même  la  cause  de 
cette  prodigieuse  défaveur  qui  l'environne  enfin  entièrement ,  et  dont 
l'Europe  a  vu  de  si  frappants  témoignages  dans  le  fameux  procès  agité 
en  l'année  1815  au  parlement  d'Angleterre,  au  sujet  de  l'émtncipa- 
tion  des  Catholiques.  Elle  verra  que  l'homme  qui  connaît  parfaitement , 
dans  le  fond  de  sa  conscience,  et  lui-même  et  ses  œu\Tes ,  a  droit  de 
mépriser ,  de  haïr  tout  ce  qui  ne  vient  que  de  l'homme.  Qu'elle  se  rat- 
tache donc  plus  haut ,  et  tout  de  suite  elle  reprendra  la  place  qui  lui 
appartient.  En  attendant ,  c'est  à  nous  de  la  consoler  par  une  attente 
pleine  d'estime  et  d'amour ,  des  dégoûts  dont  on  l'abreuve  chez  elle. 
Ceci  semble  un  paradoxe ,  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Elle  ne 
peut  plus  se  passer  de  nous, 

XXXI. 

(page  434.  des  principes  innés  sur  lesquels  il  ne  sera  pas  permis 
de  disputer.) 

Locke  s'exprime  ainsi  à  l'endroit  indiqué.  Ce  n'dtatt  pas  un  petit 
avantage,  pour  ceux  qui  se  donnaient  pour  mattres  et  pour  institutettrs  , 
d'établir  comme  le  principe  des  principes ,  que  les  principes  ne  doivent 
point  être  mis  en  question  ;  car  ayant  une  fois  établi  le  dogme ,  qu'il 
y  a  des  principes  innés ,  (quel  renversement  de  toute  logique  I  quelle 
horrible  confusion  d'idées  I  )  tous  leurs  partisans  se  trouvent  obliges 
de  les  recevoir  comme  tels ,  ce  qui  revient  ù  les  priver  de  l'usage  de  leur 
raison  et  de  leur  jugement  (  Chanson  protestante  dont  bientôt  les  Pro- 
testants eux-mêmes  se  moqueront  )....  Dans  cet  état  d'aveugle  crédulité, 
ils  étaient  plus  aisément  gouvernés  et  rendus  utiles  ù  une  certaine  sorte 
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tThommes  qui  avaient  l'habileld  et  la  charge  de  les  memi'.,,  et  de  leur 
faire  avaler  comme  principes  innés  tout  ce  qui  pouvait  remplir  les  vues 
des  instituteurs,  etc.  (  Liv.  I ,  cliap.  iv ,  §  24.  ) 

On  a  vil  plus  haut  (pag,  593)  que  celte  expression  avaler  plaisait 
Beaucoup  à  l'oreille  Cne  de  Locke. 

xxxn. 

CPage  435.  I!  écrit  à  la  marge  de  ce  beau  cLapître  :  I/oft  nous  est 
venue  (opinion  des  principes  innds  ? 

II  ne  s'agit  point  là  de  chapitre  ;  ce  sont  des  mots  que  Locke  a  écrits 
à  côté  de  la  xxiv^  division  de  son  chapitre  la*  du  livre  premier ,  où  nous 
lisons  en  effet  :  fVIience  ihe  opinion  of  innate  principles  ?  Il  semble , 
en  mettant  tous  ses  verbes  au  passé ,  vouloir  diriger  plus  particulière- 
ment ses  attaques  st^r  l'enseignement  catliolique ,  et  sur-  le-champ  il  est 
abandonné  à  l'ordinaire  par  le  bon  sens  et  par  la  bonne  foi  ;  mais  en 
y  regardant  de  plus  près  et  en  considérant  l'ensemble  de  son  raisonne- 
ment ,  on  voit  qu'il  en  voulait  en  général  à  toute  autorité  spirituelle. 
C'est  ce  qui  engagea  surtout  l'évéque  de  AYorcester  à  boxer  en  public 
avec  Locke  ,  mais  sans  exeiter  aucun  intérêt  ;  car  dans  le  fond  de  son 
ceeur  : 

Quî  pourrait  tolérer  un  Gracqne 
Se  plaignant  d'un  séditieux. 

(  Note  de  i  Editeur. J 

xxxin. 

(  Page  440.  Un  orateur  fi  ançaîs  se  ferait  entendre  de  plus  loin  ,  sa 
prononciation  étant  plus  distincte  et  plus  ferme.  ) 

On  peut  lire  cette  lettre  de  Wren  dans  Veuropean  Magazine ,  août 
1790  ,  tom.  XVITl ,  p.  91.  Elle  fut  rappelée ,  il  y  a  peu  de  temps  , 
dans  un  journal  anglais  où  nous  lisons  qu'au  jugement  de  cet  arcliitectc 
célèbre  :  It  is  not  praclical>le  lo  make  a  simple  ro jm  so  capacious  willi 
pews  and  galleries  as  to  liold  2,000  persons  and  both  to  hear  distinctJv 
and  to  see  thc  prcaclier.  (  The  Times,  30  nov.  1S12,  ?("  877 1 .) 


458  NOTES 

Wren  décide  que  la  voîx  d'un  orateur  en  Angleterre  ne  peut  "so 
faire  entendre  plus  loin  de  cinquante  pieds  en  face,  de  trente  pieds  sur 
les  cotés  et  de  vingt  derrière  lui  ;  et  même  dit-il,  c'est  à  condition  qut 
le  prédicateur  prononcera  distinctement,  et  qi^il  appuiera  sur  les  finales. 
(Europ.  Magaz.,  ibid.) 
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